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PARIS    ET    ROME 


ACTES  EX  PAaOLKS.  —    lit. 


Cette  trilogie,  Avant  VExil,  Pendant  VExil,  Depuis 
VExil,  n'est  pas  de  moi,  elle  est  de  l'empereur  Napo- 
léon III.  C'est  lui  qui  a  partagé  ma  vie  de  cette  façon; 
que  l'honneur  lui  en  revienne.  Il  faut  rendre  à  César 
ce  qui  est  à  Bonaparte. 

La  trilogie  est  très  bien  faite  ;  et  l'on  pourrait  dire 
selon  les  règles  de  l'art.  Chacun  de  ces  trois  volumes 
contient  un  exil;  dans  le  premier  il  y  a  l'exil  de  France, 
dans  le  deuxième  l'exil  de  Jersey,  dans  le  troiîvième 
l'exil  de  Belgique. 

Une  rectification  pourtant.  L'exil,  pour  les  deux 
derniers  pays,  est  un  mot  impropre;  le  mot  vrai  est 
expulsion.  Il  n'y  a  d'exil  que  de  la  patrie. 

Une  vie  tout  entière  est  dans  ces  trois  volumes.  Elle 
y  est  complète.  Dix  ans  dans  le  tome  premier;  dix-neuf 
ans  dans  le  tome  second;  six  ans  dans  le  tome  troi- 
sième. Cela  va  de  1841  à  1876.  On  peut  dans  ces  pages 
réelles  étudier  jour  par  jour  la  marche  d'un  esprit  vers 
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la  Yérité;  sans  jamais  un  pas  en  arrière;  l'homme  qui 
est  dans  ce  livre  l'a  dit  et  le  répète. 

Ce  livre,  c'est  quelque  chose  comme  l'ombre  d'un 
passant  fixée  sur  le  sol. 

Ce  livre  a  la  forme  vraie  d'un  homme. 

On  remarquera  peut-être  que  ce  livre  commence 
(tome  I",  Institut,  juin  1841)  par  un  conseil  de  résis- 
tance et  se  termine  (tome  Ilf ,  Sénat,  mai  1876)  par  un 
conseil  de  clémence.  Résistance  aux  tyrans,  clémence 
aux  vaincus.  C'est  là  en  effet  toute  la  loi  de  la  con- 
science. Trente-cinq  années  séparent  dans  ce  livre  le 
premier  conseil  du  second;  mais  le  double  devoir 
qu'ils  imposent  est  indiqué,  accepté  et  pratiqué  dans 
toutes  les  pages  de  ces  trois  volumes. 

L'auteur  n'a  plus  qu'une  chose  à  faire  :  continuer 
et  mourir. 

Il  a  quitté  son  pays  le  11  décembre  1851  ;  il  y  est 
revenu  lé  5  septembre  1870. 

A  son  retour,  il  a  trouvé  l'heure  plus  sombre  et  le 
devoir  plus  grand  que  jamais. 


II 


La  patrie  a  cela  de  poignant  qu'en  sortir  est  triste, 
et  qu'y  rentrer  est  quelquefois  plus  triste  encore.  Quel 
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proscrit  romain  n'eût  mieux  aimé  mourir  comme  Brutus 
que  voir  l'invasion  d'Attila?  Quel  proscrit  français 
n'eût  préféré  l'exil  éternel  à  l'effondrement  de  la  France 
sous  la  Prusse,  et  à  l'arrachement  de  Metz  et  de  Stras- 
bourg? 

Revenir  dans  son  foyer  natal  le  jour  des  catastrophes  ; 
être  ramené  par  des  événements  qui  vous  indignent; 
avoir  longtemps  appelé  la  patrie  dans  sa  nostalgie  et 
se  sentir  insulté  par  la  complaisance  du  destin  qui  vous 
exauce  en  vous  humiliant  ;  être  tenté  de  souffleter  la 
fortune  qui  mêle  un  vol  à  une  restitution  ;  retrouver 
son  pays,  dulces  Argos,  sous  les  pieds  de  deux  empires, 
l'un  en  triomphe,  l'autre  en  déroute  ;  franchir  la  fron- 
tière sacrée  à  l'heure  où  l'étranger  la  viole;  ne  pouvoir 
que  baiser  la  terre  en  pleurant  ;  avoir  à  peine  la  force 
de  crier  :  France  !  dans  un  étouffement  de  sanglots  ; 
assister  à  l'écrasement  des  braves  ;  voir  monter  à  l'ho- 
rizon de  hideuses  fumées,  gloire  de  l'ennemi  faite  de 
votre  honte;  passer  où  le  carnage  vient  de  passer; 
traverser  des  champs  sinistres  où  l'herbe  sera  plus 
épaisse  l'année  prochaine  ;  voir  se  prolonger  à  perte  de 
vue,  à  mesure  qu'on  avance,  dans  les  prés,  dans  les 
bois,  dans  les  vallons,  dans  les  collines,  cette  chose 
que  la  France  n'aime  pas,  la  fuite;  rencontrer  des  dis- 
persions farouches  de  soldats  accablés  ;  puis  rentrer 
dans  l'immense  ville  héroïque  qui  va  subirun  monstrueux 
siège  de  cinq  mois  ;  retrouver  la  France,  mais  gisante 
et  sanglante,  revoir  Paris,  mais  affamé  et  bombardé, 
certes,  c'est  là  une  inexprimable  douleur. 

C'est  l'arrivée  des  barbares;  eh  bien,  il  y  a  une 
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autre  attaque  non  moins  funeste,  c'est  l'arrivée  des 
ténèbres. 

Si  quelque  chose  est  plus  lugubre  que  le  piétine- 
ment de  nos  sillons  par  les  talons  de  la  landwehr,  c'est 
l'envahissement  du  dix-neuvième  siècle  par  le  moyen 
âge.  Crescendo  outrageant.  Après  l'empereur,  le  pape; 
après  Berlin,  Rome. 

Après  avoir  vu  triompher  le  glaive,  voir  triompher 
la  nuit! 

La  civilisation,  cette  lumière,  peut  être  éteinte 
par  deux  modes  de  submersion  ;  deux  invasions  lui 
sont  dangereuses,  l'invasion  des  soldats  et  l'invasion 
des  prêtres. 

L'une  menace  notre  mère,  la  patrie  ;  l'autre  menace 
notre  enfant,  l'avenir. 


III 


Deux  inviolabilités  sont  les  deux  plus  précieux  biens 
d'un  peuple  civilisé,  l'inviolabihté  du  territoire  et  l'in- 
violabilité de  la  conscience. 

Le  soldat  viole  l'une,  le  prêtre  viole  l'autre. 

Il  faut  rendre  justice  à  tout,  même  au  mal  ;  le  soldat 
croit  bien  faire,  il  obéit  à  sa  consigne  ;  le  prêtre  croit 
bien  faire,  il  obéit  à  son  dogme;  les  chefs  seuls  sont 
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responsables.  Il  n'y  a  que  deux  coupables,  César  et 
Pierre;  César  qui  tue,  Pierre  qui  ment. 

Le  prêtre  peut  être  de  bonne  foi;  il  croit  avoir  une 
vérité  à  lui,  différente  de  la  vérité  universelle.  Chaque 
religion  a  sa  vérité,  distincte  de  la  vérité  d'à  côté. 
Cette  vérité  ne  sort  pas  de  la  nature,  entachée  de  pan- 
théisme aux  yeux  des  prêtres;  elle  sort  d'un  livre.  Ce 
livre  varie.  La  vérité  qui  sort  du  talmud  est  hostile  à 
la  vérité  qui  sort  du  koran.  Le  rabbin  croit  autrement 
que  le  marabout,  le  fakir  contemple  un  paradis  que 
n'aperçoit  pas  le  caloyer,  et  le  Dieu  visible  au  capucin 
est  invisible  au  derviche.  On  me  dira  que  le  derviche 
en  voit  un  autre;  je  l'accorde,  et  j'ajoute  que  c'est  le 
même;  Jupiter,  c'est  Jovis,  qui  est  Jova,  qui  est  Jého- 
vah;  ce  qui  n'empêche  pas  Jupiter  de  foudroyer 
Jéhovah,  et  Jéhovah  de  damner  Jupiter;  Fô  excommu- 
nie Brahmâ,  et  Brahmâ  anathématise  Allah;  tous  les 
dieux  se  revomissent  les  uns  les  autres  ;  toute  rehgion 
dément  la  religion  d'en  face;  les  clergés  flottent  dans 
tout  cela,  se  haïssant,  tous  convaincus,  à  peu  près;  il 
faut  les  plaindre  et  leur  conseiller  la  fraternité.  Leur 
pugilat  est  pardonnable.  On  croit  ce  qu'on  peut,  et 
non  ce  qu'on  veut.  Là  est  l'excuse  de  tous  les  clergés  ; 
mais  ce  qui  les  excuse  les  limite.  Qu'ils  vivent,  soit; 
mais  qu'ils  n'empiètent  pas.  Le  droit  au  fanatisme 
existe,  à  la  condition  de  ne  pas  sortir  de  chez  lui;  mais 
dès  que  le  fanatisme  se  répand  au  dehors,  dès  qu'il 
devient  véda,  pentateuque  ou  syllabus,  il  veut  être 
surveillé.  La  création  s'offre  à  l'étude  de  l'homme;  le 
prêtre  déteste  cette  étude  et  tient  la  création  pour 
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suspecte;  la  vérité  latente  dont  le  prêtre  dispose  con- 
tredit la  vérité  patente  que  l'univers  propose.  De  là  un 
conflit  entre  la  foi  et  la  raison.  De  là,  si  le  clergé  est 
le  plus  fort,  une  voie  de  fait  du  fanatisme  sur  l'intelli- 
gence. S'emparer  de  l'éducation,  saisir  l'enfant,  lui 
remanier  l'esprit,  lui  repétrir  le  cerveau,  tel  est  le  pro- 
cédé; il  est  redoutable.  Toutes  les  religions  ont  ce  but  : 
prendre  de  force  l'âme  humaine. 

C'est  à  cette  tentative  de  viol  que  la  France  est 
livrée  aujourd'hui. 

Essai  de  fécondation  qui  est  une  souillure.  Faire  à 
la  France  un  faux  avenir;  quoi  de  plus  terrible? 

L'intelligence  nationale  en  péril,  telle  est  la  situation 
actuelle. 

L'enseignement  des  mosquées,  des  synagogues  et 
des  presbytères,  est  le  même;  il  a  l'identité  de  l'affir- 
mation dans  la  chimère;  il  substitue  le  dogme,  cet 
empirique,  à  la  conscience,  cet  avertisseur.  Il  fausse 
la  notion  divine  innée;  la  candeur  de  la  jeunesse  est 
sans  défense,  il  verse  dans  cette  candeur  l'imposture, 
et,  si  on  le  laisse  faire,  il  en  arrive  à  ce  résultat  de 
créer  chez  l'enfant  une  épouvantable  bonne  foi  dans 
l'erreur. 

Nous  le  répétons,  le  prêtre  est  ou  peut  être  con- 
vaincu et  sincère.  Doit-on  le  blâmer?  non.  Doit-on  le 
combattre?  oui. 

Discutons,  soit. 

Il  y  a  une  éducation  à  faire,  le  clergé  le  croit 
du  moins,  l'éducation  de  la  civilisation;  le  clergé 
nous  la  demande.  Il  veut  qu'on  lui  confie  cet  élève, 
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le  peuple  français.  La  chose  vaut  la  peine  d'être  exa- 
minée. 

Le  prêtre,  comme  maître  d'école,  travaille  dans 
beaucoup  de  pays.  Quelle  éducation  donne-t-il?  Quels 
résultats  obtient-il?  Quels  sont  ses  produits?  là  est 
toute  la  question. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  dans  l'esprit  deux  sou- 
venirs ;  qu'on  lui  permette  de  les  comparer,  il  en  sor- 
tira peut-être  quelque  lumière.  Dans  tous  les  cas,  il 
n'est  jamais  inutile  d'écrire  l'histoire. 


IV 


En  1848,  dans  les  tragiques  journées  de  juin,  une 
des  places  de  Paris  fut  brusquement  envahie  par  les 
insurgés. 

Cette  place,  ancienne,  monumentale,  sorte  de  for- 
teresse carrée  ayant  pour  muraille  un  quadrilatère  de 
hautes  maisons  en  brique  et  en  pierre,  avait  pour  gar- 
nison un  bataillon  commandé  par  un  brave  officier 
nommé  Tombeur.  Les  redoutables  insurgés  de  juin 
s'en  emparèrent  avec  la  rapidité  irrésistible  des  foules 
combattantes. 

Ici,  très  brièvement,  mais  très  nettement,  expli- 
quons-nous sur  le  droit  d'insurrection. 
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L'insurrection  de  juin  avait-elle  raison? 

On  serait  tenté  de  répondre  oui  et  non. 

Oui,  si  l'on  considère  le  but,  qui  était  la  réalisation 
de  la  république;  non,  si  l'on  considère  le  moyen,  qui 
était  le  meurtre  de  la  république. 

L'insurrection  de  juin  tuait  ce  qu'elle  voulait  sau- 
ver. Méprise  fatale. 

Ce  contre-sens  étonne,  mais  l'étonnement  cesse  si 
l'on  considère  que  l'intrigue  bonapartiste  et  l'intrigue 
légitimiste  étaient  mêlées  à  la  sincère  et  formidable 
colère  du  peuple.  L'histoire  aujourd'hui  le  sait,  et  la 
double  intrigue  est  démontrée  par  deux  preuves,  la 
lettre  de  Bonaparte  à  Rapatel,  et  le  drapeau  blanc  de 
la  rue  Saint-Claude. 

L'insurrection  de  juin  faisait  fausse  route. 

En  monarchie,  l'insurrection  est  un  pas  en  avant; 
en  république,  c'est  un  pas  en  arrière. 

L'insurrection  n'est  un  droit  qu'à  la  condition 
d'avoir  devant  elle  la  vraie  révolte,  qui  est  la  monar- 
chie. Un  peuple  se  défend  contre  un  homme,  cela  est 
juste. 

Un  roi,  c'est  une  surcharge;  tout  d'un  côté,  rien  de 
l'autre;  faire  contrepoids  à  cet  homme  excessif  est 
nécessaire  ;  l'insurrection  n'est  autre  chose  qu'un  réta- 
blissement d'équilibre. 

La  colère  est  de  droit  dans  les  choses  équitables  ; 
renverser  la  Bastille  est  une  action  violente  et  sainte. 

L'usurpation  appelle  la  résistance;  la  république, 
c'est-à-dire  la  souveraineté  de  l'homme  sur  lui-même 
et  sur  lui  seul,  étant  le  principe  social  absolu,  toute 
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monarchie  est  une  usurpation;  fût-elle  légalement  pro- 
clamée; car  il  y  a  des  cas,  nous  l'avons  dit*,  où  la  loi 
est  traître  au  droit.  Ces  rébellions  de  la  loi  doivent  être 
réprimées,  et  ne  peuvent  l'être  que  par  l'indignation 
du  peuple.  Royer-Collard  disait  :  Si  vous  faites  cette 
loij  je  jure  de  lui  désobéir. 

La  monarchie  ouvre  le  droit  à  l'insurrection. 

La  république  le  ferme. 

En  république,  toute  insurrection  est  coupable. 

C'est  la  bataille  des  aveugles. 

C'est  l'assassinat  du  peuple  par  le  peuple. 

En  monarchie,  l'insurrection  c'est  la  légitime  dé- 
fense ;  en  république,  l'insurrection  c'est  le  suicide. 

La  république  a  le  devoir  de  se  défendre,  même 
contre  le  peuple;  car  le  peuple,  c'est  la  république 
d'aujourd'hui,  et  la  république,  c'est  le  peuple  d'au- 
jourd'hui, d'hier  et  de  demain. 

Tels  sont  les  principes. 

Donc  l'insurrection  de  juin  18â8  avait  tort. 

Hélas!  ce  qui  la  fît  terrible,  c'est  qu'elle  était  véné- 
rable. Au  fond  de  cette  immense  erreur  on  sentait  la 
souffrance  du  peuple.  C'était  la  révolte  des  désespérés. 
La  république  avait  un  premier  devoir,  réprimer 
cette  insurrection,  et  un  deuxième  devoir,  l'amnistier. 
L'Assemblée  nationale  fit  le  premier  devoir,  et  ne 
fit  pas  le  second.  Faute  dont  elle  répondra  devant 
l'histoire. 

Nous  avons  dû  en  passant  dire  ces  choses  parce 

*  Préface  du  tome  I",  Avant  VexU. 
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qu'elles  sont  vraies  et  que  toutes  les  vérités  doivent 
être  dites,  et  parce  qu'aux  époques  troublées  il  faut 
des  idées  claires  ;  maintenant  nous  reprenons  le  récit 
commencé. 

Ce  fut  par  la  maison  n"  6  que  les  insurgés  péné- 
trèrent dans  la  place  dont  nous  avons  parlé.  Cette 
maison  avait  une  cour  qui,  par  une  porte  de  derrière, 
communiquait  avec  une  impasse  donnant  sur  une  des 
grandes  rues  de  Paris.  Le  concierge,  nommé  Desma- 
sières,  ouvrit  cette  porte  aux  insurgés,  qui,  par  là,  se 
ruèrent  dans  la  cour,  puis  dans  la  place.  Leur  chef 
était  un  ancien  maître  d'école  destitué  par  M,  Guizot. 
Il  s'appelait  Gobert,  et  il  est  mort  depuis,  proscrit,  à 
Londres.  Ces  hommes  firent  irruption  dans  cette  cour, 
orageux,  menaçants,  en  haillons,  quelques-uns  pieds 
nus,  armés  des  armes  que  le  hasard  donne  à  la  fureur, 
piques,  haches,  marteaux,  vieux  sabres,  mauvais  fusils, 
avec  tous  les  gestes  inquiétants  de  la  colère  et  du 
combat;  ils  avaient  ce  sombre  regard  des  vainqueurs 
qui  se  sentent  vaincus.  En  entrant  dans  la  cour,  un 
d'eux  cria  :  «  C'est  ici  la  maison  du  pair  de  France  !  » 
Alors  ce  bruit  se  répandit  dans  toute  la  place  chez  les 
habitants  effarés  :  Us  vont  piller  le  n°  6/ 

Un  des  locataires  du  n°  6  était,  en  effet,  un  ancien 
pair  de  France  qui  était  à  cette  époque  membre  de  l'As- 
semblée constituante.  Il  était  absent  de  la  maison,  et 
sa  famille  aussi.  Son  appartement,  assez  vaste,  occupait 
tout  le  second  étage,  et  avait  à  l'une  de  ses  extrémités 
une  entrée  sur  le  grand  escaher,  et,  à  l'autre  extrémité, 
une  issue  sur  un  escaher  de  service. 
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Cet  ancien  pair  de  France  était  en  ce  moment-là 
même  un  des  soixante  représentants  envoyés  par  la 
Constituante  pour  réprimer  l'insurrection,  diriger  les 
colonnes  d'attaque  et  maintenir  l'autorité  de  l'Assem- 
blée sur  les  généraux.  Le  jour  où  ces  faits  se  passaient, 
il  faisait  face  à  l'insurrection  dans  une  des  rues  voi- 
sines, secondé  par  son  collègue  et  ami  le  grand  statuaire 
républicain  David  d'Angers. 

—  Montons  chez  lui  !  crièrent  les  insurgés. 

Et  la  terreur  fut  au  comble  dans  toute  la  maison. 

Ils  montèrent  au  second  étage.  Ils  emplissaient  le 
grand  escalier  et  la  cour.  Une  vieille  femme  qui  gardait 
le  logis  en  l'absence  des  maîtres  leur  ouvrit,  éperdue. 
Ils  entrèrent  pêle-mêle,  leur  chef  en  tête.  L'apparte- 
ment, désert,  avait  le  grave  aspect  d'un  lieu  de  travail 
et  de  rêverie. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  Gobert,  le  chef, 
ôta  sa  casquette  et  dit  : 

—  Tête  nue  ! 

Tous  se  découvrirent. 
Une  voix  cria  : 

—  Nous  avons  besoin  d'armes. 
Une  autre  ajouta  : 

—  S'il  y  en  a  ici,  nous  les  prendrons. 

—  Sans  doute,  dit  le  chef. 

L'antichambre  était  une  grande  pièce  sévère,  éclai- 
rée, à  une  encoignure,  d'une  étroite  et  longue  fenêtre, 
et  meublée  de  coffres  de  bois  le  long  des  murs,  à  l'an- 
cienne mode  espagnole. 

Ils  y  pénétrèrent. 
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—  En  ordre!  dit  le  chef. 

Ils  se  rangèrent  trois  par  trois,  avec  toutes  sortes 
de  bourdonnements  confus. 

—  Faisons  silence,  dit  le  chef. 
Tous  se  turent. 

Et  le  chef  ajouta  : 

—  S'il  y  a  des  armes,  nous  les  prendrons. 

La  vieille  femme,  toute  tremblante,  les  précédait. 
Ils  passèrent  de  l'antichambre  à  la  salle  à  man- 
ger. 

—  Justement  !  cria  l'un  d'eux. 

—  Quoi?  dit  le  chef. 

—  Voici  des  armes. 

Au  mur  de  la  salle  à  manger  était  appliquée,  en 
effet,  une  sorte  de  panoplie  en  trophée. 
Celui  qui  avait  parlé  reprit  : 

—  Voici  un  fusil. 

Et  il  désignait  du  doigt  un  ancien  mousquet  à  rouet, 
d'une  forme  rare. 

—  C'est  un  objet  d'art,  dit  le  chef. 

Un  autre  insurgé,  en  cheveux  gris,  éleva  la  voix  : 

—  En  1830,  nous  en  avons  pris  de  ces  fusils-là,  au 
musée  d'artillerie. 

Le  chef  repartit  : 

—  Le  musée  d'artillerie  appartenait  au  peuple. 
Ils  laissèrent  le  fusil  en  place. 

A  côté  du  mousquet  à  rouet  pendait  un  long  yatagan 
turc  dont  la  lame  était  d'acier  de  Damas,  et  dont  la 
poignée  et  le  fourreau,  sauvagement  sculptés,  étaient 
en  argent  massif. 
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—  Ah!  par  exemple,  dit  un  insurgé,  voilà  une 
bonne  arme.  Je  la  prends.  C'est  un  sabre. 

—  En  argent  !  cria  la  foule. 

Ce  mot  suffit.  Personne  n'y  toucha. 

Il  y  avait  dans  cette  multitude  beaucoup  de  chiffon- 
niers du  faubourg  Saint- Antoine,  pauvres  hommes  très 
indigents. 

Le  salon  faisait  suite  à  la  salle  à  manger.  Ils  y  en- 
trèrent. 

Sur  une  table  était  jetée  une  tapisserie  aux  coins 
de  laquelle  on  voyait  les  initiales  du  maître  de  la 
maison. 

—  Ah  çà  mais  pourtant,  dit  un  insurgé,  il  nous 
combat  ! 

—  Il  fait  son  devoir,  dit  le  chef. 
L'insurgé  reprit  : 

—  Et  alors,  nous,  qu'est-ce  que  nous  faisons? 
Le  chef  répondit  : 

—  Notre  devoir  aussi. 
Et  il  ajouta  : 

—  Nous  défendons  nos  familles  ;  il  défend  la  patrie. 
Des  témoins,  qui  sont  vivants  encore,  ont  entendu 

ces  calmes  et  grandes  paroles. 

L'envahissement  continua,  si  l'on  peut  appeler 
envahissement  le  lent  défilé  d'une  foule  silencieuse. 
Toutes  les  chambres  furent  visitées  l'une  après  l'autre 
Pas  un  meuble  ne  fut  remué,  si  ce  n'est  un  berceau. 
La  maîtresse  de  la  maison  avait  eu  la  superstition 
maternelle  de  conserver  à  côté  de  son  lit  le  berceau 
de  son  dernier  enfant.  Un  des  plus  farouches  de  ces 
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déguenillés  s'approcha  et  poussa  doucement  le  ber- 
ceau, qui  sembla  pendant  quelques  instants  balancer  un 
enfant  endormi. 

Et  cette  foule  s'arrêta  et  regarda  ce  bercement  avec 
un  sourire. 

A  l'extrémité  de  l'appartement  était  le  cabinet  du 
maître  de  la  maison,  ayant  une  issue  sur  l'escalier  de 
service.  De  chambre  en  chambre  ils  y  arrivèrent. 

Le  chef  fit  ouvrir  l'issue,  car,  derrière  les  premiers 
arrivés,  la  légion  des  combattants  maîtres  de  la  place 
encombrait  tout  l'appartement,  et  il  était  impossible 
de  revenir  sur  ses  pas. 

Le  cabinet  avait  l'aspect  d'une  chambre  d'étude 
d'où  l'on  sort  et  où  l'on  va  rentrer.  Tout  y  était  épars, 
dans  le  tranquille  désordre  du  travail  commencé.  Per- 
sonne, excepté  le  maître  de  la  maison,  ne  pénétrait 
dans  ce  cabinet;  de  là  une  confiance  absolue.  11  y 
avait  deux  tables,  toutes  deux  couvertes  des  instru- 
ments de  travail  de  l'écrivain.  Tout  y  était  mêlé,  papiers 
et  livres,  lettres  décachetées,  vers,  prose,  feuilles  vo- 
lantes, manuscrits  ébauchés.  Sur  l'une  des  tables  étaient 
rangés  quelques  objets  précieux;  entre  autres  la  bous- 
sole de  Christophe  Colomb,  portant  la  date  1489  et 
l'inscription  la  Pinta. 

Le  chef,  Gobert,  s'approcha,  prit  cette  boussole, 
l'examina  curieusement,  et  la  reposa  sur  la  table  en 
disant  : 

—  Ceci  est  unique.  Cette  boussole  a  découvert 
l'Amérique. 

A  côté  de  cette  boussole,  on  voyait  plusieurs  bijoux, 
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des  cachets  de  luxe,  un  en  cristal  de  roche,  deux  en 
argent,  et  un  en  or,  joyau  ciselé  par  le  merveilleux 
artiste  Froment-Meurice. 

L'autre  table  était  haute,  le  maître  de  la  maison 
ayant  l'habitude  d'écrire  debout. 

Sur  cette  table  étaient  les  plus  récentes  pages  de 
son  œuvre  interrompue  *,  et  sur  ces  pages  était  jetée 
une  grande  feuille  dépliée  chargée  de  signatures.  Cette 
feuille  était  une  pétition  des  marins  du  Havre,  deman- 
dant la  re vision  des  pénalités,  et  expliquant  les  insu- 
bordinations d'équipages  par  les  cruautés  et  les  ini- 
quités du  code  maritime.  En  marge  de  la  pétition 
étaient  écrites  ces  lignes  de  la  main  du  pair  de  France 
représentant  du  peuple  :  «  Appuyer  cette  pétition.  Si 
Ton  venait  en  aide  à  ceux  qui  souffrent,  si  l'on  allait 
au-devant  des  réclamations  légitimes,  si  l'on  rendait 
au  peuple  ce  qui  est  dû  au  peuple,  en  un  mot,  si  l'on 
était  juste,  on  serait  dispensé  du  douloureux  devoir 
de  réprimer  les  insurrections.  » 

Ce  défilé  dura  près  d'une  heure.  Toutes  les  misères 
et  toutes  les  colères  passèrent  là,  en  silence.  Ils  en- 
traient par  une  porte  et  sortaient  par  l'autre.  On  en- 
tendait au  loin  le  canon. 

Tous  s'en  retournèrent  au  combat. 

Quand  ils  furent  partis,  quand  l'appartement  fut 
vide,  on  constata  que  ces  pieds  nus  n'avaient  rien  in- 
sulté et  que  ces  mains  noires  de  poudre  n'avaient  touché 
à  rien.  Pas  un  objet  précieux  ne  manquait,  pas   ua 

*  Les  Misérables. 

ACTES  8T  PAROLES.    —   111.  9 
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papier  n'avait  été  dérangé.  Une  seule  chose  avait  dis- 
paru, la  pétition  des  marins  du  Havre  *. 

Vingt  ans  après,  le  27  mai  1871,  voici  ce  qui  se 
passait  dans  une  autre  grande  place;  non  plus  à  Paris, 
mais  à  Bruxelles,  non  plus  le  jour,  mais  la  nuit. 

Un  homme,  un  aïeul,  avec  une  jeune  mère  et 
deux  petits  enfants,  habitait  la  maison  numéro  3  de 
cette  place,  dite  place  des  Barricades;  c'était  le  même 
qui  avait  habité  le  numéro  6  de  la  place  Royale  à  Paris  ; 
seulement  il  n'était  plus  qualifié  «  ancien  pair  de  France  » , 
mais  «  ancien  proscrit  »  ;  promotion  due  au  devoir 
accompli. 

Cet  homme  était  en  deuil.  Il  venait  de  perdre  son 
fils.  Bruxelles  le  connaissait  pour  le  voir  passer  dans 
les  rues,  toujours  seul,  la  tête  penchée,  fantôme  noir 
en  cheveux  blancs. 

Il  avait  pour  logis,  nous  venons  de  le  dire,  le  nu- 
méro 3  de  la  place  des  Barricades. 

Il  occupait,  avec  sa  famille  et  trois  servantes,  toute 
la  maison. 

Sa  chambre  à  coucher,  qui  était  aussi  son  cabinet 
de  travail,  était  au  premier  étage  et  avait  une  fenêtre 
sur  la  place;  au-dessous,  au  rez-de-chaussée,  était  le 
salon,  ayant  de  même  une  fenêtre  sur  la  place;  le 
reste  de  la  maison  se  composait  des  appartements  des 
femmes  et  des  enfants.  Les  étages  étaient  fort  élevés; 


*  Cette  disparition  s'est  expliquée  depuis.  Le  chef,  Gobert,  avait  em- 
porté cette  pétition  annotée  comme  on  vient  de  le  voir,  afin  de  montrer  aux 
combattants  à  quel  point  l'habitant  de  cette  maison,  tout  en  faisant  contre 
l'insurrection  sa  mission  de  représentant,  était  un  ami  vrai  du  peuple. 
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la  porte  de  la  maison  était  contiguë  à  la  grande  fenêtre 
du  rez-de-chaussée.  De  cette  porte  un  couloir  menait 
à  un  petit  jardin  entouré  de  hautes  murailles  au  delà 
duquel  était  un  deuxième  corps  de  logis,  inhabité  à 
cette  époque  à  cause  des  vides  qui  s'étaient  faits  dans 
la  famille. 

La  maison  n'avait  qu'une  entrée  et  qu'une  issue,  la 
porte  sur  la  place. 

Les  deux  berceaux  des  petits  enfants  étaient  près 
du  lit  de  la  jeune  mère,  dans  la  chambre  du  second 
étage  donnant  sur  la  place,  au-dessus  de  l'appartement 
de  l'aïeul. 

Cet  homme  était  de  ceux  qui  ont  l'àme  habituelle- 
ment sereine.  Ce  jour-là,  le  27  mai,  cette  sérénité  était 
encore  augmentée  en  lui  par  la  pensée  d'une  chose 
fraternelle  qu'il  avait  faite  le  matin  même.  L'année  1871, 
on  s'en  souvient,  a  été  une  des  plus  fatales  de  l'his- 
toire; on  était  dans  un  moment  lugubre.  Paris  venait 
d'être  violé  deux  fois;  d'abord  par  le  parricide,  la 
guerre  de  l'étranger  contre  la  France,  ensuite  par  le 
fratricide,  la  guerre  des  français  contre  les  français. 
Pour  l'instant  la  lutte  avait  cessé;  l'un  des  deux 
partis  avait  écrasé  l'autre;  on  ne  se  donnait  plus  de 
coups  de  couteau,  mais  les  plaies  restaient  ouvertes; 
et  à  la  bataille  avait  succédé  cette  paix  affreuse  et 
gisante  que  font  les  cadavres  à  terre  et  les  flaques  de 
sang  figé. 

Il  y  avait  des  vainqueurs  et  des  vaincus;  c'est-à-dire 
d'un  côté  nulle  clémence,  de  l'autre  nul  espoir. 

Un   unanime    vœ   victis    retentissait    dans    toute 
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l'Europe.  Tout  ce  qui  se  passait  pouvait  se  résumer  d'un 
mot,  une  immense  absence  de  pitié.  Les  furieux  tuaient, 
les  violents  applaudissaient,  les  morts  et  les  lâches  se 
taisaient.  Les  gouvernements  étrangers  étaient  com- 
plices de  deux  façons;  les  gouvernements  traîtres 
souriaient,  les  gouvernements  abjects  fermaient  aux 
vaincus  leur  frontière.  Le  gouvernement  catholique 
belge  était  un  de  ces  derniers.  Il  avait,  dès  le  26  mai, 
pris  des  précautions  contre  toute  bonne  action;  et  il 
avait  honteusement  et  majestueusement  annoncé  dans 
les  deux  Chambres  que  les  fugitifs  de  Paris  étaient  au 
ban  des  nations,  et  que,  lui  gouvernement  belge,  il 
leur  refusait  asile. 

Ce  que  voyant,  l'habitant  solitaire  de  la  place  des 
Barricades  avait  décidé  que  cet  asile,  refusé  par  les 
gouvernements  à  des  vaincus,  leur  serait  offert  par  un 
exilé. 

Et,  par  une  lettre  rendue  pubUque  le  27  mai,  il  avait 
déclaré  que,  puisque  toutes  les  portes  étaient  fermées 
aux  fugitifs,  sa  maison  à  lui  leur  était  ouverte,  qu'ils 
pouvaient  s'y  présenter,  et  qu'ils  y  seraient  les  bien- 
venus, qu'il  leur  offrait  toute  la  quantité  d'inviolabilité 
qu'il  pouvait  avoir  lui-même,  qu'une  fois  entrés  chez 
lui  personne  ne  les  toucherait  sans  commencer  par 
lui,  qu'il  associait  son  sort  au  leur,  et  qu'il  entendait 
ou  être  en  danger  avec  eux,  ou  qu'ils  fussent  en  sûreté 
avec  lui. 

Cela  fait,  le  soir  venu,  après  sa  journée  ordinaire 
de  promenade  solitaire,  de  rêverie  et  de  travail,  il  ren- 
tra dans  sa  maison.  Tout  le  monde  était  déjà  couché 
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dans  le  logis.  Il  monta  au  deuxième  étage,  et  écouta 
à  Iravers  une  porte  la  respiration  égale  des  petits  en- 
fants. Puis  il  redescendit  au  premier  dans  sa  chambre, 
il  s'accouda  quelques  instants  à  sa  croisée,  songeant 
aux  vaincus,  aux  accablés,  aux  désespérés,  aux  sup- 
pliants, aux  choses  violentes  que  font  les  hommes,  et 
contemplant  la  céleste  douceur  de  la  nuit. 

Puis  il  ferma  sa  fenêtre,  écrivit  quelques  mots, 
quelques  vers,  se  déshabilla  rêveur,  envoya  encore 
une  pensée  de  pitié  aux  vainqueurs  aussi  bien  qu'aux 
vaincus,  et,  en  paix  avec  Dieu,  il  s'endormit. 

Il  fut  brusquement  réveillé.  A  travers  les  profonds 
rêves  du  premier  sommeil,  il  entendit  un  coup  de  son- 
nette; il  se  dressa.  Après  quelques  secondes  d'attente, 
il  pensa  que  c'était  quelqu'un  qui  se  trompait  de  porte  ; 
peut-être  même  ce  coup  de  sonnette  était-il  imagi- 
naire ;  il  y  a  de  ces  bruits  dans  les  rêves  ;  il  remit  sa 
tête  sur  l'oreiller. 

Une  veilleuse  éclairait  la  chambre. 

Au  moment  où  il  se  rendormait,  il  y  eut  un  second 
coup  de  sonnette,  très  opiniâtre  et  très  prolongé. 
Cette  fois  il  ne  pouvait  douter;  il  se  leva,  mit  un  panta- 
lon à  pied,  des  pantoufles  et  une  robe  de  chambre,  alla 
à  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

La  place  était  obscure,  il  avait  encore  dans  les 
yeux  le  trouble  du  sommeil,  il  ne  vit  rien  que  de 
l'ombre ,  il  se  pencha  sur  cette  ombre  et  demanda  : 
Qui  est  là? 

Une  voix  très  basse,  mais  très  distincte,  répondit  : 
Dombrowski. 
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Dombrowski  était  le  nom  d'un  des  vaincus  de  Paris. 
Les  journaux  annonçaient,  les  uns  qu'il  avait  été  fusillé, 
les  autres  qu'il  était  en  fuite. 

L'homme  que  la  sonnette  avait  réveillé  pensa  que 
ce  fugitif  était  là,  qu'il  avait  lu  sa  lettre  publiée  le 
matin,  et  qu'il  venait  lui  demander  asile.  Il  se  pencha 
un  peu,  et  aperçut  en  effet,  dans  la  brume  nocturne, 
au-dessous  de  lui,  près  de  la  porte  de  la  maison,  un 
homme  de  petite  taille,  aux  larges  épaules,  qui  ôtait 
son  chapeau  et  le  saluait.  11  n'hésita  pas,  et  se  dit  : 
Je  vais  descendre  et  lui  ouvrir. 

Comme  il  se  redressait  pour  fermer  la  fenêtre,  une 
grosse  pierre,  violemment  lancée,  frappa  le  mur  à  côté 
de  sa  tête.  Surpris,  il  regarda.  Un  fourmillement  de 
vagues  formes  humaines,  qu'il  n'avait  pas  remarqué 
d'abord,  emphssait  le  fond  de  la  place.  Alors  il  com- 
prit. 11  se  souvint  que  la  veille,  on  lui  avait  dit  :  Ne 
publiez  pas  cette  lettre,  sinon  vous  serez  assassiné. 
Une  seconde  pierre,  mieux  ajustée,  brisa  la  vitre  au- 
dessus  de  son  front,  et  le  couvrit  d'éclats  de  verre, 
dont  aucun  ne  le  blessa.  C'était  un  deuxième  rensei- 
gnement sur  ce  qui  allait  être  fait  ou  essayé.  Il  se  pen- 
cha sur  la  place,  le  fourmillement  d'ombres  s'était 
rapproché  et  était  massé  sous  sa  fenêtre  ;  il  dit  d'une 
voix  haute  à  cette  foule  :  Vous  êtes  des  misérables! 

Et  il  referma  la  croisée. 

Alors  des  cris  frénétiques  s'élevèrent  :  A  mort! 
A  la  potence  !  A  la  lanterne  !  A  mort  le  brigand  ! 

Il  comprit  que  «  le  brigand  »  c'était  lui. 

Pensant  que  cette  heure  pouvait  être  pour  lui  la 
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dernière,  il  regarda  sa  montre.  11  était  minuit  et  demi. 
Abrégeons.  II  y  eut  un  assaut  furieux.  On  en  verra 
le  détail  dans  ce  livre.  Qu'on  se  figure  cette  douce 
maison  endormie,  et  ce  réveil  épouvanté.  Les  femmes 
se  levèrent  en  sursaut,  les  enfants  eurent  peur,  les 
pierres  pleuvaient,  le  fracas  des  vitres  et  des  glaces 
brisées  était  inexprimable.  On  entendait  ce  cri  :  A  mort  ! 
A  mort!  Cet  assaut  eut  trois  reprises  et  dura  sept 
quarts  d'heure,  de  minuit  et  demi  à  deux  heures  un 
quart.  Plus  de  cinq  cents  pierres  furent  lancées  dans 
la  chambre  ;  une  grêle  de  cailloux  s'abattit  sur  le  lit, 
point  de  mire  de  cette  lapidation.  La  grande  fenêtre 
fut  défoncée;  les  barreaux  du  soupirail  du  couloir 
d'entrée  furent  tordus  ;  quant  à  la  chambre,  murs, 
plafond,  parquet,  meubles,  cristaux,  porcelaines,  ri- 
deaux arrachés  par  les  pierres,  qu'on  se  représente  un 
lieu  mitraillé.  L'escalade  fut  tentée  trois  fois,  et  l'on 
entendit  des  voix  crier  :  Une  échelle!  L'effraction  fut 
essayée,  mais  ne  put  disloquer  la  doublure  de  fer  des 
volets  du  rez-de-chaussée.  On  s'efforça  de  crocheter  la 
porte;  il  y  eut  un  gros  verrou  qui  résista.  L'un  des 
enfants,  la  petite  fille,  était  malade  ;  elle  pleurait,  l'aïeul 
l'avait  prise  dans  ses  bras  ;  une  pierre  lancée  à  l'aïeul 
passa  près  de  la  tête  de  l'enfant.  Les  femmes  étaient 
en  prière  ;  la  jeune  mère,  vaillante,  montée  sur  le  vitrage 
d'une  serre,  appelait  au  secours;  mais  autour  de  la 
maison  en  danger  la  surdité  était  profonde,  surdité  de 
terreur,  de  complicité  peut-être.  Les  femmes  avaient 
fini  par  remettre  dans  leurs  berceaux  les  deux  enfants 
effrayés,  et  l'aïeul,  assis  près  d'eux,  tenait  leurs  mains 
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dans  ses  deux  mains;  l'aîné,  le  petit  garçon,  qui  se 
souvenait  du  siège  de  Paris,  disait  à  demi-voix,  en 
écoutant  le  tumulte  sauvage  de  l'attaque  :  C'est  des 
prussiens.  Pendant  deux  heures  les  cris  de  mort  allèrent 
grossissant,  une  foule  effrénée  s'amassait  dans  la  place. 
Enfin  il  n'y  eut  plus  qu'une  seule  clameur  :  Enfonçons 
la  porte  ! 

Peu  après  que  ce  cri  fut  poussé,  dans  une  rue  voi- 
sine, deux  hommes  portant  une  longue  poutre,  propre 
à  battre  les  portes  des  maisons  assiégées,  se  dirigeaient 
vers  la  place  des  Barricades,  vaguement  entrevus 
comme  dans  un  crépuscule  de  la  Forêt-Noire. 

Mais  en  même  temps  que  la  poutre  le  soleil  arri- 
vait; le  jour  se  leva.  Le  jour  est  un  trop  grand  regard 
pour  de  certaines  actions;  la  bande  se  dispersa.  Ces 
fuites  d'oiseaux  de  nuit  font  partie  de  l'aurore. 


Quel  est  le  but  de  ce  double  récit  ?  le  voici  :  mettre 
en  regard  deux  façons  différentes  d'agir,  résultant  de 
deux  éducations  différentes. 

Voilà  deux  foules ,  l'une  qui  envahit  la  maison  n°  6 
de  la  place  Royale,  à  Paris  ;  Tautre  qui  assiège  la  mai- 
son n°  3  de  la  place  des  Barricades,  à  Bruxelles  ;  laquelle 
de  ces  deux  foules  est  la  populace? 
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De  ces  deux  multitudes,  laquelle  est  la  vile? 

Examinons-les, 

L'une  est  en  guenilles  ;  elle  est  sordide,  poudreuse, 
délabrée,  hagarde;  elle  sort  d'on  ne  sait  quels  logis 
qui,  si  l'on  pense  aux  bêtes  craintives,  font  songer  aux 
tanières,  et,  si  l'on  pense  aux  bêtes  féroces,  font  son- 
ger aux  repaires  ;  c'est  la  houle  de  la  tempête  humaine  ; 
c'est  le  reflux  trouble  et  indistinct  du  bas-fond  popu- 
laire; c'est  la  tragique  apparition  des  faces  livides; 
cela  apporte  l'inconnu.  Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont 
froid  et  qui  ont  faim.  Quand  ils  travaillent,  ils  vivent 
à  peu  près;  quand  ils  chôment,  ils  meurent  presque; 
quand  l'ouvrage  manque,  ils  rêvent  accroupis  dans 
des  trous  avec  ce  que  Joseph  de  Maistre  appelle  leurs 
femelles  et  leurs  petits,  ils  entendent  des  voix  faibles 
et  douces  crier  :  Père,  du  pain!  ils  habitent  une  ombre 
peu  distincte  de  l'ombre  pénale;  quand  leur  fourmille- 
ment, aux  heures  fatales  comme  juin  18^8,  se  répand 
hors  de  cette  ombre,  un  éclair,  le  sombre  éclair  social, 
sort  de  leur  cohue;  ayant  tous  les  besoins,  ils  ont 
presque  droit  à  tous  les  appétits;  ayant  toutes  les  souf- 
frances, ils  ont  presque  droit  à  toutes  les  colères.  Bras 
nus,  pieds  nus.  C'est  le  tas  des  misérables. 

L'autre  multitude,  vue  de  près,  est  élégante  et  opu- 
lente; c'est  minuit,  heure  d'amusement;  ces  hommes 
sortent  des  salons  où  l'on  chante,  des  cafés  où  l'on 
soupe,  des  théâtres  où  l'on  rit;  ils  sont  bien  nés,  à  ce 
qu'il  paraît,  et  bien  mis  ;  quelques-uns  ont  à  leurs  bras 
de  charmantes  femmes,  curieuses  de  voir  des  exploits. 
Us  sont  parés  comme  pour  une  fête  ;  ils  ont  tous  les 


26  PARIS  ET   ROME. 

nécessaires,  c'est-à-dire  toutes  les  joies,  et  tous  les 
superflus,  c'est-à-dire  toutes  les  vanités;  l'été  ils 
chassent,  l'hiver  ils  dansent;  ils  sont  jeunes  et,  grâce 
à  ce  bel  âge,  ils  n'ont  pas  encore  ce  commencement 
d'ennui  qui  est  l'achèvement  des  plaisirs.  Tout  les 
flatte,  tout  les  caresse,  tout  leur  sourit;  rien  ne  leur 
manque.  C'est  le  groupe  des  heureux. 

En  quoi,  à  l'heure  où  nous  les  observons,  ces  deux 
foules,  les  misérables  et  les  heureux,  se  ressemblent- 
elles?  en  ce  qu'elles  sont  l'une  et  l'autre  pleines  de 
colère. 

Les  misérables  ont  en  eux  la  sourde  rancune  so- 
ciale ;  les  souffrants  finissent  par  être  les  indignés  ;  ils 
ont  toutes  les  privations,  les  autres  ont  toutes  les 
jouissances.  Les  souffrants  ont  sur  eux  toutes  ces  sang- 
sues, les  parasitismes ;  cette  succion  les  épuise.  La 
misère  est  une  fièvre  ;  de  là  ces  aveugles  accès  de  fu- 
reur qui,  en  haine  de  la  loi  passagère,  blessent  le 
droit  éternel.  Une  heure  vient  où  ceux  qui  ont  raison 
peuvent  se  donner  tort.  Ces  affamés,  ces  déguenillés, 
ces  déshérités  deviennent  brusquement  tumultueux. 
Ils  crient  :  Guerre  !  ils  prennent  tout  ce  qui  leur  tombe 
sous  la  main,  le  fusil,  la  hache,  la  pique;  ils  se  jettent 
sur  ce  qui  est  devant  eux,  sur  l'obstacle,  quel  qu'il 
soit;  c'est  la  répubhque,  tant  pis!  ils  sont  éperdus; 
ils  réclament  leur  droit  au  travail,  déterminés  à  vivre 
et  résolus  à  mourir.  Ils  sont  exaspérés  et  désespérés, 
et  ils  ont  en  eux  l'outrance  farouche  de  la  bataille. 
Une  maison  se  présente;  ils  l'envahissent;  c'est  la 
maison  d'un  homme  que  la  violente  langue  du  moment 
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appelle  «  un  aristocrate  ».  C'est  la  maison  d'un  homme 
qui  en  cet  instant-là  même  leur  résiste  et  leur  tient 
tête;  ils  sont  les  maîtres;  que  vont-ils  faire?  saccager 
la  maison  de  cet  homme  ?  Une  voix  leur  crie  :  Cet  homme 
fait  son  devoir  !  Ils  s'arrêtent,  se  taisent,  se  découvrent, 
et  passent. 

Après  l'émeute  des  pauvres,  voici  l'émeute  des 
riches.  Ceux-ci  aussi  sont  furieux.  Contre  un  ennemi  ? 
non.  Contre  un  combattant?  non.  Ils  sont  furieux  contre 
une  bonne  action;  action  toute  simple  sans  aucun 
doute,  mais  évidemment  juste  et  honnête.  Tellement 
simple  cependant  que,  sans  leur  colère,  ce  ne  serait 
pas  la  peine  d'en  parler.  Cette  chose  juste  a  été  com- 
mise le  matin  même.  Un  homme  a  osé  être  fraternel  ; 
dans  un  moment  qui  fait  songer  aux  autodafés  et  aux 
dragonnades,  il  a  pensé  à  l'évangile  du  bon  samaritain; 
dans  un  instant  où  l'on  semble  ne  se  souvenir  que  de 
Torquemada,  il  a  osé  se  souvenir  de  Jésus-Christ;  il  a 
élevé  la  voix  pour  dire  une  chose  clémente  et  humaine  ; 
il  a  entre-bàillé  une  porte  de  refuge  à  côté  de  la  porte 
toute  grande  ouverte  du  sépulcre,  une  porte  blanche  à 
côté  de  la  porte  noire;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  fût  dit 
que  pas  un  cœur  n'était  miséricordieux  pour  ceux  qui 
saignent,  que  pas  un  foyer  n'était  hospitaher  pour 
ceux  qui  tombent;  à  l'heure  où  l'on  achève  les  mou- 
rants, il  s'est  fait  ramasseur  de  blessés;  cet  homme 
de  1871,  qui  est  le  même  que  l'homme  de  18ii8,  pense 
qu'il  faut  combattre  les  insurrections  debout  et  les 
amnistier  tombées  ;  c'est  pourquoi  il  a  commis  ce 
crime,  ouvrir  sa  maison  aux  vaincus,  offrir  un  asile  aux 
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fugitifs.  De  là  l'exaspération  des  vainqueurs.  Qui  défend 
les  malheureux  indigne  les  heureux.  Ce  forfait  doit 
être  châtié.  Et  sur  l'humble  maison  solitaire,  où  il  y  a 
deux  berceaux,  une  foule  s'est  ruée,  criant  tous  les  cris 
du  meurtre,  et  ayant  l'ignorance  dans  le  cerveau,  la 
haine  au  cœur,  et  aux  mains  des  pierres,  de  la  boue 
■et  des  gants  blancs. 

L'assaut  a  manqué,  point  par  la  faute  des  assié- 
geants. Si  la  porte  n'a  pas  été  enfoncée,  c'est  que  la 
poutre  est  arrivée  trop  tard  ;  si  un  enfant  n'a  pas  été 
tué,  c'est  que  la  pierre  n'a  point  passé  assez  près  ;  si 
l'homme  n'a  pas  été  massacré,  c'est  que  le  soleil  s'est 
levé. 

Le  soleil  a  été  le  trouble-fête. 

Concluons. 

Laquelle  de  ces  deux  foules  est  la  populace?  Entre 
ces  deux  multitudes,  les  misérables  de  Paris  et  les  heu- 
reux de  Bruxelles,  quels  sont  les  misérables? 

Ce  sont  les  heureux. 

Et  l'homme  de  la  place  des  Barricades  avait  raison 
de  leur  jeter  ce  mot  méprisant  au  moment  où  l'assaut 
commençait. 

Maintenant,  entre  ces  deux  sortes  d'hommes, 
ceux  de  Paris  et  ceux  de  Bruxelles,  quelle  différence 
y  a-t-il? 

Une  seule. 

L'éducation. 

Les  hommes  sont  égaux  au  berceau.  A  un  certain 
point  de  vue  intellectuel,  il  y  a  des  exceptions,  mais 
des  exceptions  qui  confirment  la  règle.  Hors  de  là,  un 
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enfant  vaut  un  enfant.  Ce  qui,  de  tous  ces  enfants  égaux, 
fait  plus  tard  des  hommes  différents,  c'est  la  nourri- 
ture. Il  y  a  deux  nourritures;  la  première,  qui  est 
bonne,  c'est  le  lait  de  la  mère;  la  deuxième,  qui  peut 
être  mauvaise,  c'est  l'enseignement  du  maître. 

De  là,  la  nécessité  de  surveiller  cet  enseignement. 


VI 


On  pourrait  dire  que  dans  notre  siècle  il  y  a  deux 
écoles.  Ces  deux  écoles  condensent  et  résument  en 
elles  les  deux  courants  contraires  qui  entraînent  la  civi- 
lisation en  sens  inverse,  l'un  vers  l'avenir,  l'autre  vers 
le  passé;  la  première  de  ces  deux  écoles  s'appelle 
Paris,  l'autre  s'appelle  Rome.  Chacune  de  ces  deux 
écoles  a  son  livre;  le  livre  de  Paris,  c'est  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme;  le  livre  de  Rome,  c'est  le  Syl- 
labus.  Ces  deux  livres  donnent  la  réplique  au  Progrès. 
Le  premier  lui  dit  Oui;  le  second  lui  dit  Non. 

Le  progrès,  c'est  le  pas  de  Dieu. 

Les  révolutions,  bien  qu'elles  aient  parfois  l'allure 
de  l'ouragan,  sont  voulues  d'en  haut. 

Aucun  vent  ne  souffle  que  de  la  bouche  divine. 

Paris,  c'est  Montaigne,  Rabelais,  Pascal,  Corneille, 
MoUère,  Montesquieu,  Diderot,  Rousseau,  Voltaire,. 
Mirabeau,  Danton. 
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Rome,  c'est  Innocent  III,  Pie  V,  Alexandre  VI, 
Urbain  VIII,  Arbuez,  Cisneros,  Lainez,  Grillandus, 
Ignace. 

Nous  venons  d'indiquer  les  écoles.  A  présent  voyons 
les  élèves.  Confrontons. 

Regardez  ces  hommes;  ils  sont,  j'y  insiste,  ceux 
qui  n'ont  rien  ;  ils  portent  tout  le  poids  de  la  société 
humaine;  un  jour  ils  perdent  patience,  sombre  révolte 
des  cariatides;  ils  s'insurgent,  ils  se  tordent  sous  le 
fardeau,  ils  livrent  bataille.  Tout  à  coup,  dans  la  fauve 
ivresse  du  combat,  une  occasion  d'être  injustes  se 
présente;  ils  s'arrêtent  court.  Ils  ont  en  eux  ce  grand 
instinct,  la  révolution,  et  cette  grande  lumière,  la 
vérité;  ils  ne  savent  pas  être  en  colère  au  delà  de 
l'équité  ;  et  ils  donnent  au  monde  civilisé  ce  spectacle 
sublime  qu'étant  les  accablés,  ils  sont  les  modérés,  et 
qu'étant  les  malheureux,  ils  sont  les  bons. 

Regardez  ces  autres  hommes;  ils  sont  ceux  qui  ont 
tout.  Les  autres  sont  en  bas,  eux  ils  sont  en  haut.  Une 
occasion  se  présente  d'être  lâches  et  féroces  ;  ils  s'y 
précipitent.  Leur  chef  est  le  fils  d'un  ministre;  leur 
autre  chef  est  le  fils  d'un  sénateur;  il  y  a  un  prince 
parmi  eux.  Ils  s'engagent  dans  un  crime,  et  ils  y  vont 
aussi  avant  que  la  brièveté  de  la  nuit  le  leur  permet. 
Ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  ne  réussissent  qu'à  être  des 
bandits,  ayant  rêvé  d'être  des  assassins. 

Qui  a  fait  les  premiers  ?  Paris. 

Qui  a  fait  les  seconds  ?  Rome. 

Et,  je  le  répète,  avant  l'enseignement,  ils  se  va- 
laient. Enfants  riches  et  enfants  pauvres,  ils  étaient 
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dans  l'aurore  les  mêmes  têtes  blondes  et  roses;  ils 
avaient  le  même  bon  sourire  ;  ils  étaient  cette  chose 
sacrée,  les  enfants;  par  la  faiblesse  presque  aussi 
petits  que  la  mouche,  par  l'innocence  presque  aussi 
grands  que  Dieu. 

Et  les  voilà  changés,  maintenant  qu'ils  sont  hommes  ; 
les  uns  sont  doux,  les  autres  sont  barbares.  Pour- 
quoi? c'est  que  leur  âme  s'est  ouverte,  c'est  que  leur 
esprit  s'est  saturé  d'influences  dans  des  milieux  diffé- 
rents ;  les  uns  ont  respiré  Paris,  les  autres  ont  respiré 
Rome. 

L'air  qu'on  respire,  tout  est  là.  C'est  de  cela  que 
l'homme  dépend.  L'enfant  de  Paris,  même  inconscient, 
même  ignorant,  car,  jusqu'au  jour  où  l'instruction 
obligatoire  existera,  il  a  sur  lui  une  ignorance  voulue 
d'en  haut,  l'enfant  de  Paris  respire,  sans  s'en  douter 
et  sans  s'en  apercevoir,  une  atmosphère  qui  le  fait 
probe  et  équitable.  Dans  cette  atmosphère  il  y  a  toute 
notre  histoire;  les  dates  mémorables,  les  belles  actions 
et  les  belles  œuvres,  les  héros,  les  poètes,  les  orateurs, 
le  Cid,  Tartuffe^  le  Dictionnaire  philosophique,  V Ency- 
clopédie, la  tolérance,  la  fraternité,  la  logique,  l'idéal 
littéraire,  l'idéal  social,  la  grande  âme  de  la  France. 
Dans  l'atmosphère  de  Rome  il  y  a  l'inquisition,  l'index, 
la  censure,  la  torture,  l'infaillibilité  d'un  homme  sub- 
stituée à  la  droiture  de  Dieu,  la  science  niée,  l'enfer 
éternel  affirmé,  la  fumée  des  encensoirs  compliquée 
de  la  cendre  des  bûchers.  Ce  que  Paris  fait,  c'est  le 
peuple;  ce  que  Rome  fait,  c'est  la  populace.  Le  jour 
où  le  fanatisme  réussirait  à  rendre   Rome  respirable 
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à  la  civilisation,  tout  serait  perdu;  l'humanité  entrerait 
dans  de  l'ombre. 

C'est  Rome  qu'on  respire  à  Bruxelles.  Les  hommes 
qu'on  vient  de  voir  travailler  place  des  Barricades  sont 
des  disciples  du  Quirinal  ;  ils  sont  tellement  catholiques 
qu'ils  ne  sont  plus  chrétiens.  Ils  sont  très  forts;  ils 
sont  devenus  merveilleusement  reptiles  et  tortueux; 
ils  savent  le  double  itinéraire  de  Mandrin  et  d'Escobar; 
ils  ont  étudié  toutes  les  choses  nocturnes,  les  procé- 
dés du  banditisme  et  les  doctrines  de  l'encyclique; 
ce  serait  des  chauffeurs  si  ce  n'était  des  jésuites; 
ils  attaquent  avec  perfection  une  maison  endormie; 
ils  utilisent  ce  talent  au  service  de  la  religion;  ils 
défendent  la  société  à  la  façon  des  voleurs  de  grand 
chemin;  ils  complètent  l'oraison  jaculatoire  par  l'ef- 
fraction et  l'escalade;  ils  ghssent  du  bigotisme  au 
brigandage;  et  ils  démontrent  combien  il  est  aisé 
aux  élèves  de  Loyola  d'être  les  plagiaires  de  Schin- 
derhannes. 

Ici  une  question. 

Est-ce  que  ces  hommes  sont  méchants? 

Non. 

Que  sont-ils  donc? 

Imbéciles. 

Être  féroce  n'est  point  difficile  ;  pour  cela  l'imbécil- 
lité suffit. 

Sont-ils  donc  nés  imbéciles? 

Point. 

On  les  a  faits  ;  nous  venons  de  lô  dire. 

Abrutir  est  un  art. 
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Les  prêtres  des  divers  cultes  appellent  cet  art  Li- 
berté d'enseignement. 

Ils  n'y  mettent  aucune  mauvaise  intention,  ayant 
eux-mêmes  été  soumis  à  la  mutilation  d'intelligence 
qu'ils  voudraient  pratiquer  après  l'avoir  subie. 

Le  castrat  faisant  l'eunuque,  cela  s'appelle  l'Ensei- 
gnement libre. 

Cette  opération  serait  tentée  sur  nos  enfants,  s'il 
était  donné  suite  à  la  loi  d'ailleurs  peu  viable  qu'a 
votée  l'assemblée  défunte. 

Le  double  récit  qu'on  vient  de  lire  est  une  simple 
note  en  marge  de  cette  loi. 


VII 


Qui  dit  éducation  dit  gouvernement;  enseigner, 
c'est  régner;  le  cerveau  humain  est  une  sorte  de  cire 
terrible  qui  prend  l'empreinte  du  bien  ou  du  mal  selon 
qu'un  idéal  le  touche  ou  qu'une  griffe  le  saisit. 

L'éducation  par  le  clergé,  c'est  le  gouvernement 
parle  clergé.  Ce  genre  de  gouvernement  est  jugé.  C'est 
lui  qui  sur  la  cime  auguste  de  la  glorieuse  Espagne  a 
mis  cet  effroyable  autel  de  Moloch,  le  quemadero  de 
Séville.  C'est  lui  qui  a  superposé  à  la  Rome  romaine  la 
Rome  papale,  monstrueux  étouffement  de  Caton  sous 
Borgia. 

La  dialectique   a  une  double  loi,  voir  de  haut  et 
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serrer  de  près.  Les  gouvernements-prêtres  ne  résis- 
tent à  aucune  de  ces  deux  formes  du  raisonnement  ; 
de  près,  on  voit  leurs  défauts  ;  de  haut,  on  voit  leurs 
crimes. 

La  griffe  est  sur  l'homme  et  la  patte  est  sur  l'en- 
fant. L'histoire  faite  par  Torquemada  est  racontée  par 
Loriquet. 

Sommet,  le  despotisme  ;  base,  l'ignorance. 


VIII 


Rome  a  beaucoup  de  bras.  C'est  l'antique  hécaton- 
chire.  On  a  cru  cette  bête  fabuleuse  jusqu'au  jour  où 
la  pieuvre  est  apparue  dans  l'océan  et  la  papauté  dans 
le  moyen  âge.  La  papauté  s'est  d'abord  appelée  Gré- 
goire VII,  et  elle  a  fait  esclaves  les  rois;  puis  elle  s'est 
appelée  Pie  V,  et  elle  a  fait  prisonniers  les  peuples.  La 
révolution  française  lui  a  fait  lâcher  prise  ;  la  grande 
épée  républicaine  a  coupé  toutes  ces  ligatures  vivantes 
enroulées  autour  de  l'âme  humaine,  et  a  délivré  le 
monde  de  ces  nœuds  malsains,  arctis  nodis  relligionum, 
dit  Lucrèce  ;  mais  les  tentacules  ont  repoussé,  et  au- 
jourd'hui voilà  que  de  nouveau  les  cent  bras  de  Rome 
sortent  des  profondeurs  et  s'allongent  vers  les  agrès 
frissonnants  du  navire  en  marche,  saisissement  redou- 
table qui  pourrait  faire  sombrer  la  civiUsation. 
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A  cette  heure,  Rome  tient  la  Belgique  ;  mais  qui  n'a 
pas  la  France  n'a  rien,  Rome  voudrait  tenir  la  France. 
Nous  assistons  à  ce  sinistre  effort, 

Paris  et  Rome  sont  aux  prises. 

Rome  nous  veut. 

Les  ténèbres  gonflent  toutes  leurs  forces  autour  de 
nous. 

C'est  Tépouvantable  rut  de  l'abîme. 


IX 


Autour  de  nous  se  dresse  toute  la  puissance  mul- 
tiple qui  peut  sortir  du  passé,  l'esprit  de  monarchie, 
l'esprit  de  superstition,  l'esprit  de  caserne  et  de  cou- 
vent, l'habileté  des  menteurs,  et  l'effarement  de  ceux 
qui  ne  comprennent  pas.  Nous  avons  contre  nous 
la  témérité,  la  hardiesse,  l'effronterie,  l'audace  et 
la  peur. 

Nous  n'avons  pour  nous  que  la  lumière. 

C'est  pourquoi  nous  vaincrons. 

Si  étrange  que  semble  le  moment  présent,  quelque 
mauvaise  apparence  qu'il  ait,  aucune  âme  sérieuse  ne 
doit  désespérer.  Les  surfaces  sont  ce  qu'elles  sont, 
mais  il  y  a  une  loi  morale  dans  la  destinée,  et  les 
courants  sous-marins  existent.  Pendant  que  le  flot 
s'agite,  eux,  ils  travaillent.  On  ne  les  voit  pas,  mais  ce 
qu'ils  font  finit  toujours  par   sortir  tout  à  coup  de 
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l'ombre ,  l'inaperçu  construit  l'imprévu.  Sachons  com- 
prendre l'inattendu  de  l'histoire.  C'est  au  moment  où 
le  mal  croit  triompher  qu'il  s'effondre;  son  entasse- 
ment fait  son  écroulement. 

Tous  les  événements  récents,  dans  leurs  grands 
comme  dans  leurs  petits  détails,  sont  pleins  de  ces 
surprises.  En  veut-on  un  exemple?  en  voici  un  : 

Si  c'est  une  digression,  qu'on  nous  la  permette; 
car  elle  va  au  but. 


Les  Assemblées  ont  un  meuble  qu'on  appelle  la  tri- 
bune. Quand  les  Assemblées  seront  ce  qu'elles  doivent 
être,  la  tribune  sera  en  marbre  blanc,  comme  il  sied 
au  trépied  de  la  pensée  et  à  l'autel  de  la  conscience, 
et  il  y  aura  des  Phidias  et  des  Michel-Ange  pour  la 
sculpter.  En  attendant  que  la  tribune  soit  en  marbre, 
elle  est  en  bois,  et,  en  attendant  qu'elle  soit  un  trépied 
et  un  autel,  elle  est,  nous  venons  de  le  dire,  un  meuble. 
C'est  moins  encombrant  pour  les  coups  d'état  ;  un 
meuble,  cela  se  met  au  grenier.  Cela  en  sort  aussi. 
La  tribune  actuelle  du  sénat  a  eu  cette  aventure. 

Elle  est  en  bois;  pas  même  en  chêne;  en  acajou, 
avec  pilastres  et  cuivres  dorés,  à  la  mode  du  direc- 
toire, et  au  Heu  de  Michel-Ange  et  de  Phidias  elle  a  eu 
pour   sculpteur  Ravrio.   Elle   est  vieille,    quoiqu'elle 
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semble  neuve.  Elle  n'est  pas  vierge.  Elle  a  été  la  tri- 
bune du  conseil  des  anciens,  et  elle  a  vu  l'entrée  fac- 
tieuse des  grenadiers  de  Bonaparte.  Puis,  elle  a  été  la 
tribune  du  sénat  de  l'empire.  Elle  l'a  été  deux  fois; 
d'abord  après  le  18  Brumaire,  ensuite  après  le  2  Dé- 
cembre. Elle  a  subi  le  défilé  des  éloquences  des  deux 
empires;  elle  a  vu  se  dresser  au-dessus  d'elle  ces  hautes 
et  inflexibles  consciences,  d'abord  l'inaccessible  Cam- 
bacérès,  puis  l'infranchissable  Troplong;  elle  a  vu  suc- 
céder la  chasteté  de  Baroche  à  la  pudeur  de  Fouché  ; 
elle  a  été  le  lieu  où  l'on  a  pu,  à  cinquante  ans  d'inter- 
valle, comparer  à  ces  fiers  sénateurs,  les  Sieyès  et  les 
Fontanes,  ces  autres  sénateurs  non  moins  altiers,  les 
Mérimée  et  les  Sainte-Beuve.  Sur  elle  ont  rayonné  Suin, 
Fould,  Delangle,  Espinasse,  M.  Nisard. 

Elle  a  eu  devant  elle  un  banc  d'évêques  dont  aurait 
pu  être  Talleyrand,  et  un  banc  de  généraux  dont  a  été 
Bazaine.  Elle  a  vu  le  premier  empire  commencer  par 
l'illusion  d'Austerlitz,  et  le  deuxième  empire  s'achever 
par  le  réveil  du  démembrement.  Elle  a  possédé  Fialin, 
Vieillard,  Pélissier,  Saint-Arnaud,  Dupin.  Aucune  illus- 
tration ne  lui  a  été  épargnée.  Elle  a  assisté  à  des  glori- 
fications inouïes,  à  la  célébration  de  Puebla,  à  l'hosanna 
de  Sadowa,  à  l'apothéose  de  Mentana.  Elle  a  entendu 
des  personnages  compétents  affirmer  qu'on  sauvait 
la  société,  la  famille  et  la  rehgion  en  mitraillant  les 
promeneurs  sur  le  boulevard.  Elle  a  eu  tel  homme  que 
la  légion  d'honneur  n'a  plus.  Elle  a,  pour  nous  borner  au 
dernier  empire,  été,  pendant  dix-neuf  ans,  illuminée 
par  la  pléiade  de  toutes  les  hontes;  elle  a  entendu  une 
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sorte  de  long  cantique,  psalmodié  par  les  dévots  athées 
aussi  bien  que  par  les  dévots  catholiques,  en  l'honneur 
du  parjure,  du  guet-apens  et  de  la  trahison;  pas  une 
lâcheté  ne  lui  a  manqué  ;  pas  une  platitude  ne  lui  a 
fait  défaut;  elle  a  eu  l'inviolabilité  officielle;  elle  a  été 
si  parfaitement  auguste  qu'elle  en  a  profité  pour  être 
complètement  immonde;  elle  a  entendu  on  ne  sait  qui 
confier  l'épée  de  la  France  à  un  aventurier  pour  on  ne 
sait  quoi,  qui  était  Sedan  ;  cette  tribune  a  eu  un  tres- 
saillement de  gloire  et  de  joie  à  l'approche  des  cata- 
strophes; ce  morceau  de  bois  d'acajou  a  été  quelque 
chose  comme  le  proche  parent  du  trône  impérial,  qui 
du  reste,  on  le  sait,  et  l'on  a  l'aveu  de  Napoléon,  n'était 
que  sapin  ;  les  autres  tribunes  sont  faites  pour  parler, 
celle-ci  avait  été  faite  pour  être  muette  ;  car  c'est  être 
muet  que  de  taire  au  peuple  le  devoir,  le  droit,  l'hon- 
neur, l'équité.  Eh  bien  !  un  jour  est  venu  où  cette  tri- 
bune a  brusquement  pris  la  parole,  pour  dire  quoi?  La 
réahté. 

Oui,  et  c'est  là  une  de  ces  surprises  que  nous  fait 
la  logique  profonde  des  événements,  un  jour  on  s'est 
aperçu  que  cette  tribune,  successivement  occupée  par 
toutes  les  corruptions  adorant  l'iniquité  et  par  toutes 
les  comphcités  soutenant  le  crime,  était  faite  pour  que 
la  justice  montât  dessus;  à  une  certaine  heure,  le 
22  mai  1876,  un  passant,  le  premier  venu,  n'importe 
qui,  —  mais  n'importe  qui,  c'est  l'histoire,  —  a  mis  le 
pied  sur  cette  chose  qui  n'avait  encore  servi  qu'à  l'em- 
pire, et  ce  passant  a  délié  la  langue  des  faits;  il  a 
employé  ce  sommet  de  la  gloire  impériale  à  pilorier 
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César;  sur  la  tribune  même  où  avait  été  chanté  le  Te- 
deum  pour  le  crime,  il  a  donné  à  ce  Tedeum  le  démenti 
de  la  conscience  humaine,  et,  insistons-y,  c'est  là  l'inat- 
tendu de  l'histoire,  du  haut  de  ce  piédestal  du  mensonge, 
la  vérité  a  parlé. 

Les  deux  empires  avaient  pourtant  triomphé  bien 
longtemps.  Et  quant  au  dernier,  il  s'était  déclaré  pro- 
videntiel, qui  est  l'a  peu  près  d'éternel. 

Que  ceci  fasse  réfléchir  les  conspirateurs  actuels 
du  despotisme.  Quand  César  est  mort,  Pierre  est 
malade. 


XI 


Paris  vaincra  Rome. 

Toute  la  question  humaine  est  aujourd'hui  dans  ces 
trois  mots. 

Rome  ira  décroissant  et  Paris  ira  grandissant. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  des  deux  cités,  qui  sont 
toutes  deux  également  augustes,  mais  des  deux  prin- 
cipes; Rome  signifiant  la  foi  et  Paris  la  raison. 

L'âme  de  la  vieille  Rome  est  aujourd'hui  dans 
Paris.  C'est  Paris  qui  a  le  Capitole;  Rome  n'a  plus  que 
le  Vatican. 

On  peut  dire  de  Paris  qu'il  a  des  vertus  de  cheva- 
lier; il  est  sans  peur  et  sans  reproche.  Sans  peur,  il  le 
prouve  devant  l'ennemi;  sans  reproche,  il  le  prouve 
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devant  l'histoire.  Il  a  eu  parfois  la  colère;  est-ce  que 
le  ciel  n'a  pas  le  vent?  Comme  les  grands  vents,  les 
colères  de  Paris  sont  assainissantes.  Après  le  iU  juil- 
let, il  n'y  a  plus  de  Bastille  ;  après  le  10  août,  il  n'y  a 
plus  de  royauté.  Orages  justifiés  par  l'élargissement 
de  l'azur. 

De  certaines  violences  ne  sont  pas  le  fait  de  Paris. 
L'histoire  constatera,  par  exemple,  que  ce  qu'on  re- 
proche au  18  Mars  n'est  pas  imputable  au  peuple  de 
Paris  ;  il  y  a  là  une  sombre  culpabilité  partageable 
entre  plusieurs  hommes;  et  l'histoire  aura  à  juger  de 
quel  côté  a  été  la  provocation,  et  de  quelle  nature  a  été 
la  répression.  Attendons  la  sentence  de  l'histoire. 

En  attendant,  tous,  qui  que  nous  soyons,  nous  avons 
des  obligations  austères  ;  ne  les  oublions  pas. 

L'homme  a  en  lui  Dieu,  c'est-à-dire  la  conscience  ; 
le  catholicisme  retire  à  l'homme  la  conscience,  et  lui 
met  dans  l'âme  le  prêtre  à  la  place  de  Dieu  ;  c'est  là  le 
travail  du  confessionnal;  le  dogme,  nous  l'avons  dit,  se 
substitue  à  la  raison  ;  il  en  résulte  cette  profonde  ser- 
vitude, croire  l'absurde;  credo  quia  absurdum. 

Le  catholicisme  fait  l'homme  esclave,  la  philosophie 
le  fait  libre. 

De  là  de  plus  grands  devoirs. 

Les  dogmes  sont  ou  des  lisières  ou  des  béquilles. 
Le  catholicisme  traite  l'homme  tantôt  en  enfant,  tantôt 
en  vieillard.  Pour  la  philosophie  l'homme  est  un  homme. 
L'éclairer  c'est  le  délivrer.  Le  délivrer  du  faux,  c'est 
l'assujettir  au  vrai. 

Disons  les  vérités  sévères. 
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XII 


Tout  ce  qui  augmente  la  liberté  augmente  la  res- 
ponsabilité. Être  libre,  rien  n'est  plus  grave;  la  liberté 
est  pesante,  et  toutes  les  chaînes  qu'elle  ôte  au  corps, 
elle  les  ajoute  à  la  conscience  ;  dans  la  conscience,  le 
droit  se  retourne  et  devient  devoir.  Prenons  garde  à  ce 
que  nous  faisons;  nous  vivons  dans  des  temps  exi- 
geants. Nous  répondons  à  la  fois  de  ce  qui  fut  et  de 
ce  qui  sera.  Nous  avons  derrière  nous  ce  qu'ont  fait 
nos  pères  et  devant  nous  ce  que  feront  nos  enfants. 
Or  à  nos  pères  nous  devons  compte  de  leur  tradition 
et  a  nos  enfants  de  leur  itinéraire.  Nous  devons  être 
les  continuateurs  résolus  des  uns  et  les  guides  pru- 
dents des  autres.  Il  serait  puéril  de  se  dissimuler  qu'un 
profond  travail  se  fait  dans  les  institutions  humaines 
et  que  des  transformations  sociales  se  préparent.  Tâ- 
chons que  ces  transformations  soient  calmes  et  s'ac- 
complissent, dans  ce  qu'on  appelle  (à  tort,  selon  moi) 
le  haut  et  le  bas  de  la  société,  avec  un  fraternel 
sentiment  d'acceptation  réciproque.  Remplaçons  les 
commotions  par  les  concessions.  C'est  ainsi  que  la 
civilisation  avance.  Le  progrès  n'est  autre  chose  que  la 
révolution  faite  à  l'amiable. 

Donc,  législateurs  et  citoyens,  redoublons  de  sa- 
gesse,  c'est-à-dire  de  bienveillance.    Guérissons   les 
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blessures,  éteignons  les  animosités  ;  en  supprimant  la 
haine  nous  supprimons  la  guerre  ;  que  pas  une  tempête 
ne  soit  de  notre  faute.  Quatrevingt-neufaété  une  colère 
utile.  Quatrevingt- treize  a  été  une  fureur  nécessaire; 
mais  il  n'y  a  plus  désormais  ni  utilité  ni  nécessité  aux 
violences  ;  toute  accélération  de  circulation  serait  main- 
tenant un  trouble;  ôtons  aux  fureurs  et  aux  colères 
leur  raison  d'être;  ne  laissons  couver  aucun  ferment 
terrible.  C'est  déjà  bien  assez  d'entrer  dans  l'inconnu  ! 
Je  suis  de  ceux  qui  espèrent  dans  cet  inconnu,  mais  à 
la  condition  que  nous  y  mêlerons  dès  à  présent  toute 
la  quantité  de  pacification  dont  nous  disposons.  Agis- 
sons avec  la  bonté  virile  des  forts.  Songeons  à  ce  qui 
est  fait  et  à  ce  qui  reste  à  faire.  Tâchons  d'arriver  en 
pente  douce  là  où  nous  devons  arriver;  calmons  les 
peuples  par  la  paix,  les  hommes  par  la  fraternité,  les 
intérêts  par  l'équilibre.  N'oublions  jamais  que  nous 
sommes  responsables  de  cette  dernière  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  que  nous  sommes  placés  entre  ce 
grand  passé,  la  révolution  de  France,  et  ce  grand  ave- 
nir, la  révolution  d'Europe. 

Paris,  juillet  1876. 
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PREMIERE    PARTIE 

DU   RETOUR    EN    FRANCE 
A    L'EXPULSION    DE    BELGIQUE 


PARIS 


RENTREE   A   PARIS 


Le  û  septembre  1870,  pendant  que  l'armée  prussienne  victo- 
rieuse marchait  sur  Paris,  la  république  fut  proclamée;  le  5  sep- 
tembre, M.  Victor  Hugo,  absent  depuis  dix-neuf  ans,  rentra.  Pour 
que  sa  rentrée  fût  silencieuse  et  solitaire,  il  prit  celui  des  trains 
de  Bruxelles  qui  arrive  la  nuit.  Il  arriva  à  Paris  à  dix  heures  du 
soir.  Une  foule  considérable  l'attendait  à  la  gare  du  Nord.  Il 
adressa  au  peuple  l'allocution  qu'on  va  lire  : 


Les  paroles  me  manquent  pour  dire  à  quel  point 
m'émeut  l'inexprimable  accueil  que  me  fait  le  géné- 
reux peuple  de  Paris. 

Citoyens,  j'avais  dit  :  Le  jour  où  la  république  ren- 
trera, je  rentrerai.  Me  voici. 

Deux  grandes  choses  m'appellent.  La  première,  la 
république.  La  seconde,  le  danger. 

Je  viens  ici  faire  mon  devoir. 

Quel  est  mon  devoir? 

C'est  le  vôtre,  c'est  celui  de  tous. 
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Défendre  Paris,  garder  Paris. 

Sauver  Paris,  c'est  plus  que  sauver  la  France,  c'est 
sauver  le  monde. 

Paris  est  le  centre  même  de  l'iiumanité.  Paris  est 
la  ville  sacrée. 

Qui  attaque  Paris  attaque  en  masse  tout  le  genre 
humain. 

Paris  est  la  capitale  de  la  civilisation,  qui  n'est  ni 
un  royaume,  ni  un  empire,  et  qui  est  le  genre  humain 
tout  entier  dans  son  passé  et  dans  son  avenir.  Et  savez- 
vous  pourquoi  Paris  est  la  ville  de  la  civilisation?  C'est 
parce  que  Paris  est  la  ville  de  la  révolution. 

Qu'une  telle  ville,  qu'un  tel  chef-lieu,  qu'un  tel 
foyer  de  lumière,  qu'un  tel  centre  des  esprits,  des 
cœurs  et  des  âmes,  qu'un  tel  cerveau  de  la  pensée 
universelle  puisse  être  violé,  brisé,  pris  d'assaut,  par 
qui  ?  par  une  invasion  sauvage  ?  cela  ne  se  peut.  Gela 
ne  sera  pas.  Jamais,  jamais,  jamais  ! 

Citoyens,  Paris  triomphera,  parce  qu'il  représente 
l'idée  humaine  et  parce  qu'il  représente  l'instinct 
populaire. 

L'instinct  du  peuple  est  toujours  d'accord  avec 
l'idéal  de  la  civilisation. 

Paris  triomphera,  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
vous,  moi,  nous  tous  qui  sommes  ici,  nous  ne  serons 
qu'une  seule  âme  ;  c'est  que  nous  ne  serons  qu'un  seul 
soldat  et  un  seul  citoyen,  un  seul  citoyen  pour  aimer 
Paris,  un  seul  soldat  pour  le  défendre. 

A  cette  condition,  d'une  part  la  répubhque  une, 
d'autre  part  le  peuple  unanime,  Paris  triomphera. 
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Quant  à  moi,  je  vous  remercie  de  vos  acclamations 
mais  je  les  rapporte  toutes  à  cette  grande  angoisse 
qui  remue  toutes  les  entrailles,  la  patrie  en  danger. 

Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  l'union! 

Par  l'union,  vous  vaincrez. 

Étouffez  toutes  les  haines,  éloignez  tous  les  ressen- 
timents, soyez  unis,  vous  serez  invincibles. 

Serrons-nous  tous  autour  de  la  république  en  face 
de  l'invasion,  et  soyons  frères.  Nous  vaincrons. 

C'est  par  la  fraternité  qu'on  sauve  la  liberté. 

Reconduit  par  le  peuple  jusqu'à  l'avenue  Frochot  qu'il  allait 
habiter,  chez  son  ami  M.  Paul  Meurice,  et  rencontrant  partout 
la  foule  sur  son  passade ,  M.  Victor  Hugo,  en  arrivant  rue  de 
Laval,  remercia  encore  une  fois  le  peuple  de  Paris  et  dit  : 

«  Vous  me  payez  en  une  heure  dix-neuf  ans  d'exil.  » 
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Cependant,  l'armée  allemande  avançait  et  menaçait.  Il  sem- 
blait qu'il  fût  temps  encore  d'élever  la  voix  entre  les  deux 
nations.  M.  Victor  Hugo  publia,  en  français  et  en  allemand,  l'ap- 
pel que  voici  : 


Allemands,  celui  qui  vous  parle  est  un  ami. 

Il  y  a  trois  ans,  à  l'époque  de  l'Exposition  de  1867, 
du  fond  de  l'exil,  je  vous  souhaitais  la  bienvenue  dans 
votre  ville. 

Quelle  ville? 

Paris. 

Car  Paris  ne  nous  appartient  pas  à  nous  seuls. 
Paris  est  à  vous  autant  qu'à  nous.  Berlin,  Vienne,- 
Dresde,  Munich,  Stuttgart,  sont  vos  capitales;  Paris 
est  votre  centre.  C'est  à  Paris  que  l'on  sent  vivre 
l'Europe.  Paris  est  la  ville  des  villes.  Paris  est  la  ville 
des  hommes.  Il  y  a  eu  Athènes,  il  y  a  eu  Rome,  et  il 
y  a  Paris.  . 
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Paris  n'est  autre  chose  qu'une  immense  hospitalité. 

Aujourd'hui  vous  y  revenez. 

Gomment? 

En  frères,  comme  il  y  a  trois  ans? 

Non,  en  ennemis. 

Pourquoi? 

Quel  est  ce  malentendu  sinistre? 

Deux  nations  ont  fait  l'Europe.  Ces  deux  nations 
sont  la  France  et  l'Allemagne.  L'Allemagne  est  pour 
l'occident  ce  que  l'Inde  est  pour  l'orient,  une  sorte  de 
grande  aïeule.  Nous  la  vénérons.  Mais  que  se  passe-t-il 
donc?  et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Aujourd'hui, 
cette  Europe,  que  l'Allemagne  a  construite  par  son 
expansion  et  la  France  par  son  rayonnement,  l'Alle- 
magne veut  la  défaire. 

Est-ce  possible? 

L'Allemagne  déferait  l'Europe  en  mutilant  la  France. 

L'Allemagne  déferait  l'Europe  en  détruisant  Paris. 

Réfléchissez. 

Pourquoi  cette  invasion?  Pourquoi  cet  effort  sau- 
vage contre  un  peuple  frère? 

Qu'est-ce  que  nous  vous  avons  fait? 

Cette  guerre,  est-ce  qu'elle  vient  de  nous?  c'est 
l'empire  qui  l'a  voulue,  c'est  l'empire  qui  l'a  faite.  Il 
est  mort.  C'est  bien. 

Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  ce  cadavre. 

Il  est  le  passé,  nous  sommes  l'avenir. 

Il  est  la  haine,  nous  sommes  la  sympathie. 

Il  est  la  trahison,  nous  sommes  la  loyauté. 

11  est  Capoue  et  Gomorrhe,  nous  sommes  la  France. 
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Nous  sommes  la  République  française  ;  nous  avons 
pour  devise  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité;  nous  écrivons 
sur  notre  drapeau  :  États-Unis  d'Europe.  Nous  sommes 
le  même  peuple  que  vous.  Nous  avons  eu  Vercingétorix 
comme  vous  avez  eu  Arminius.  Le  même  rayon  fra- 
ternel, trait  d'union  sublime,  traverse  le  cœur  allemand 
et  l'âme  française. 

Cela  est  si  vrai  que  nous  vous  disons  ceci  : 

Si  par  malheur  votre  erreur  fatale  vous  poussait 
aux  suprêmes  violences,  si  vous  veniez  nous  attaquer 
dans  cette  ville  auguste  confiée  en  quelque  sorte  par 
l'Europe  à  la  France,  si  vous  donniez  l'assaut  à  Paris, 
nous  nous  défendrons  jusqu'à  la  dernière  extrémité, 
nous  lutterons  de  toutes  nos  forces  contre  vous  ;  mais, 
nous  vous  le  déclarons,  nous  continuerons  d'être  vos 
frères  ;  et  vos  blessés,  savez-vous  où  nous  les  mettrons? 
dans  le  palais  de  la  nation.  Nous  assignons  d'avance 
pour  hôpital  aux  blessés  prussiens  les  Tuileries.  Là 
sera  l'ambulance  de  vos  braves  soldats  prisonniers. 
C'est  là  que  nos  femmes  iront  les  soigner  et  les  secourir. 
Vos  blessés  seront  nos  hôtes,  nous  les  traiterons  roya- 
lement, et  Paris  les  recevra  dans  son  Louvre. 

C'est  avec  cette  fraternité  dans  le  cœur  que  nous 
accepterons  votre  guerre. 

Mais  cette  guerre,  allemands,  quel  sens  a-t-elle"? 
Elle  est  finie,  puisque  l'empire  est  fini.  Vous  avez  tué 
votre  ennemi  qui  était  le  nôtre.  Que  voulez-vous  de 
plus? 

Vous  venez  prendre  Paris  de  force  !  Mais  nous  vous 
l'avons  toujours  offert  avec  amour.  Ne  faites  pas  fermer 
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les  portes  par  un  peuple  qui  de  tout  temps  vous  a 
tendu  les  bras.  N'ayez  pas  d'illusions  sur  Paris.  Paris 
vous  aime,  mais  Paris. vous  combattra.  Paris  vous 
combattra  avec  toute  la  majesté  formidable  de  sa  gloire 
et  de  son  deuil.  Paris,  menacé  de  ce  viol  brutal,  peut 
devenir  effrayant. 

Jules  Favre  vous  l'a  dit  éloquemment,  et  tous  nous 
vous  le  répétons,  attendez-vous  à  une  résistance 
indignée. 

Vous  prendrez  la  forteresse,  vous  trouverez  l'en- 
ceinte; vous  prendrez  l'enceinte,  vous  trouverez  la  bar- 
ricade ;  vous  prendrez  la  barricade,  et  peut-être  alors, 
qui  sait  ce  que  peut  conseiller  le  patriotisme  en  détresse? 
vous  trouverez  l'égout  miné  faisant  sauter  des  rues 
entières.  Vous  aurez  à  accepter  cette  condamnation 
terrible  ;  prendre  Paris  pierre  par  pierre,  y  égorger 
l'Europe  sur  place,  tuer  la  France  en  détail,  dans  chaque 
rue,  dans  chaque  maison;  et  cette  grande  lumière,  il 
faudra  l'éteindre  âme  par  âme.  Arrêtez-vous. 

Allemands,  Paris  est  redoutable.  Soyez  pensifs 
devant  Paris.  Toutes  les  transformations  lui  sont  pos- 
sibles. Ses  mollesses  vous  donnent  la  mesure  de  ses 
énergies  ;  on  semblait  dormir,  on  se  réveille  ;  on  tire 
l'idée  du  fourreau  comme  l'épée,  et  cette  ville  qui  était 
hier  Sybaris  peut  être  demain  Saragosse. 

Est-ce  que  nous  disons  ceci  pour  vous  intimider? 
Non,  certes  !  On  ne  vous  intimide  pas,  allemands.  Vous 
avez  eu  Galgacus  contre  Rome  et  Kœrner  contre  Napo- 
léon. Nous  sommes  le  peuple  de  la  Marseillaise,  mais 
vous  êtes  le  peuple  des  Sonnets  cuirassés  et  du  Cri  de 
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l'Épée.  Vous  êtes  cette  nation  de  penseurs  qui  devient 
au  besoin  une  légion  de  héros.  Vos  soldats  sont  dignes 
des  nôtres  ;  les  nôtres  sont  la  bravoure  impassible,  les 
vôtres  sont  la  tranquillité  intrépide. 

Écoutez  pourtant. 

Vous  avez  des  généraux  rusés  et  habiles,  nous  avions 
des  chefs  ineptes  ;  vous  avez  fait  la  guerre  adroite  plutôt 
que  la  guerre  éclatante  ;  vos  généraux  ont  préféré 
l'utile  au  grand,  c'était  leur  droit  ;  vous  nous  avez  pris 
par  surprise  ;  vous  êtes  venus  dix  contre  un  ;  nos  sol- 
dats se  sont  laissé  stoïquement  massacrer  par  vous  qui 
aviez  mis  savamment  toutes  les  chances  de  votre  côté  ; 
de  sorte  que,  jusqu'à  ce  jour,  dans  cette  effroyable 
guerre,  la  Prusse  a  la  victoire,  mais  la  France  a  la 
gloire. 

A  présent,  songez-y,  vous  croyez  avoir  un  dernier 
coup  à  faire,  vous  ruer  sur  Paris,  profiter  de  ce  que 
notre  admirable  armée,  trompée  et  trahie,  est  à  cette 
heure  presque  tout  entière  étendue  morte  sur  le  champ 
de  bataille,  pour  vous  jeter,  vous  sept  cent  mille  sol- 
dats, avec  toutes  vos  machines  de  guerre,  vos  mitrail- 
leuses, vos  canons  d'acier,  vos  boulets  Krupp,  vos  fusils 
Dreyse,  vos  innombrables  cavaleries,  vos  artilleries 
épouvantables,  sur  trois  cent  mille  citoyens  debout  sur 
leur  rempart,  sur  des  pères  défendant  leur  foyer,  sur 
une  cité  pleine  de  familles  frémissantes,  où  il  y  a  des 
femmes,  des  sœurs,  des  mères,  et  où,  à  cette  heure, 
moi  qui  vous  parle,  j'ai  mes  deux  petits-enfants,  dont 
un  à  la  mamelle.  C'est  sur  cette  ville  innocente  de  cette 
guerre,  sur  cette  cité  qui  ne  vous  a  rien  fait  que  vous 
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donner  sa  clarté,  c'est  sur  Paris  isolé,  superbe  et  déses- 
péré, que  vous  vous  précipiteriez,  vous,  immense  flot 
de  tuerie  et  de  bataille!  ce  serait  là  votre  rôle,  hommeii 
vaillants,  grands  soldats,  illustre  armée  de  la  nobl4 
Allemagne  !  Oh  !  réfléchissez  ! 

Le  dix-neuvième  siècle  verrait  cet  affreux  prodige, 
une  nation,  de  policée  devenue  sauvage,  abohssant  la 
ville  des  nations  ;  l'Allemagne  éteignant  Paris  ;  la  Ger- 
manie levant  la  hache  sur  la  Gaule!  Vous,  les  descen- 
dants des  chevaliers  teutoniques,  vous  feriez  la  guerre 
déloyale,  vous  extermineriez  le  groupe  d'hommes  et 
d'idées  dont  le  monde  a  besoin,  vous  anéantiriez  la 
cité  organique,  vous  recommenceriez  Attila  et  Alaric, 
vous  renouvelleriez,  après  Omar,  l'incendie  de  la  biblio- 
thèque humaine,  vous  raseriez  l'Hôtel  de  Ville  comme 
les  huns  ont  rasé  le  Gapitole,  vous  bombarderiez  Notre- 
Dame  comme  les  turcs  ont  bombardé  le  parthénon  ; 
vous  donneriez  au  monde  ce  spectacle,  les  allemands 
redevenus  les  vandales,  et  vous  seriez  la  barbarie  déca- 
pitant la  civilisation  ! 

Non,  non,  non! 

Savez-vous  ce  que  serait  pour  vous  cette  victoire? 
ce  serait  le  déshonneur. 

Ah!  certes,  personne  ne  peut  songer  à  vous  eff'rayer, 
allemands,  magnanime  armée,  courageux  peuple  !  mais 
on  peut  vous  renseigner.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  l'op- 
probre que  vous  cherchez  ;  eh  bien,  c'est  l'opprobre 
que  vous  trouveriez;  et  moi,  européen,  c'est-à-dire 
ami  de  Paris,  moi  parisien,  c'est-à-dire  ami  des  peuples, 
je  vous  avertis   du  péril   où  vous  êtes,  mes  frères 
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d'Allemagne,  parce  que  je  vous  admire  et  je  vous 
honore,  et  parce  que  je  sais  bien  que,  si  quelque  chose 
peut  vous  faire  reculer,  ce  n'est  pas  la  peur,  c'est 
la   honte. 

Ah!  nobles  soldats,  quel  retour  dans  vos  foyers! 
Vous  seriez  des  vainqueurs  la  tête  basse;  et  qu'est-ce 
que  vos  femmes  vous  diraient? 

La  mort  de  Paris,  quel  deuil! 

L'assassinat  de  Paris,  quel  crime  ! 

Le  monde  aurait  le  deuil,  vous  auriez  le  crime. 

N'acceptez  pas  cette  responsabilité  formidable.  Ar- 
rêtez-vous. 

Et  puis,  un  dernier  mot.  Paris  poussé  à  bout,  Paris 
soutenu  par  toute  la  France  soulevée,  peut  vaincre  et 
vaincrait  ;  et  vous  auriez  tenté  en  pure  perte  cette  voie 
de  fait  qui  déjà  indigne  le  monde.  Dans  tous  les  cas, 
effacez  de  ces  lignes  écrites  en  hâte  les  mots  destmction, 
abolition,  mort.  Non,  on  ne  détruit  pas  Paris.  Parvînt- 
on,  ce  qui  est  malaisé,  à  le  démolir  matériellement,  on 
le  grandirait  moralement.  En  ruinant  Paris,  vous  le 
sanctifieriez.  La  dispersion  des  pierres  ferait  la  dis- 
persion des  idées.  Jetez  Paris  aux  quatre  vents,  vous 
n'arriverez  qu'à  faire  de  chaque  grain  de  cette  cendre 
la  semence  de  l'avenir.  Ce  sépulcre  criera  Liberté,  Éga- 
lité, Fraternité  !  Paris  est  ville ,  mais  Paris  est  âme. 
Brûlez  nos  édifices,  ce  ne  sont  que  nos  ossements  ;  leur 
fumée  prendra  forme,  deviendra  énorme  et  vivante,  et 
montera  jusqu'au  ciel,  et  l'on  verra  à  jamais,  sur  l'ho- 
rizon des  peuples,  au-dessus  de  nous,  au-dessus  de 
vous,  au-dessus  de  tout  et  de  tous,  attestant  notre 
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gloire,  attestant  votre  honte,  ce  grand  spectre  fait 
d'ombre  et  de  lumière,  Paris. 

Maintenant,  j'ai  dit.  Allemands,  si  vous  persistez, 
soit,  vous  êtes  avertis.  Faites,  allez,  attaquez  la  muraille 
de  Paris.  Sous  vos  bombes  et  vos  mitrailles,  elle  se  dé- 
fendra. Quant  à  moi,  vieillard,  j'y  serai,  sans  armes. 
Il  me  convient  d'être  avec  les  peuples  qui  meurent,  je 
vous  plains  d'être  avec  les  rois  qui  tuent. 


Paris,  9  septembre  1870. 


III 


AUX    FRANÇAIS 


Aux  paroles  de  M.  Victor  Hugo  la  presse  féodale  allemande 
avait  répondu  par  des  cris  de  colère  ♦.  L'armée  allemande  conti- 
nuait sa  marche.  Il  ne  restait  plus  d'espoir  que  dans  la  levée  en 
masse.  Crier  aux  armes  était  le  devoir  de  tout  citoyen.  Après 
l'appel  de  paix,  l'appel  de  guerre. 


Nous  avons  fraternellement  averti  l'Allemagne. 

L'Allemagne  a  continué  sa  marche  sur  Paris. 

Elle  est  aux  portes. 

L'empire  a  attaqué  l'Allemagne  comme  il  avait  atta- 
qué la  république,  à  l'improviste,  en  traître  ;  et  aujour- 
d'hui l'Allemagne,  de  cette  guerre  que  l'empire  lui  a 
faite,  se  venge  sur  la  république. 

Soit.  L'histoire  jugera. 

Ce  que  l'Allemagne  fera  maintenant  la  regarde; 
mais  nous  France,  nous  avons  des  devoirs  envers  les 


*  «  Pendez  le  poète  au  haut  du  màt.  -     Hœngt  den  Dichter  an  den 
Mast  auf.  » 
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nations  et  envers  le  genre  humain.  Remplissons-les. 

Le  premier  des  devoirs  est  l'exemple. 

Le  moment  où  nous  sommes  est  une  grande  heure 
pour  les  peuples. 

Chacun  va  donner  sa  mesure. 

La  France  a  ce  privilège,  qu'a  eu  jadis  Rome,  qu'a 
eu  jadis  la  Grèce,  que  son  péril  va  marquer  l'étiage  de 
la  civiUsation. 

Où  en  est  le  monde?  Nous  allons  le  voir. 

S'il  arrivait,  ce  qui  est  impossible,  que  la  France 
succombât,  la  quantité  de  submersion  qu'elle  subirait 
indiquerait  la  baisse  de  niveau  du  genre  humain. 

Mais  la  France  ne  succombera  pas. 
.    Par  une  raison  bien  simple,  et  nous  venons  de  le 
dire.  C'est  qu'elle  fera  son  devoir. 

La  France  doit  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les 
hommes  de  sauver  Paris,  non  pour  Paris,  mais  pour  le 
monde. 

Ce  devoir,  la  France  l'accomplira. 

Que  toutes  les  communes  se  lèvent!  que  toutes  les 
campagnes  prennent  feu!  que  toutes  les  forêts  s'em- 
pHssent  de  voix  tonnantes  !  Tocsin  !  tocsin  !  Que  de 
chaque  maison  il  sorte  un  soldat;  que  le  faubourg 
devienne  régiment;  que  la  ville  se  fasse  armée.  Les 
prussiens  sont  huit  cent  mille,  vous  êtes  quarante  mil- 
lions d'hommes.  Dressez-vous,  et  soufflez  sur  eux  ! 
Lille,  Nantes,  Tours,  Bourges,  Orléans,  Dijon,  Toulouse, 
Rayonne,  ceignez  vos  reins.  En  marche!  Lyon,  prends 
toQ  fusil,  Bordeaux,  prends  ta  carabine,  Rouen,  tire  ton 
épée,  et   toi  Marseille,  chante   ta   chanson  et  viens 
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terrible.  Cités,  cités,  cités,  faites  des  forets  de  piques, 
épaississez  vos  bayonnettes,  attelez  vos  canous,  et  toi 
village,  prends  ta  fourche.  On  n'a  pas  de  poudre,  on 
n'a  pas  de  munitions,  on  n'a  pas  d'artillerie?  Erreur! 
on  en  a.  D'ailleurs  les  paysans  suisses  n'avaient  que 
des  cognées,  les  paysans  polonais  n'avaient  que  des 
faulx,  les  paysans  bretons  n'avaient  que  des  bâtons. 
Et  tout  s'évanouissait  devant  eux  !  Tout  est  secourable 
à  qui  fait  bien.  Nous  sommes  chez  nous.  La  saison  sera 
pour  nous,  la  bise  sera  pour  nous,  la  pluie  sera  pour 
nous.  Guerre  ou  Honte!  Qui  veut  peut.  Un  mauvais 
fusil  est  excellent  quand  le  cœur  est  bon  ;  un  vieux 
tronçon  de  sabre  est  invincible  quand  le  bras  est 
vaillant.  C'est  aux  paysans  d'Espagne  que  s'est  brisé 
Napoléon.  Tout  de  suite,  en  hâte,  sans  perdre  un  jour, 
sans  perdre  une  heure,  que  chacun,  riche,  pauvre, 
ouvrier,  bourgeois,  laboureur,  prenne  chez  lui  ou 
ramasse  à  terre  tout  ce  qui  ressemble  à  une  arme  ou 
à  un  projectile.  Roulez  des  rochers,  entassez  des  pavés, 
changez  les  socs  en  haches,  changez  les  sillons  en  fosses, 
combattez  avec  tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  main, 
prenez  les  pierres  de  notre  terre  sacrée,  lapidez  les 
envahisseurs  avec  les  ossements  de  notre  mère  la 
France.  0  citoyens,  dans  les  cailloux  du  chemin,  ce 
que  vous  leur  jetez  à  la  face,  c'est  la  patrie. 

Que  tout  homme  soit  Camille  Desmouhns,  que  toute 
femme  soit  Théroigne,  que  tout  adolescent  soit  Barra  ! 
Faites  comme  Bonbonnel,  le  chasseur  de  panthères, 
qui,  avec  quinze  hommes,  a  tué  vingt  prussiens  et  fait 
trente  prisonniers.  Que  les  rues  des  villes  dévorent 
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l'ennemi,  que  la  fenêtre  s'ouvre  furieuse,  que  le  logis 
jette  ses  meubles,  que  le  toit  jette  ses  tuiles,  que  les 
vieilles  mères  indignées  attestent  leurs  cheveux  blancs. 
Que  les  tombeaux  crient,  que  derrière  toute  muraille 
on  sente  le  peuple  et  Dieu,  qu'une  flamme  sorte  partout 
de  terre,  que  toute  broussaille  soit  le  buisson  ardent! 
Harcelez  ici,  foudroyez  là,  interceptez  les  convois,  cou- 
pez les  prolonges,  brisez  les  ponts,  rompez  les  routes, 
effondrez  le  sol,  et  que  la  France  sous  la  Prusse  devienne 
abîme. 

Ah!  peuple  !  te  voilà  acculé  dans  l'antre.  Déploie  ta 
stature  inattendue.  Montre  au  monde  le  formidable 
prodige  de  ton  réveil.  Que  le  lion  de  92  se  dresse  et 
se  hérisse,  et  qu'on  voie  l'immense  volée  noire  des 
vautours  à  deux  têtes  s'enfuir  à  la  secousse  de  cette 
crinière  ! 

Faisons  la  guerre  de  jour  et  de  nuit,  la  guerre  des 
montagnes,  la  guerre  des  plaines,  la  guerre  des  bois. 
Levez-vous!  levez-vous!  Pas  de  trêve,  pas  de  repos, 
pas  de  sommeil.  Le  despotisme  attaque  la  liberté,  l'Alle- 
magne attente  à  la  France.  Qu'à  la  sombre  chaleur  de 
notre  sol  cette  colossale  armée  fonde  comme  la  neige. 
Que  pas  un  point  du  territoire  ne  se  dérobe  au  devoir. 
Organisons  1  effrayante  bataille  de  la  patrie.  0  francs- 
tireurs,  allez,  traversez  les  haUiers,  passez  les  torrents, 
profitez  de  l'ombre  et  du  crépuscule,  serpentez  dans  les 
ravins,  glissez-vous,  rampez,  ajustez,  tirez,  exterminez 
l'invasion.  Défendez  la  France  avec  héroïsme,  avec 
désespoir,  avec  tendresse.  Soyez  terribles,  ô  patriotes  ! 
Arrêtez-vous  seulement,  quand  vous  passerez  devant 
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une  chaumière,  pour  baiser  au  front  un  petit  enfant 
endormi. 

Car  l'enfant  c'est  l'avenir.  Car  l'avenir  c'est  ia  répu- 
blique. 

Faisons  cela,  français. 

Quant  à  l'Europe,  que  nous  importe  l'Europe! 
Qu'elle  regarde,  si  elle  a  des  yeux.  On  vient  à  nous  si 
l'on  veut.  Nous  ne  quêtons  pas  d'auxiliaires.  Si  l'Europe 
a  peur,  qu'elle  ait  peur.  Nous  rendons  service  à  l'Europe, 
voilà  tout.  Qu'elle  reste  chez  elle,  si  bon  lui  semble. 
Pour  le  redoutable  dénoûment  que  la  France  accepte 
si  l'Allemagne  l'y  contraint,  la  France  suffît  à  la  France, 
et  Paris  suffit  à  Paris.  Paris  a  toujours  donné  plus  qu'il 
n'a  reçu.  S'il  engage  les  nations  à  l'aider,  c'est  dans 
leur  intérêt  plus  encore  que  dans  le  sien.  Qu'elles 
fassent  comme  elles  voudront,  Paris  ne  prie  personncv 
Un  si  grand  suppliant  que  lui  étonnerait  l'histoire.  Sois 
grande  ou  sois  petite,  Europe,  c'est  ton  affaire.  Incendiez 
Paris,  allemands,  comme  vous  avez  incendié  Strasr 
bourg.  Vous  allumerez  les  colères  plus  encore  que  les 
maisons. 

Paris  a  des  forteresses,  des  remparts,  des  fossés, 
des  canons,  des  casemates,  des  barricades,  des  égouts 
qui  sont  des  sapes;  il  a  de  la  poudre,  du  pétrole  et  de 
la  nitro-glycérine  ;  il  a  trois  cent  mille  citoyens  armés  ; 
l'honneur,  la  justice,  le  droit,  la  civihsation  indignée, 
fermentent  en  lui  ;  la  fournaise  vermeille  de  la  répu- 
blique s'enfle  dans  son  cratère  ;  déjà  sur  ses  pentes  se 
répandent  et  s'allongent  des  coulées  de  lave,  et  il  est 
plein,  ce  puissant  Paris,  de  toutes  les  explosions  de 
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l'âme  humaine.  Tranquille  et  formidable,  il  attend  l'in- 
vasion, et  il  sent  monter  son  bouillonnement.  Un  volcan 
n'a  pas  besoin  d'être  secouru. 

Français,  vous  combattrez.  Vous  vous  dévouerez  à 
la  cause  universelle,  parce  qu'il  faut  que  la  France  soit 
grande  afin  que  la  terre  soit  affranchie  ;  parce  qu'il  ne 
faut  pas  que  tant  de  sang  ait  coulé  et  que  tant  d'osse- 
ments aient  blanchi  sans  qu'il  en  sorte  la  liberté  ;  parce 
que  toutes  les  ombres  illustres,  Léonidas,  Brutus,  Armi- 
nius,  Dante,  Rienzi,  Washington,  Danton,  Riego,  Manin, 
sont  là  souriantes  et  fières  autour  de  vous  ;  parce  qu'il 
est  temps  de  montrer  à  l'univers  que  la  vertu  existe, 
que  le  devoir  existe  et  que  la  patrie  existe  ;  et  vous 
ne  faiblirez  pas,  et  vous  irez  jusqu'au  bout,  et  le  monde 
saura  par  vous  que,  si  la  diplomatie  est  lâche,  le  citoyen 
est  brave;  que,  s'il  y  a  des  rois,  il  y  a  aussi  des 
peuples;  que,  si  le  continent  monarchique  s'éclipse, 
la  république  rayonne,  et  que,  si,  pour  l'instant,  il  n'y 
a  plus  d'Europe,  il  y  a  toujours  une  France. 


Paris,  17  septembre  1870. 


IV 


AUX   PARISIENS 


Oû  demanda  à  M.  Victor  Hugo  d'aller  par  toute  la  France 
jeter  lui-même  et  reproduire  sous  toutes  les  formes  de  la  parole 
ce  cri  de  guerre.  11  avait  promis  de  partager  le  sort  de  Paris,  il 
resta  à  Paris.  Bientôt  Paris  fut  bloqué  et  enfermé;  la  Prusse  l'in- 
vestit et  l'assiégea.  Le  peuple  était  héroïque.  On  était  en  octobre. 
Quelques  symptômes  de  division  éclatèrent.  M.  Victor  Hugo, 
après  avoir  parlé  aux  allemands  pour  la  paix,  puis  aux  français 
pour  la  guerre,  s'adressa  aux  parisiens  pour  l'union. 


Il  paraît  que  les  prussiens  ont  décrété  que  la  France 
serait  Allemagne  et  que  l'Allemagne  serait  Prusse;  que 
moi  qui  parle,  né  lorrain,  je  suis  allemand;  qu'il  fai- 
sait nuit  en  plein  midi  ;  que  l'Eurotas,  le  Nil,  le  Tibre 
et  la  Seine  étaient  des  affluents  de  la  Sprée  ;  que  la  ville 
qui  depuis  quatre  siècles  éclaire  le  globe  n'avait  plus 
de  raison  d'être  ;  que  Berlin  suffisait  ;  que  Montaigne, 
Rabelais,  d'Aubigné,  Pascal,  Corneille,  Molière,  Montes- 
quieu, Diderot,  Jean-Jacques,  Mirabeau,  Danton  et  la 
Révolution  française  n'ont  jamais  existé  ;  qu'on  n'avait 
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plus  besoin  de  Voltaire  puisqu'on  avait  M.  de  Bis- 
marck ;  que  l'univers  appartient  aux  vaincus  de  Napo- 
léon le  Grand  et  aux  vainqueurs  de  Napoléon  le  Petit; 
que  dorénavant  la  pensée,  la  conscience,  la  poésie, 
l'art,  le  progrès ,  Fintelligence ,  commenceraient  à 
Potsdam  et  finiraient  à  Spandau  ;  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  civilisation,  qu'il  n'y  aurait  plus  d'Europe,  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  Paris  ;  qu'il  n'était  pas  démontré  que  le 
soleil  fût  nécessaire;  que  d'ailleurs  nous  donnions  le 
mauvais  exemple  ;  que  nous  sommes  Gomorrhe  et  qu'ils 
sont,  eux,  prussiens,  le  feu  du  ciel;  qu'il  est  temps 
d'en  finir,  et  que  désormais  le  genre  humain  ne  sera 
plus  qu'une  puissance  de  second  ordre. 

Ce  décret,  parisiens,  on  l'exécute  sur  vous.  En  sup- 
primant Paris,  on  mutile  le  monde.  L'attaque  s'adresse 
urbi  et  orbi.  Paris  éteint,  et  la  Prusse  ayant  seule  la 
fonction  de  briller,  l'Europe  sera  dans  les  ténèbres. 

Cet  avenir  est-il  possible  ? 

Ne  nous  donnons  pas  la  peine  de  dire  non. 

Répondons  simplement  par  un  sourire. 

Deux  adversaires  sont  en  présence  en  ce  moment. 
D'un  côté  la  Prusse,  toute  la  Prusse,  avec  neuf  cent 
mille  soldats;  de  l'autre  Paris  avec  quatre  cent  mille 
citoyens.  D'un  côté  la  force,  de  l'autre  la  volonté.  D'un 
côté  une  armée,  de  l'autre  un  peuple.  D'un  côté  la 
nuit,  de  l'autre  la  lumière. 

C'est  le  vieux  combat  de  l'archange  et  du  dragon 
qui  recommence. 

Il  aura  aujourd'hui  la  fin  qu'il  a  eue  autrefois. 

La  Prusse  sera  précipitée. 
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Cette  guerre,  si  épouvantable  qu'elle  soit,  n'a  encore 
été  que  petite.  Elle  va  devenir  grande. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  prussiens,  mais  il  va  fal- 
loir changer  votre  façon  de  faire.  Gela  va  être  moins 
commode.  Vous  serez  toujours  deux  ou  trois  contre  un, 
je  le  sais  ;  mais  il  faut  aborder  Paris  de  front.  Plus  de 
forêts,  plus  de  broussailles,  plus  de  ravins,  plus  de 
tactique  tortueuse,  plus  de  glissement  dans  l'obscurité. 
La  stratégie  des  chats  ne  sert  pas  à  grand'chose  devant 
le  Uon.  Plus  de  surprises.  On  va  vous  entendre  venir. 
Vous  aurez  beau  marcher  doucement,  la  mort  écoute. 
Elle  a  l'oreille  fine,  cette  guetteuse  terrible.  Vous 
espionnez,  mais  nous  épions.  Paris,  le  tonnerre  en 
main  et  le  doigt  sur  la  détente,  veille  et  regarde  l'ho- 
rizon. Allons,  attaquez.  Sortez  de  l'ombre.  Montrez 
vous.  C'en  est  fini  des  succès  faciles.  Le  corps  à  corps 
commence.  On  va  se  colleter.  Prenez-en  votre  parti. 
La  victoire  maintenant  exigera  un  peu  d'imprudence. 
Il  faut  renoncer  à  cette  guerre  d'invisibles,  à  cette 
guerre  à  distance,  à  cette  guerre  à  cache-cache,  où  vous 
nous  tuez  sans  que  nous  ayons  l'honneur  de  vous  con- 
naître. 

Nous  allons  voir  enfin  la  vraie  bataille.  Les  massa- 
cres tombant  sur  un  seul  côté  sont  finis.  L'imbécilhté 
ne  nous  commande  plus.  Vous  allez  avoir  affaire  au 
grand  soldat  qui  s'appelait  la  Gaule  du  temps  que  vous 
étiez  les  borusses,  et  qui  s'appelle  la  France  aujour- 
d'hui que  vous  êtes  les  vandales;  la  France  :  miles 
magnus.  disait  César;  soldat  de  Dieu,  disait  Shakespeare. 

Donc,  guerre,  et  guerre  franche,  guerre  loyale, 


68  DEPUIS  L'EXIL.  —  PARIS. 

guerre  farouche.  Nous  vous  la  demandons  et  nous  vous 
la  promettons.  Nous  allons  juger  vos  généraux.  La  glo- 
rieuse France  grandit  volontiers  ses  ennemis.  Mais  il 
se  pourrait  bien  après  tout  que  ce  que  nous  avons 
appelé  l'habileté  de  Moltke  ne  fût  autre  chose  que 
l'ineptie  de  Lebœuf.  Nous  allons  voir. 

Vous  hésitez,  cela  se  comprend.  Sauter  à  la  gorge 
de  Paris  est  difficile.  Notre  coUier  est  garni  de  pointes. 

Vous  avez  deux  ressources  qui  ne  feront  pas  préci- 
sément l'admiration  de  l'Europe  : 

Affamer  Paris. 

Bombarder  Paris. 

Faites.  Nous  attendons  vos  projectiles.  Et  tenez,  si 
une  de  vos  bombes,  roi  de  Prusse,  tombe  sur  ma  mai- 
son, cela  prouvera  une  chose,  c'est  que  je  ne  suis  pas 
Pindare,  mais  que  vous  n'êtes  pas  Alexandre. 

On  vous  prête,  prussiens,  un  autre  projet.  Ce  serait 
de  cerner  Paris  sans  l'attaquer,  et  de  réserver  toute 
votre  bravoure  contre  nos  villes  sans  défense,  contre 
nos  bourgades,  contre  nos  hameaux.  Vous  enfonceriez 
héroïquement  ces  portes  ouvertes,  et  vous  vous  instal- 
leriez là,  rançonnant  vos  captifs,  l'arquebuse  au  poing; 
Cela  s'est  vu  au  moyen  âge.  Cela  se  voit  encore  dans 
les  cavernes.  La  civilisation  stupéfaite  assisterait  à  un 
banditisme  gigantesque.  On  verrait  cette  chose  :  un 
peuple  détroussant  un  autre  peuple.  Nous  n'aurions 
plus  affaire  à  Arminius,  mais  à  Jean  l'Écorcheur.  Non  ! 
nous  ne  croyons  pas  cela.  La  Prusse  attaquera  Paris, 
mais  l'Allemagne  ne  pillera  pas  les  villages.  Le  meurtre, 
soit.  Le  vol,  non.  Nous  croyons  à  l'honneur  des  peuples. 
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Attaquez  Paris,  prussiens.  Bloquez,  cernez,  bom- 
bardez. 

Essayez. 

Pendant  ce  temps-là  l'hiver  viendra. 

Et  la  France. 

L'hiver,  c'est-à-dire  la  neige,  la  pluie,  la  gelée,  le 
verglas,  le  givre,  la  glace.  La  France,  c'est-à-dire  la 
flamme. 

Paris  se  défendra,  soyez  tranquilles. 

Paris  se  défendra  victorieusement. 

Tous  au  feu,  citoyens  !  Il  n'y  a  plus  désormais  que 
la  France  ici  et  la  Prusse  là.  Rien  n'existe  que  cette 
urgence.  Quelle  est  la  question  d'aujourd'hui?  com- 
battre. Quelle  est  la  question  de  demain?  vaincre.  Quelle 
est  la  question  de  tous  les  jours?  mourir.  Ne  vous  tour- 
nez pas  d'un  autre  côté.  Le  souvenir  que  tu  dois  au 
devoir  se  compose  de  ton  propre  oubli.  Union  et  unité. 
Les  griefs,  les  ressentiments,  les  rancunes,  les  haines, 
jetons  ça  au  vent.  Que  ces  ténèbres  s'en  aillent  dans  la 
fumée  des  canons.  Aimons-nous  pour  lutter  ensemble. 
Nous  avons  tous  les  mêmes  mérites.  Est-ce  qu'il  y  a  eu 
des  proscrits  ?  je  n'en  sais  rien.  Quelqu'un  a-t-il  été  en 
exil?  je  l'ignore.  Il  n'y  a  plus  de  personnalités,  il  n'y  a 
plus  d'ambitions,  il  n'y  a  plus  rien  dans  les  mémoires 
que  ce  mot,  salut  pubhc.  Nous  ne  sommes  qu'un  seul 
français,  qu'un  seul  parisien,  qu'un  seul  cœur  ;  il  n'y 
a  plus  qu'un  seul  citoyen  qui  est  vous,  qui  est  moi,  qui 
est  nous  tous.  Où  sera  la  brèche  seront  nos  poitrines. 
Résistance  aujourd'hui,  délivrance  demain  ;  tout  est  là. 
Nous  ne  sommes  plus  de  chair,  mais  de  pierre.  Je  ne 
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sais  plus  mon  nom,  je  m'appelle  Patrie.  Face  à  l'enne- 
mi! Nous  nous  appelons  tous  France,  Paris,  muraille! 
Comme  elle  va  être  belle,  notre  cité  !  Que  l'Europe 
s'attende  à  un  spectacle  impossible,  qu'elle  s'attende 
à  voir  grandir  Paris  ;  qu'elle  s'attende  à  voir  flamboyer 
la  ville  extraordinaire.  Paris  va  terrifier  le  monde.  Dans 
ce  charmeur  il  y  a  un  héros.  Cette  ville  d'esprit  a  du 
génie.  Quand  elle  tourne  le  dos  àTabarin,  elle  est  digne 
d'Homère.  On  va  voir  comment  Paris  sait  mourir.  Sous 
le  soleil  couchant,  Notre-Dame  à  l'agonie  est  d'une 
gaité  superbe.  Le  Panthéon  se  demande  comment  il 
fera  pour  recevoir  sous  sa  voûte  tout  ce  peuple  qui  va 
avoir  droit  à  son  dôme.  La  garde  sédentaire  est  vail- 
lante ;  la  garde  mobile  est  intrépide  ;  jeunes  hommes 
par  le  visage,  vieux  soldats  par  l'allure.  Les  enfants 
chantent  mêlés  aux  bataillons.  Et  dès  à  présent,  chaque 
fois  que  la  Prusse  attaque,  pendant  le  rugissement  de 
la  mitraille,  que  voit-on  dans  les  rues?  les  femmes 
sourire.  0  Paris,  tu  as  couronné  de  fleurs  la  statue  de 
Strasbourg  ;  l'histoire  te  couronnera  d'étoiles  ! 


Paris,  2  octobre  1870. 


LES    CHATIMENTS 


L'édition  parisienne  des  Châtiments  parut  le  20  octobre.  Paris 
était  bloqué  depuis  plus  d'un  mois.  Le  livre  fut  donc,  à  cette 
époque,  enfermé  dans  Paris  comme  le  peuple  même.  Les  Châti- 
ments furent  mêlés  à  ce  siège  mémorable,  et  firent  leur  devoir 
dans  Paris  pendant  l'invasion,  comme  ils  l'avaient  fait  hors  de 
France  pendant  l'empire. 

Paris,  22  octobre  1870. 

Monsieur  le  directeur  du  Siècle, 

Les  Châtiments  n'ont  jamais  rien  rapporté  à  leur  au- 
teur, et  il  est  loin  de  s'en  plaindre.  Aujourd'hui,  cepen- 
dant, la  vente  des  cinq  mille  premiers  exemplaires  de 
l'édition  parisienne  produit  un  bénéfice  de  cinq  cents 
francs.  Je  demande  la  permission  d'offrir  ces  cinq  cents 
francs  à  la  souscription  pour  les  canons. 

Recevez  l'assurance  de  ma  cordialité  fraternelle. 

Victor  Hugo. 
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LA     SOCIÉTÉ    DES    GENS     DE    LETTRES 

A   VICTOR   HUGO 


Paris,  29  octobre  1870. 


Cher  et  honoré  président, 


La  Société  des  gens  de  lettres  veut  offrir  un  canon  à  la  dé- 
fense nationale. 

Elle  a  eu  l'idée  de  faire  dire  par  les  premiers  artistes  de 
Paris  quelques-unes  des  pièces  de  ce  livre  proscrit  qui  rentre  en 
France  avec  la  république,  les  Châtimenls. 

Fière  de  vous  qui  l'honorez,  elle  serait  heureuse  de  devoir 
à  votre  bienveillante  confraternité  le  produit  d'une  matinée  tout 
entière  offerte  à  la  patrie ,  et  elle  vous  demande  de  nous  laisser 
appeler  ce  canon  le  Viclor  Hugo. 


RÉPONSE  DE    VICTOR   HUGO 

Paris,  30  octobre  1870. 

Mes  honorables  et  chers  confrères, 

Je  vous  félicite  de  votre  patriotique  initiative.  Vous 
voulez  bien  vous  servir  de  moi.  Je  vous  remercie. 

Prenez  les  Châtiments^  et,  pour  la  défense  de  Paris, 
vous  et  ces  généreux  artistes,  vos  auxiliaires,  usez-en 
comme  vous  voudrez. 

Ajoutons,  si  nous  le  pouvons,  un  canon  de  plus  à  la 
protection  de  cette  ville  auguste  et  inviolable,  qui  est 
comme  une  patrie  dans  la  patrie. 
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Chers  confrères,  écoutez  une  prière.  Ne  donnez  pas 
mon  nom  à  ce  canon.  Donnez-lui  le  nom  de  l'intrépide 
petite  ville  qui,  à  cette  heure,  partage  l'admiration  de 
l'Europe  avec  Strasbourg,  qui  est  vaincue,  et  Paris,  qui 
vaincra. 

Que  ce  canon  se  dresse  sur  nos  murs.  Une  ville  ou- 
verte a  été  assassinée  ;  une  cité  sans  défense  a  été  mise 
à  sac  par  une  armée  devenue  en  plein  dix-neuvième 
siècle  une  horde  ;  un  groupe  de  maisons  paisibles  a  été 
changé  en  un  monceau  de  ruines.  Des  familles  ont  été 
massacrées  dans  leur  foyer.  L'extermination  sauvage 
n'a  épargné  ni  le  sexe  ni  l'âge.  Des  populations  désar- 
mées, n'ayant  d'autre  ressource  que  le  suprême  hé- 
roïsme du  désespoir,  ont  subi  le  bombardement,  la 
mitraille,  le  pillage  et  l'incendie;  que  ce  canon  les 
venge!  Que  ce  canon  venge  les  mères,  les  orphelins, 
les  veuves  ;  qu'il  venge  les  fds  qui  n'ont  plus  de  pères 
et  les  pères  qui  n'ont  plus  de  fils  ;  qu'il  venge  la  civili- 
sation; qu'il  venge  l'honneur  universel;  qu'il  venge  la 
conscience  humaine  Insultée  par  cette  guerre  abomi- 
nable oti  la  barbarie  balbutie  des  sophismes  !  Que  ce 
canon  soit  implacable,  fulgurant  et  terrible  ;  et,  quand 
les  prussiens  l'entendront  gronder,  s'ils  lui  demandent  : 
Qui  es-tu  ?  qu'il  réponde  :  Je  suis  le  coup  de  foudre  ! 
et  je  m'appelle  Châteaudunî 

Victor  Hugo. 
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AUDITION   DES   Châtiments 

AD    THÉÂTRE    DE     LA    POR  TE-SAIN  T-MARTIN. 
5  novembre. 

Le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres  fait  imprimer  et 
distribuer  l'annonce  suivante  : 

«  La  Société  des  gens  de  lettres  a  voulu,  elle  aussi,  donner 
son  canon  à  la  défense  nationale,  et  elle  doit  consacrer  à  cette 
œuvre  le  produit  d'une  Matinée  littéraire^  dont  son  président 
honoraire,  M.  Victor  Hugo,  s'est  empressé  de  fournir  les  élé- 
ments. 

«  L'audition  aura  lieu  mardi  prochain,  à  deux  heures  pré- 
cises, au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Plusieurs  pièces  des 
Cliâtiînenls  y  seront  dites  par  l'élite  des  artistes  de  Paris.  » 

PROGRAMME 

PREMIÈRE    PARTIE 

Notre  Souscription M .  Jules  Claretie. 

Les  Volontaires  de  l'An  II M.  Taillade. 

A  ceux  qui  dorment M"«  Duguéret. 

Hymne  des  Transportés M.  Lafontaine. 

La  Caravane M"e  Lia  Félix. 

Souvenir  de  la  nuit  du  4 M.  Frédérick-Lemaitre. 

DEUXIÈME    PARTIE 

L'Expiation M.  Berton. 

Stella M"«  Favart. 

Chansons M.  Coquelin. 

Joyeuse  Vie M™^  Marie-Lacrent. 

Patria,  musique  de  Beethoven M^^Gueymard-Lauters. 

«  A  la  demande  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  M.  Raphaël- 
Félix  a  donné  gratuitement  la  salle;  tous  les  artistes  dramatiques, 
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ainsi  que  M.  Pasdeloup  et  son  orchestre,  ont  tenu  à  honneur  de 
prêter  également  un  concours  désintéressé  à  cette  solennité 
patriotique.  » 


DISCOURS   DE   M.   JULES   CLARETIE. 

Citoyennes,  citoyens, 

A  cette  heure,  la  plus  grave  et  la  plus  terrible  de  notre  his- 
toire, où  la  patrie  est  menacée  jusque  dans  son  cœur,  Paris,  — 
tout  homme  ressent  l'âpre  désir  de  servir  un  pays  qu'on  aime 
d'autant  plus  qu'il  est  plus  menacé  et  plus  meurtri. 

La  Société  des  gens  de  lettres,  voyant  avec  douleur  la  grande 
patrie  de  la  pensée,  la  patrie  de  Rabelais,  la  patrie  de  Pascal,  la 
patrie  de  Diderot ,  la  patrie  de  Voltaire,  abaissée  et  écrasée  sous 
la  botte  d'un  uhlan,  a  voulu,  non  seulement  par  chacun  de  ses 
membres,  mais  en  corps,  afHrmer  son  patriotisme,  et,  puisque  le 
canon  dénoue  aujourd'hui  les  batailles,  puisque  le  courage  est 
peu  de  chose  quand  il  n'a  pas  d'artillerie,  la  Société  des  gens  de 
lettres  a  voulu  offrir  un  canon  à  la  patrie. 

Mais  comment  l'offrir  ce  canon?  Avec  quoi  faire  le  bronze 
ou  l'acier  qui  nous  manquait? 

Il  y  avait  un  livre  qu'on  n'avait  publié  sous  l'empire  qu'en  se 
cachant  et  en  le  dérobant  à  l'œil  de  la  police;  li\Te  patriotique 
qu'on  se  passait  sous  le  manteau,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  livre 
malsain  ;  livre  superbe  qui,  au  lendemain  de  décembre,  à  l'heure 
où  Paris  était  écrasé,  où  les  faubourgs  étaient  muets,  où  les 
paysans  étaient  satisfaits,  protestait  contre  le  succès,  protestait 
contre  l'usurpation ,  protestait  contre  le  crime,  et,  au  nom  de  la 
conscience  humaine  étouffée,  prononçait,  dès  1851,  le  mot  de 
l'avenir  et  le  mot  de  l'histoire  :  châtiment! 

Il  y  avait  un  homme  qui,  depuis  tantôt  vingt  ans,  représentait 
le  volontaire  exil,  la  négation  de  l'empire,  la  revendication  du 
droit  proscrit,  un  homme  qui,  après  avoir  chanté  les  roses  et  les 
enfants,  plein  d'amour,  s'était  tout  à  coup  senti  plein  de  cour- 
roux et  plein  de  haine,  un  homme  qui ,  parlant  de  l'homme  de 
Décembre,  avait  dit  : 
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Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
O  France!  France  aimée  et  qu'on  pleure  toujours. 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste. 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours! 

Je  ne  reverrai  pas  la  rive  qui  nous  tente, 
France!  hors  le  devoir,  hélas!  j'oublierai  tout. 
Parmi  les  éprouvés  je  planterai  ma  tente; 
Je  resterai  proscrit,  voulant  rester  debout. 

J'accepte  l'âpre  exil,  n'eùt-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme, 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien  j'en  suis!  Si  même 
Ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  brave  encor  Sylla; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 

C'est  à  ce  livre  qui  avait  deviné  l'avenir,  et  à  ce  poëte  qui, 
fidèle  à  l'exil,  a  loyalement  tenu  le  serment  juré,  que  nous  vou- 
lions demander,  nous,  Société  des  gens  de  lettres,  de  nous  aider 
dans  notre  œuvre.  Victor  Hugo  est  notre  président  honoraire. 
Voici  la  lettre  que  lui  adressa  notre  comité  : 

L'orateur  lit  la  lettre  du  comité  et  la  réponse  de  Victor  Hugo 
(voir  plus  haut),  et  reprend  : 

Je  ne  veux  pas  vous  empêcher  plus  longtemps  d'écouter  les 
admirables  vers  et  les  remarquables  artistes  que  vous  allez  en- 
tendre. Je  ne  veux  pas  plus  longtemps  vous  parler  de  notre  sous- 
cription ,  je  ne  veux  que  vous  faire  remarquer  une  chose  qui 
frappe  aujourd'hui  en  lisant  ce  livre  des  Châtiments,  dont  nous 
détachons  pour  vous  quelques  fragments  :  c'est  l'étonnante  pro- 
phétie de  l'œuvre.  Lu  à  la  lumière  sinistre  des  derniers  événe- 
ments, le  livre  du  poëte  acquiert  une  grandeur  nouvelle.  Le 
poëte  a  tout  prévu,  le  poëte  a  tout  prédit.  11  avait  deviné  dans 
les  fusilleurs  de  Décembre  ces  généraux  de  boudoir  et  d'anti- 
chambre qui  traînent 

Des  sabres  qu'au  besoin  ils  sauraient  avaler. 

Il  avait  deviné,  dans  le  sang  du  début,  la  boue  du  dénoue- 
ment. 11  avait  deviné  la  chute  de  celui  qu'il  appelait  déjà  Napoléon 
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le  Petit.  L'histoire  devait  donner  raison  à  la  poésie ,  et  le  destin 
à  la  prédiction. 

Oui,  comme  une  prédiction  terrible,  les  vers  des  Châtiments 
me  revenaient  au  souvenir  lorsque  je  parcourais  le  champ  de 
bataille  de  Sedan,  et  j'étais  tenté  de  les  trouver  trop  doux 
lorsque  je  voyais  ces  600  canons,  ces  mitrailleuses,  ces  drapeaux 
qu'emportait  l'ennemi ,  lorsque  je  regardais  ces  mamelons  cou- 
verts de  morts,  ces  soldats  couchés  et  entassés,  vieux  zouaves 
aux  barbes  rousses,  jeunes  Saint-Cyriens  encore  revêtus  du  cos- 
tume de  l'École,  artilleurs  foudroyés  à  côté  de  leurs  pièces,  con- 
scrits tombés  dans  les  fossés,  et  lorsque  me  revenaient  ces  vers 
de  Victor  Hugo  sur  les  morts  du  U  décembre,  vers  qui  pourraient 
s'écrire  sur  les  cadavres  du  2  septembre  : 

Tous,  qui  que  vous  fussiez,  tête  ardente,  esprit  sage, 
Soit  qu'en  vos  yeux  brillât  la  jeunesse  ou  que  l'âge 

Vous  prît  et  vous  courbât, 
Que  le  destin  pour  vous  fût  deuil,  énigme  ou  fête, 
Vous  aviez  dans  vos  cœurs  l'amour,  cette  tempête, 

La  douleur,  ce  combat. 

Grâce  au  quatre  décembre,  aujourd'hui,  sans  pensée, 
Vous  gisez  étendus  dans  la  fosse  glacée 

Sous  les  linceuls  épais; 
O  morts,  l'herbe  sans  bruit  croît  sur  vos  catacombes. 
Dormez  dans  vos  cercueils  !  taisez-vous  dans  vos  tombes  ! 

L'empire,  c'est  la  paii. 

Avec  le  neveu  comme  avec  l'oncle  :  —  l'empire,  c'est  l'inva- 
sion. 

Il  avait  donc,  encore  un  coup,  deviné,  le  grand  poète,  tout  ce 
que  l'empire  nous  réservait  de  lâchetés  et  de  catastrophes.  11 
était  le  prophète  alarmé  de  cette  chute  qui  n'a  point  d'égale  dans 
l'histoire,  de  cette  reddition  dont  une  lèvre  française  ne  peut  par- 
ler sans  frémir,  il  avait  tout  deviné,  et,  devant  le  triomphe  de 
l'abjection,  sa  colère  pouvait  passer  pour  excessive.  Hélas!  le  sort 
lui  a  donné  raison,  et  les  Châtiments  restent  le  livre  le  plus  écla- 
tant, le  fer  rouge  inoubliable,  et  ils  consoleront  la  patrie  de  tant 
de  honte,  après  l'avoir  vengée  de  tant  d'infamie  ! 

Maintenant,  citoyens,  tout  cela  est  passé,  tout  cela  doit  être 
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oublié,  tout  cela  doit  être  effacé!  —  Maintenant,  ne  songeons 
plus  qu'à  la  vengeance,  et ,  en  dépit  des  bruits  d'armistice,  son- 
geons toujours  à  ces  canons  d'où  sortira  la  victoire.  Grâce  à  vous, 
nous  en  avons  un  aujourd'hui  qui  s'appellera  Châteaudun  et  qui 
rappellera  la  mémoire  de  cette  héroïque  cité,  si  chère  à  tout  cœur 
français  et  à  tout  cœur  républicain.  Mais  laissez-moi  espérer 
encore  que,  grâce  avons,  bientôt  nous  en  pourrons  avoir  un 
second,  et,  cette  fois,  nous  lui  donnerons  un  autre  nom,  si  vous 
voulez  bien.  Après  Châteaudun,  qui  veut  dire  douleur  et  sacrifice, 
notre  canon  futur  signifiera  revanche  et  victoire  et  s'appellera 
d'un  grand  nom,  d'un  beau  nom,  —  le  Châtiment. 

Puis,  les  désastres  vengés,  la  patrie  refaite,  la  France  régéné- 
rée, la  France  reconquise,  arrachée  à  l'étranger,  sauvée  et  lavée 
de  ses  souillures,  alors  nous  reprendrons  notre  œuvre  de  frater- 
nité après  avoir  fait  notre  devoir  de  patriotes,  et  nous  pourrons 
écrire  fièrement,  nous,  et  sans  mensonge  : 

La  république,  c'est  la  paix  ! 

COMITÉ    DE    LA     SOCIÉTÉ    DES     GENS    DE     LETTRES 

Procès-verbal  de  la  séance  du  7  novembre. 

M.  Charles  Valois,  membre  de  la  commission  spéciale,  rend 
compte  de  la  recette  produite  par  l'audition  des  Châtiments  à  la 
Porte-Saint-Martin. 

Recette  et  quête  :  7,577  fr.  50  c.  ;  frais  :  577  fr. 

Il  n'a  été  prélevé  sur  la  recette  que  les  frais  rigoureusement 
exigibles,  pompiers,  ouvreuses,  éclairage,  chauffage. 

La  commission  spéciale  annonce  qu'elle  a  demandé  à  M.  Victor 
Hugo  l'autorisation  de  donner  une  deuxième  audition  des  Châti- 
menls,  dans  le  même  but  national  et  patriotique. 

M.  Paul  Meurice  apporte  au  comité  l'autorisation  de  M.  Victor 
Hugo. 
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DEUXIÈME   AUDITION   DES  Chàtimenls 

AD    THÉÂTRE    DE    LA    PORTE -SAINT- MARTIN 

13  novembre 

La  note  et  le  programme  suivants  ont  été  publiés  par  lc3 
journaux  et  distribués  au  public  : 

«  L'effet  produit  par  la  première  audition  des  Châtiments  de 
Victor  Hugo  a  été  si  grand,  qu'une  seconde  séance  est  demandée 
à  la  Société  des  gens  de  lettres. 

«  Le  comité  a  répondu  à  cet  appel. 

«  La  nouvelle  audition ,  dont  le  produit  donnera  un  autre 
canon  à  la  défense  nationale  : 

LE   CHATIMENT 

aura  lieu  dimanche  prochain,  13  novembre,  à  7  heures  1/2  pré- 
cises, au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  » 

PROGRAMME 

PREMIÈRE     PARTIE 

Notre  deuxième  canon M.  Eugèse  Moller. 

Ultima  Verba M.  Taillade. 

Jersey M"«  Lia  Félix. 

Hymne  des  Transportés M.  Lafontaine. 

Aux  femmes M"'  Rocsseil. 

Jéricho M.  Charly. 

Le  Manteau  impérial M™*  Mabie-Laubent. 

Souvenir  de  la  nuit  du  4 M.  FnÉDÉRiCK-LEMAixaE. 

DEUXIÈME     PARTIE 

L'Expiation M.  Bertok. 

Chansons M™*  V.  Lafontaine. 

Orientale M.  Lacressoxmère. 

Pauline  Rolland M"«  Périga. 

Paroles  d'un  conservateur.  .........  M.  Coquelin. 

Stella M"«  Favart. 

Au  moment  de  rentrer  en  France.   .   .   .   •   .  M.  Macba.\t. 
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COMITÉ    DE    LA    SOCIÉTÉ    DES     GENS     DE     LETTRES 
Procès-verbal  de  la  séance  du  14  novembre 

Rapport  de  M.  Charles  Valois  sur  le  résultat  de  la  deuxième 
audition  des  Châlimenls. 

Recette  et  quête,  8,281  fr.  90  c.  ;  frais,  892  fr.  30  c. 

Le  produit  net,  7,389 fr.,  ajouté  à  celui  du  6 novembre,  forme 
pour  les  deux  auditions  un  total  de  lZi,272  fr.  50  c. 

Une  commission  est  nommée  pour  aller  officiellement  remer- 
cier M.  Victor  Hugo. 


TROISIÈME    ADDITION   DES  Châtiments 
Séance  du  17  novembre 

La  Société  des  gens  de  lettres  demande  à  M.  Victor  Hugo, 
par  l'intermédiaire  de  son  Comité,  une  troisième  audition  des 
Châliments.  M.  Victor  Hugo  répond  : 

Mes  chers  confrères,  donnons-la  au  peuple  cette 
troisième  lecture  des  Châtiments,  donnons-la-lui  gra- 
tuitement ;  donnons-la-lui  dans  la  vieille  salle  royale  et 
impériale,  dans  la  salle  de  l'Opéra,  que  nous  élèverons 
à  la  dignité  de  salle  populaire.  On  fera  la  quête  dans 
des  casques  prussiens,  et  le  cuivre  des  gros  sous  du 
peuple  de  Paris  fera  un  excellent  bronze  pour  nos 
canons  contre  la  Prusse. 

Votre  confrère  et  votre  ami, 

Victor  Hugo. 
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NOTE    PUBLIÉE     PAR     LES     JOURNAUX 

DES    26    ET    27   novembre: 

0  La  Société  des  gens  de  lettres,  d'accord  avec  M.  Victor  Hugo, 
jrganise  pour  lundi  28  novembre,  à  une  heure,  dans  la  salle  de 
rOpéra,  une  audition  des  Châtiments,  à  laquelle  ne  seront  admis 
(jue  des  spectateurs  non  payants. 

a  Sans  nul  doute  la  foule  s'empressera  d'assister  ù  cette  solen- 
nité populaire  offerte  par  l'illustre  poëte,  avec  l'autorisation  du 
ministre  qui  dispose  du  théâtre  de  l'Opéra. 

«  Cette  aflluence  pourrait  occasionner  une  grande  fatigue  à 
ceux  qui  ne  parviendraient  à  entrer  qu'après  une  longue  attente, 
en  même  temps  qu'un  plus  grand  nombre  devraient  se  retirer 
desappointés  après  avoir  fait  queue  pendant  plusieurs  heures. 

*  Pour  éviter  ces  inconvénients  et  assurer  néanmoins  aux  plus 
diligents  la  satisfaction  d'entendre  réciter  par  d'érainents  artistes 
les  vers  qui  ont  déjà  été  acclamés  dans  plusieurs  représentations, 
la  distribution  des  2,400  billets,  à  raison  de  120  par  mairie,  sera 
faite  dans  les  vingt  mairies  de  Paris,  le  dimanche  27,  à  midi,  par 
les  sociétaires  délégués  du  comité  des  gens  de  lettres. 

«  Ces  billets  ne  pourront  être  l'objet  d'aucune  faveur  et 
seront  rigoureusement  attribués  à  ceux  qui  viendront,  les  pre- 
miers, les  prendre  le  dimanche  aux  mairies.  Le  lundi,  jour  de  la 
solennité,  il  ne  sera  délivré  aucun  billet  au  théâtre.  La  salle  ne 
sera  ouverte  qu'aux  seuls  porteurs  de  billets  pris  la  veille  aux 
mairies;  les  places  appartiendront,  sans  distinction,  aux  premiers 
occupants,  porteurs  de  billets.  » 


THÉÂTRE    NATIONAL   DE    L'OPÉRA 

AUDITION   GRATUITE   DES    ChÙHineiltS 

PROGllAMME 

PREMIÈRE    PARTIE 

OuTertare  de  la  Muette,  d'Au^ni- 

Les  Châtiments Tow  Révillos. 

Pauline  Rolland M"«  Pésiga- 

ACTES  ET   PAROLES.    —  HI.  6 
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Cette  nuit-là M.  Desrieox. 

Aux  Femmes 1V1"«  Rousseil. 

Floréal M"e  Sarah  Iîernhardt. 

Hymne  des  transporLcs M.  Lafontaine. 

Le  Manteau  impérial M"'"  Marie  Laurent. 

La  nuit  du  4  Décembre M.  Frédérick-Lemaitre. 

DEUXIÈME    PARTIE 

Ouverture  de  Zampa,  (J'Hérold 

Stella M"e  Favart. 

Joyeuse  vie M.  Dumaine. 

Il  faut  qu'il  vive M"'  Lia  Félix. 

Paroles  d'un  conservateur M.  Coquelin. 

Chansons M™«  V.  Lafontaine. 

Patria,  musique  de  Beethoven M"*  Ugalde. 

L'Expiation M.  Taillade. 

Lux M'"^  Marie-Ladrent. 

L'orchestre  de  l'Opéra  sera  dirigé  par  M.  Georges  Hainl 

Pendant  les  entr'actes  de  la  représentation  populaire,  les 
belles  et  généreuses  artistes  qui  y  contribuaient  ont  fait  la  quête, 
comme  Victor  Hugo  l'avait  annoncé,  dans  des  casques  pris  aux 
prussiens.  Les  sous  du  peuple  sont  tombés  dans  ces  casques  et 
ont  produit  la  somme  de  quatre  cent  soixante-huit  francs  cin- 
quante centimes. 

A  la  fin  de  la  représentation,  il  a  été  jeté  sur  la  scène  une 
couronne  de  laurier  dorée  avec  un  papier  portant  cette  inscrip- 
tion :  A  notre  poète,  qui  a  voulu  donner  aux  pauvres  le  pain  de 
l'esprit. 


COMITÉ  DES  GENS  DE  LETTRES 

Séances  des  18  «H 9  novembre 

Il  est  versé  au  Trésor,  par  les  soins  de  la  commission, 
10,600  francs,  somme  indiquée  par  M.  Dorian  comme  prix  de 
deux  canons.  La  commission  informe  le  comité  de  la  difficulté 
qui  s'oppose  à  ce  que  le  nom  de  Chàleaudun  soit  donné  à  l'une 
de  nos  deux  pièces,  ce  nom  ayant  été  antérieurement  retenu  par 
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d'autres  souscripteurs.  Le  comité  décide  que  le  nom  Victor  Hugo 
sera  substitué  à  celui  de  Chàteaudun,  et  qu'en  outre  les  deux 
canons  Dorteront  pour  exergue  :  Société  des  gens  de  lettres. 


En  réponse  à  l'envoi  fait  au  ministre  des  travaux  publics  du 
reçu  des  10,600  francs  versés  au  Trésor,  M,  Dorian  écrit  au 
comité  : 

Paris,  22  novembre  1870. 

«  Messieurs,  par  une  lettre  du  17  de  ce  mois,  répondant  à  celle 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  le  là  novembre  précédent, 
vous  m'adressez  le  récépissé  du  versement,  fait  par  vous  à  la 
caisse  centrale  du  Trésor  public ,  d'une  somme  de  10,600  francs 
destinée  à  la  confection  de  deux  canons  offerts  par  la  Société  des 
gens  de  lettres  au  gouvernement  de  la  défense  nationale  ;  vous 
m'exprimez  en  même  temps  le  désir  que  sur  l'un  de  ces  canons 
soit  gravé  le  mot  «  Châtiment  »,  sur  l'autre  «  Victor  Hugo  »,  et 
sur  tous  les  deux ,  en  exergue ,  les  mots  «  Société  des  gens  de 
«  lettres  ». 

«  Je  vous  renouvelle,  messieurs,  au  nom  du  gouvernement, 
Texpression  de  ses  remercîments  pour  cette  souscription  patrio- 
tique. 

«  Des  mesures  vont  être  prises  pour  que  les  canons  dont  il 
s'agit  soient  mis  immédiatement  en  fabrication,  et  je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que  le  désir  de  la  Société,  en  ce  qui  concerne 
les  inscriptions  à  graver,  sera  ponctuellement  suivi. 

«  Vous  serez  informés,  ainsi  que  je  vous  l'ai  promis,  du  jour 
où  auront  lieu  les  essais,  afin  que  la  Société  puisse  s'y  faire  repré- 
senter si  elle  le  désire. 

«  Enfin,  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  parvenir  un  duplicata 
de  la  facture  du  fondeur. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  ma  considération  disti..- 
guée. 

Cl  Le  ministre  des  travaux  publics, 

«  DORIAN.  » 
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SOCIÉTÉ  DES  GENS  DE  LETTRES 

A  VICTOR  HUGO 

Paris,  le  26  janvier  187L 

«  Illustre  et  cher  collègue, 

a  Le  comité,  déduction  faite  des  frais  et  de  la  somme  de 
10,600  francs  employée  à  la  fabrication  des  deux  canons  le  Victor 
Hugo  et  le  Châtiment,  offerts  à  la  défense  nationale,  est  déposi- 
taire de  la  somme  de  3,^70  francs,  reliquat  de  la  recette  produite 
par  les  lectures  publiques  des  Châtiments. 

«  Le  comité  a  cherché,  sans  y  réussir,  l'application  de  ce  reli- 
quat à  des  engins  de  guerre. 

«  11  ne  croit  pas  pouvoir  conserver  cette  somme  dans  la  caisse 
sociale.  En  conséquence,  il  m'a  chargé  de  la  remettre  entre  vos 
mains,  parce  que  vous  avez  seul  le  droit  d'en  disposer. 

«  Veuillez  agréer,  cher  et  illustre  collègue,  l'expression  respec- 
tueuse de  notre  cordiale  affection. 

«  Pour  le  comité  : 
«  Le  président  de  la  séance, 
«  Altaroche. 

«  Le  délégué  du  comité, 
«  Emmanuel   Gonzalès.  )> 

AUDITIONS   DES    CHATIMENTS 

COMPTE     RENDU 

Recettes  : 

i",  2c  et  3«  séances 16,817  fr.  90 

Dépenses  : 
Frais    généraux   des  représentations, 

suivant  détail 2,747  fr.  90 1 

Versement  au  Trésor  pour  deux  ca-  |      13,347         90 

nons,  suivant  reçu 10,600        «   ; 

Solde 3,470  fr.    » 
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M.  Victor  Hugo  a  prié  le  comité  de  garder  cette  somme  et  de 
l'emplojer  à  secourir  les  victimes  de  la  guerre,  nombreuses 
parmi  les  gens  de  lettres  que  le  comité  représente. 


Concurremment  avec  ces  représentations,  le  Théâtre-Français 
a  donné,  le  25  novembre,  une  matinée  littéraire,  dramatique  et 
musicale,  où  M"«  Favart  a  joué  dona  Sol  (cinquième  acte  à'Her- 
nani),  et  M""®  Laurent,  Lucrèce  Borgia  (cinquième  acte  de  Lu- 
crèce Borgia),  où  M""'  Lgalde  a  chanté  Patria.  —  Booz  endormi 
(Légende  des  siècles);  le  Revenant  (Contemplations) ,  les  Paroles 
d'un  conservateur  à  propos  d'un  perturbateur  (Châtiments)  ont 
complété  cette  séance,  qui  a  produit,  au  bénéfice  des  victimes 
de  la  guerre,  une  recette  de  6,000  francs. 


M.  Victor  Hugo  n'a  assisté  à  aucune  de  ces  représentations. 


Indépendamment  des  représentations  et  des  lectures  dont  on 
vient  de  voir  le  détail  et  le  résultat,  les  Châtiments  et  toutes  les 
œuvres  de  Victor  Hugo  furent  pour  les  théâtres,  pendant  le  siège 
de  Paris,  une  sorte  de  propriété  publique.  Quiconque  voulait 
organiser  une  lecture  pour  une  caisse  de  secours  quelconque 
n'avait  qu'à  parler,  et  l'auteur  abandonnait  immédiatement  son 
droit.  Les  représentations  et  les  lectures  des  Châtiments,  de  Napo- 
léon le  Petit,  des  Contemplations,  de\a. Légende  des  siècles,  etc., 
au  bénéfice  des  canons  ou  des  ambulances,  durèrent  sans  inter- 
ruption et  tous  les  jours,  sur  tous  les  théâtres  à  la  fois,  jus- 
qu'au moment  où  il  ne  fut  plus  possible  d'éclairer  et  de  chaufifer 
les  salles. 

On  n'a  pu  noter  ces  innombrables  représentations.  Parmi 
celles  dont  le  souvenir  est  resté,  on  peut  citer  le  concert  Pasde- 
loup,  où  M.  Taillade  disait  les  Volontaires  de  l'an  H  (Châti- 
ments); les  Pauvres  Gens  (Légende  des  siècles)  dits  par  M.  Noël 
Parfait,  au  bénéfice  de  la  ville  de  Châteaudun;  les  deux  soirées 
de  lectures  organisées  par  M.  Bonvalet,  maire  du  5*  arrondisse- 
ment, l'une  pour  les  blessés,  l'autre  pour  les  orphelins  et  les 
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veuves;  la  soirée  de  M}^'  Thurcl,  directrice  d'une  ambulance, 
pour  les  malades;  les  représentations  données  par  le  club  Drouot 
pour  les  orphelins  et  les  veuves;  parle  commandant  Fourdinois 
pour  les  blessés;  par  les  carabiniers  parisiens  pour  les  blessés; 
les  soirées  où  M'^"  Suzanne  Lagier  chantait,  sur  la  musique  de 
M.  Darcier,  Pelit_,  petit  (Châtiments)  au  profit  des  ambulances  ; 
la  représentation  du  Comité  des  artistes  dramatiques  pour  un 
canon  ;  celle  du  18*  arrondissement  pour  la  bibliothèque  popu- 
laire; celle  de  M.  Dumaine,  à  la  Gaîté,  pour  les  blessés;  celle  de 
M"^  Raucourt,  au  théâtre  Beaumarchais,  pour  contribuer  à 
l'équipement  des  compagnies  de  marche;  celle  de  la  mairie  de 
Montmartre,  pour  les  pauvres;  celle  de  la  mairie  de  Neuilly, 
pour  les  pauvres;  celle  du  5*  arrondissement,  pour  son  ouvroir 
municipal  ;  la  soirée  donnée  le  25  décembre  au  Conservatoire 
pour  la  caisse  de  secours  de  la  Société  des  victimes  de  la  guerre; 
les  diverses  lectures  des  Châtiments  organisées,  pour  les  canons 
et  les  blessés,  par  la  légion  d'artillerie  et  par  dix-huit  bataillons 
de  la  garde  nationale,  qui  sont  les  7%  24%  6/1%  90%  92e,  930^  950^ 
96%  100%  109%  13Zi%  Ihk^  (deux  représentations),  152%  153%  166% 
19/i«,  239%  2/i7». 

Pour  toutes  ces  représentations,  M.  Victor  Hugo  a  fait  l'aban- 
don de  son  droit  d'auteur. 

Ces  représentations  ont  cessé  par  la  force  majeure  en  janvier, 
les  théâtres  n'ayant  plus  de  bois  pour  le  chauffage  ni  de  gaz  pour 
l'éclairage. 


Le  30  octobre,  vers  minuit,  M.  Victor  Hugo,  rentrant  chez 
lui,  rencontra,  rue  Drouot,  M.  Gustave  Chaudey,  sortant  de  la 
mairie  dont  il  était  adjoint.  11  était  accompagné  de  M.  Philibert 
Audebrand.  M.  Victor  Hugo  avait  connu  M.  Gustave  Chaudey  à 
Lausanne,  au  congrès  de  la  Paix,  tenu  en  septembre  1869  ;  ils  se 
serrèrent  la  main. 

!  Quelques  semaines  après.  M,  Gustave  Chaudey  vint  avenue 
'  Frochot  pour  voir  M.  Victor  Hugo,  et,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  lui 
/  laissa  deux  mots  par  écrit  pour  lui  demander  l'autorisation  de 
faire  dire  les  Châtiments  au  profit  de  la  caisse  de  secours  de  la 
mairie  Drouot. 
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M.  Victor  Hugo  répondit  par  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

A  M.    GUSTAVE    CHAUDEY. 

22  novembre. 

Mon  honorable  concitoyen,  quand  notre  éloquent 
et  vaillant  Gambetta,  quelques  jours  avant  son  départ, 
est  venu  me  voir,  croyant  que  je  pouvais  être  de 
quelque  utilité  à  la  république  et  à  la  patrie,  je  lui  ai 
dit  :  Usez  de  moi  comme  vous  voudrez  pour  V intérêt  pu- 
blic. Dépensez-moi  comme  Veau. 

Je  vous  dirai  la  même  chose.  Mon  livre  comme 
moi,  nous  appartenons  à  la  France.  Qu'elle  fasse  du 
livre  et  de  l'auteur  ce  qu'elle  voudra. 

C'est  du  reste  ainsi  que  je  parlais  à  Lausanne,  vous 
en  souvenez-vous?  Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  Lau- 
sanne, oîi  vous  avez  laissé,  vous  personnellement,  un 
tel  souvenir.  Je  ne  vous  avais  jamais  vu,  je  vous  en- 
tendais pour  la  première  fois,  j'étais  charmé.  Quelle 
loyale,  vive  et  ferme  parole  !  laissez-moi  vous  le  dire. 
Vous  vous  êtes  montré  à  Lausanne  un  vrai  et  solide 
serviteur  du  peuple,  connaissant  à  fond  les  questions, 
socialiste  et  républicain,  voulant  le  progrès,  tout  le 
progrès,  rien  que  le  progrès,  et  voulant  cela  comme  il 
faut  le  vouloir,  avec  résolution,  mais  avec  lucidité. 

En  ce  moment-ci,  soit  dit  en  passant,  j'irais  plus 
loin  que  vous,  je  le  crois,  dans  le  sens  des  aspirations 
populaires,  car  le  problème  s'élargit  et  la  solution  doit 
s'agrandir.  Mais  vous  êtes  de  mon  avis  et  je  suis  abso- 
lument du  vôtre  sur  ce  point  que,  tant  que  la  Prusse 
sera  là,  nous  ne  devons  songer  qu'à  la  France.  Tout 
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doit  être  ajourné.  A  cette  heure  pas  d'autre  ennemi 
que  l'ennemi.  Quant  à  la  question  sociale,  c'est  un  pro- 
blème insubmersible,  et  nous  la  retrouverons  plus  tard. 
Selon  moi,  il  faudra  la  résoudre  dans  le  sens  à  la  fois 
le  plus  sympathique  et  le  plus  pratique.  La  disparition 
de  la  misère,  la  production  du  bien-être,  aucune  spo- 
liation, aucune  violence,  le  crédit  pubhc  sous  la  forme 
de  monnaie  fiduciaire  à  rente  créant  le  crédit  indivi- 
duel, l'atelier  communal  et  le  magasin  communal  as- 
surant le  droit  au  travail,  la  propriété  non  collective, 
ce  qui  serait  un  retour  au  moyen  âge,  mais  démocra- 
tisée et  rendue  accessible  à  tous,  la  circulation,  qui 
est  la  vie  décuplée,  en  un  mot  l'assainissement  des 
hommes  par  le  devoir  combiné  avec  le  droit  ;  tel  est 
le  but.  Le  moyen,  je  suis  de  ceux  qui  croient  l'entre- 
voir. Nous  en  causerons. 

Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  votre  haute  et  simple 
raison.  Les  hommes  tels  que  vous  sont  précieux.  Vous 
marcherez  un  peu  plus  de  notre  côté,  parce  que  votre 
cœur  le  voudra,  parce  que  votre  esprit  le  voudra,  et 
vous  êtes  appelé  à  rendre  aux  idées  et  aux  faits  de  très 
grands  services. 

Pour  moi  l'homme  n'est  complet  que  s'il  réunit  ces 
trois  conditions,  science,  prescience,  conscience. 

Savoir,  prévoir,  vouloir.  Tout  est  là. 

Vous  avez  ces  dons.  Vous  n'avez  qu'un  pas  de  plus 
à  faire  en  avant.  Vous  le  ferez. 

Je  reviens  à  la  demande  que  vous  voulez  bien 
m'adresser. 

Ce  n'est  pas  une  lecture  des  Châtiments  que  je  vous 
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concède.  C'est  autant  de  lectures  que  vous  voudrez. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  Châtiments  que 
vous  pourrez  puiser,  c'est  dans  toutes  mes  œuvres. 

Je  vous  redis  à  vous  la  déclaration  que  j'ai  déjà 
faite  à  tous. 

Tant  que  durera  cette  guerre,  j'autorise  qui  le  veut 
à  dire  ou  à  représenter  tout  ce  qu'on  voudra  de  moi, 
sur  n'importe  quelle  scène  et  n'importe  de  quelle  façon, 
pour  les  canons,  les  combattants,  les  blessés,  les  am- 
bulances, les  municipalités,  les  ateliers,  les  orphelinats, 
les  veuves  et  les  enfants,  les  victimes  de  la  guerre,  les 
pauvres,  et  j'abandonne  tous  mes  droits  dauteur  sur 
ces  lectures  et  sur  ces  représentations. 

C'est  dit,  n'est-ce  pas?  Je  vous  serre  la  main. 

V.  H. 

Quand  vous  verrez  votre  ami  M.  Cernuschi,  dites- 
lui  bien  combien  j'ai  été  touché  de  sa  visite.  C'est  un 
très  noble  et  très  généreux  esprit.  Il  comprend  qu'en 
ce  moment  où  la  grande  civiHsation  latine  est  menacée, 
les  italiens  doivent  être  français.  De  même  que  demain, 
si  Rome  courait  les  dangers  que  court  aujourd'hui  Pa- 
is, les  français  devraient  être  itahens.  D'ailleurs,  de 

[même  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  humanité,  il  n'y  a  qu'un 
seul  peuple.  Défendre  partout  le  progrès  humain  en 
)éril,  c'est  l'unique  devoir.  Nous  sommes  les  nationaux 

rde  la  civilisation. 
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VI 

ÉLECTIONS 
A   L'ASSEMBLÉE   NATIONALE 

SCRUTIN     DU    8     FÉVRIER     4874 
SEINE 

M.  Victor  Hugo  est  élu  par 
214,169  suffrages 


BORDEAUX 


ARRIVEE  A   BORDEAUX 


Le  l!i  février,  lendemain  de  son  arrivée  à  Bordeaux,  M.  Victor 
Hugo,  à  sa  sortie  de  l'Assemblée,  invité  à  monter  sur  un  balcon 
qui  domine  la  grande  place,  pour  parler  à  la  foule  qui  l'entourait, 
s'y  est  refusé.  Il  a  dit  à  ceux  qui  l'en  pressaient  : 


A  cette  heure,  je  ne  dois  parler  au  peuple  qu'à  tra- 
vers l'Assemblée.  Vous  me  demandez  ma  pensée  sur 
la  question  de  paix  ou  de  guerre.  Je  ne  puis  agiter  cette 
question  ici.  La  prudence  fait  partie  du  dévouement. 
C'est  la  question  même  de  l'Europe  qui  est  pendante 
en  ce  moment.  La  destinée  de  l'Europe  adhère  à  la  des- 
tinée de  la  France.  Une  redoutable  alternative  est 
devant  nous,  la  guerre  désespérée  ou  la  paix  plus  dés- 
espérée encore.  Ce  grand  choix,  le  désespoir  avec  la 
gloire  ou  le  désespoir  avec  la  honte,  ce  choix  terrible 
ne  peut  se  faire  que  du  haut  de  la  tribune.  Je  le  ferai. 
Je  ne  manquerai,  certes,  pas  au  devoir.  Mais  ne  me 


I 
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demandez  pas  de  m'expliquer  ici.  Une  parole  de  trop 
serait  grave  dans  la  place  publique.  Permettez-moi  de 
garder  le  silence.  J'aime  le  peuple,  il  le  sait.  Je  me  tais, 
il  le  comprendra. 

Puis,  se  tournant  vers  la  foule,  Victor  Hugo  a  jeté  ce  cri  : 
Vive  la  République!  Vive  la  France! 


II 


POUR    LA   GUERRE   DANS   LE   PRESENT 
ET    POUR    LA   PAIX  DANS   L'AVENIR 


ASSEMBLÉE  NATIONALE 

SÉANCE    DD    1"   MARS    1871 
Présidence  de  M.  Jules  G^tn 

M.  LE  pRÉsiDE>T.  —  La  parole  est  à  M.  Victor  Hugo. 
{Mouvement  d'attention.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  L'eiïipire  a  commis  deux  parri- 
cides, le  meurtre  de  la  république,  en  1851,  le  meurtre 
de  la  France,  en  1871.  Pendant  dix-neuf  ans,  nous 
avons  subi  —  pas  en  silence  —  l'éloge  officiel  et  public 
de  l'affreux  régime  tombé  ;  mais,  au  milieu  des  douleurs 
de  cette  discussion  poignante,  une  stupeur  nous  était 
réservée,  c'était  d'entendre  ici,  dans  cette  assemblée, 
bégayer  la  défense  de  l'empire,  devant  le  corps  agoni- 

Isant  de  la  France  assassinée.  {Mouvement.) 
Je  ne  prolongerai  pas  cet  incident,  qui  est  clos,  et 
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je  me  borne  à  constater  l'unanimité  de  l'Assemblée... 

Quelques  voix.  —  Moins  cinq  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Mcssicurs,  Paris,  en  ce  moment, 
est  sous  le  canon  prussien;  rien  n'est  terminé  et  Paris 
attend;  et  nous,  ses  représentants,  qui  avons  pendant 
cinq  mois  vécu  de  la  même  vie  que  lui,  nous  avons  le 
devoir  de  vous  apporter  sa  pensée. 

Depuis  cinq  mois,  Paris  combattant  fait  l'étonne- 
ment  du  monde  ;  Paris,  en  cinq  mois  de  république,  a 
conquis  plus  d'honneur  qu'il  n'en  avait  perdu  en  dix- 
neuf  ans  d'empire.  {Bravo!  bravo!) 

Ces  cinq  mois  de  république  ont  été  cinq  mois 
d'héroïsme.  Paris  a  fait  face  à  toute  l'Allemagne  ;  une 
ville  a  tenu  en  échec  une  invasion  ;  dix  peuples  coali- 
sés, ce  flot  des  hommes  du  nord  qui,  plusieurs  fois 
déjà,  a  submergé  la  civiUsation,  Paris  a  combattu  cela. 
Trois  cent  mille  pères  de  famille  se  sont  improvisés 
soldats.  Ce  grand  peuple  parisien  a  créé  des  batail- 
lons, fondu  des  canons,  élevé  des  barricades,  creusé 
des  mines,  multiplié  ses  forteresses,  gardé  son  rempart  ; 
et  il  a  eu  faim,  et  il  a  eu  froid  ;  en  même  temps  que 
tous  les  courages,  il  a  eu  toutes  les  souffrances.  Les 
énumérer  n'est  pas  inutile,  l'histoire  écoute. 

Plus  de  bois,  plus  de  charbon,  plus  de  gaz,  plus  de 
feu,  plus  de  pain!  Un  hiver  horrible,  la  Seine  charriant, 
quinze  degrés  de  glace,  la  famine,  le  typhus,  les  épi- 
démies, la  dévastation,  la  mitraille,  le  bombardement. 
Paris,  à  l'heure  qu'il  est,  est  cloué  sur  sa  croix  et 
saigne  aux  quatre  membres.  Eh  bien,  cette  ville  qu'au- 
cune n'égalera  dans  l'histoire,  cette  ville  majestueuse 
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comme  Rome  et  stoïque  comme  Sparte,  cette  ville  que 
les  prussiens  peuvent  souiller,  mais  qu'ils  n'ont  pas 
prise  {Très  bien!  très  bien .'),  —  cette  cité  auguste,  Paris, 
nous  a  donné  un  mandat  qui  accroît  son  péril  et  qui 
ajoute  à  sa  gloire,  c'est  de  voter  contre  le  démembre- 
ment de  la  patrie  {bravos  sur  les  bancs  de  la  gauche)  ; 
Paris  a  accepté  pour  lui  les  mutilations,  mais  il  n'en 
veut  pas  pour  la  France. 

Paris  se  résigne  à  sa  mort,  mais  non  à  notre  déshon- 
neur {Très  bien!  très  bien!),  et,  chose  digne  de  re- 
marque, c'est  pour  l'Europe  en  même  temps  que  pour 
la  France  que  Paris  nous  a  donné  le  mandat  d'élever 
la  voix.  Paris  fait  sa  fonction  de  capitale  du  continent. 

Nous  avons  une  double  mission  à  remplir,  qui  est 
aussi  la  vôtre  : 

Relever  la  France,  avertir  l'Europe.  Oui,  la  cause  de 
l'Europe,  à  l'heure  qu'il  est,  est  identique  à  la  cause  de 
la  France.  Il  s'agit  pour  l'Europe  de  savoir  si  elle  va 
redevenir  féodale;  il  s'agit  de  savoir  si  nous  allons  être 
rejetés  d'un  écueil  à  l'autre,  du  régime  théocratique 
au  régime  militaire. 

Car,  dans  cette  fatale  année  de  concile  et  de  car- 
nage... {Oh!  oh!) 

Voix  à  gauche  :  Oui  !  oui!  très  bien  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'on  put  nier 
l'effort  du  pontificat  pour  se  déclarer  infaillible,  et  je 
ne  crois  pas  qu'on  puisse  contester  ce  fait,  qu'à  côté 
du  pape  goCiique,  qui  essaye  de  revivre,  l'empereur 
gothique  reparait.  {Bruit  à  droite.  —  Approbation  sur 
les  bancs  de  la  gauche.)  - 
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Un  membre  à  droite.  —  Ce  n'est  pas  la  question  ! 

Un  autre  membre  à  droite.  —  Au  nom  des  douleurs 
de  la  patrie,  laissons  tout  cela  de  côté.  {Interruption.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  n'avcz  pas  la  parole.  Con- 
tinuez, monsieur  Victor  Hugo. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Si  l'œuvrc  violente  à  laquelle  on 
donne  en  ce  moment  le  nom  de  traité  s'accomplit,  si 
cette  paix  inexorable  se  conclut,  c'en  est  fait  du  repos 
de  l'Europe;  l'immense  insomnie  du  monde  va  com- 
mencer. {Assentiment  à  gauche.) 

Il  y  aura  désormais  en  Europe  deux  nations  qui 
seront  redoutables  ;  l'une  parce  qu'elle  sera  victorieuse, 
l'autre  parce  qu'elle  sera  vaincue.  {Sensation.) 

M.   LE  CHEF  DU  POUVOIR  EXÉCUTIF.  —  C'cst  Vrai  ! 

M.  DUFAURE,  ministre  de  la    justice.  —  C'est    très 


vrai 


M,  VICTOR  HUGO.  —  De  CCS  deux  nations,  l'une,  la 
victorieuse,  l'Allemagne,  aura  l'empire,  la  servitude,  le 
joug  soldatesque,  l'abrutissement  de  la  caserne,  la 
discipline  jusque  dans  les  esprits,  un  parlement  tem- 
péré par  l'incarcération  des  orateurs...  [Mouvement.) 

Cette  nation,  la  nation  victorieuse,  aura  un  empe- 
reur de  fabrique  militaire  en  même  temps  que  de  droit 
divin,  le  césar  byzantin  doublé  du  césar  germain  ;  elle 
aura  la  consigne  à  l'état  de  dogme,  le  sabre  fait  sceptre, 
la  parole  muselée,  la  pensée  garrottée,  la  conscience 
agenouillée  ;  pas  de  tribune  !  pas  de  presse  !  les  té- 
nèbres ! 

L'autre,  la  vaincue,  aura  la  lumière.  Elle  aura  la 
liberté,  elle  aura  la  république;  elle  aura,  non  le  droit 
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divin,  mais  le  droit  humain;  elle  aura  la  tribune  libre, 
la  presse  libre,  la  parole  libre,  la  conscience  libre,  l'àme 
haute!  Elle  aura  et  elle  gardera  l'initiative  du  progrès, 
la  mise  en  marche  des  idées  nouvelles  et  la  clientèle 
des  races  opprimées  !  {Très  bien!  très  bien!)  Et  pendant 
que  la  nation  victorieuse,  l'Allemagne,  baissera  le  front 
sous  son  lourd  casque  de  horde  esclave,  elle,  la  vaincue 
sublime,  la  France,  elle  aura  sur  la  tête  sa  couronne 
de  peuple  souverain.  (Mouvement.) 

Et  la  civilisation,  remise  face  à  face  avec  la  barba- 
rie, cherchera  sa  voie  entre  ces  deux  nations,  dont 
l'une  a  été  la  lumière  de  l'Europe  et  dont  l'autre  en 
sera  la  nuit. 

De  ces  deux  nations,  l'une  triomphante  et  sujette, 
l'autre  vaincue  et  souveraine,  laquelle  faut-il  plaindre? 
Toutes  les  deux.  (Nouveau  mouvement.) 

Permis  à  l'Allemagne  de  se  trouver  heureuse  et 
d'être  fière  avec  deux  provinces  de  plus  et  la  liberté  de 
moins.  Mais  nous,  nous  la  plaignons;  nous  la  plaignons 
de  cet  agrandissement,  qui  contient  tant  d'abaissement, 
nous  la  plaignons  d'avoir  été  un  peuple  et  de  n'être 
plus  qu'un  empire.  (Bravo!  bravo!) 

Je  viens  de  dire  :  l'Allemagne  aura  deux  provinces 
de  plus.  —  Mais  ce  n'est  pas  fait  encore,  et  j'ajoute 
—  cela  ne  sera  jamais  fait.  Jamais,  jamais!  Prendre 
n'est  pas  posséder.  Possession  suppose  consentement. 
Est-ce  que  la  Turquie  possédait  Athènes  ?  Est-ce  que 
l'Autriche  possédait  Venise?  Est-ce  que  la  Russie 
possède  Varsovie?  (Mouvement.)  Est-ce  que  l'Espagne 
possède    Cuba?    Est-ce    que    1" Angleterre    possède 
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Gibraltar?  {Rumeurs  diverses.)  De  fait,  oui;  de  droit, 
non!  {Bruit.) 

Voix  à  droite.  —  Ce  n'est  pas  la  question! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Comment,  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion! 

A  gauche.  —  Parlez!  parlez! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vcuillez  Continuer,  monsieur 
Victor  Hugo. 

M.  YiGTOR  HUGO.  —  La  conquêtc  est  la  rapine,  rien 
de  plus.  Elle  est  un  fait,  soit;  le  droit  ne  sort  pas  du 
fait.  L'Alsace  et  la  Lorraine  —  suis-je  dans  la  question? 
—  veulent  rester  France  ;  elles  resteront  France  mal- 
p^ré  tout,  parce  que  la  France  s'appelle  république  et 
civilisation  ;  et  la  France,  de  son  côté,  n'abandonnera 
rien  de  son  devoir  envers  l'Alsace  et  la  Lorraine,  envers 
elle-même,  envers  le  monde. 

Messieurs,  à  Strasbourg,  dans  cette  glorieuse  Stras- 
bourg écrasée  sous  les  bombes  prussiennes,  il  y  a  deux 
statues,  Gutenberg  et  Kléber.  Eh  bien,  nous  sentons 
en  nous  une  voix  qui  s'élève,  et  qui  jure  à  Gutenberg 
de  ne  pas  laisser  étouffer  la  civilisation,  et  qui  jure  à 
Kléber  de  ne  pas  laisser  étouffer  la  république.  {Bravo l 
bravo!  —  Applaudissements.) 

Je  sais  bien  qu'on  nous  dit  :  Subissez  les  consé- 
quences de  la  situation  faite  par  vous.  On  nous  dit  en- 
core :  Résignez-vous,  la  Prusse  vous  prend  l'Alsace  et 
une  partie  de  la  Lorraine,  mais  c'est  votre  faute  et  c'est 
son  droit;  pourquoi  l'avez-vous  attaquée?  Elle  ne  vous 
faisait  rien;  la  France  est  coupable  de  cette  guerre  et 
la  Prusse  en  est  innocente. 
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La  Prusse  innocente!...  Voilà  plus  d'un  siècle  que 
nous  assistons  aux  actes  de  la  Prusse,  de  cette  Prusse 
qui  n'est  pas  coupable,  dit-on,  aujourd'hui.  Elle  a 
pris...  {Bruit  dam  quelques  parties  de  la  salle.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mcssicurs,  Veuillez  faire  silence. 
Le  bruit  interrompt  l'orateur  et  prolonge  la  discussion. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Il  cst  extrêmement  difficile  de 
parler  à  l'Assemblée,  si  elle  ne  veut  pas  laisser  l'orateur 
achever  sa  pensée. 

De  tous  côtés.  —  Parlez  !  parlez  !  continuez  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mcnsicur  Victor  Hugo,  les  in- 
terpellations n'ont  pas  la  signification  que  vous  leur 
attribuez. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  J'ai  dit  que  la  Prusse  est  sans 
droit.  Les  prussiens  sont  vainqueurs,  soit  ;  maitriseront- 
ils  la  France?  non!  Dans  le  présent,  peut-être;  dans 
l'avenir,  jamais  !  {Très  bien!  —  Bravo!) 

Les  anglais  ont  conquis  la  France,  ils  ne  l'ont  pas 
gardée;  les  prussiens  investissent  la  France,  ils  ne  la 
tiennent  pas.  Toute  main  d'étranger  qui  saisira  ce  fer 
rouge,  la  France,  le  lâchera.  Cela  tient  à  ce  que  la 
France  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  peuple.  La 
Prusse  perd  sa  peine  ;  son  effort  sauvage  sera  un  effort 
inutile. 

Se  figure-t-on  quelque  chose  de  pareil  à  ceci  :  la 
suppression  de  l'avenir  par  le  passé"?  Eh  bien,  la  sup- 
pression de  la  France  par  la  Prusse,  c'est  le  même 
rêve.  Non!  la  France  ne  périra  pas!  Non!  quelle  que 
soit  la  lâcheté  de  l'Europe,  non  !  sous  tant  d'accable- 
ment, sous  tant  de  rapines,  sous  tant  de  blessures, 
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SOUS  tant  d'abandons,  sous  cette  guerre  scélérate,  sous 
cette  paix  épouvantable,  mon  pays  ne  succombera 
pas!  Non! 

M.  THiERS,  chef  du  pouvoir  exécutif.  —  Non! 

De  toutes  paris.  —  Non!  non! 

M.  YiCTOR  HUGO.  —  Jc  ne  voterai  point  cette  paix, 
parce  que,  avant  tout,  il  faut  sauver  l'honneur  de  son 
pays  ;  je  ne  la  voterai  point,  parce  qu'une  paix  infâme 
est  une  paix  terrible.  Et  pourtant,  peut-être  aurait-elle 
un  mérite  à  mes  yeux  :  c'est  qu'une  telle  paix,  ce  n'est 
plus  la  guerre,  soit,  mais  c'est  la  haine.  {Mouvement.) 
La  haine  contre  qui  ?  Contre  les  peuples  ?  non  !  contre 
les  rois!  Que  les  rois  recueillent  ce  qu'ils  ont  semé. 
Faites,  princes;  mutilez,  coupez,  tranchez,  volez,  an- 
nexez, démembrez!  Vous  créez  la  haine  profonde;  vous 
indignez  la  conscience  universelle.  La  vengeance  couve, 
l'explosion  sera  en  raison  de  l'oppression.  Tout  ce  que 
la  France  perdra,  la  Révolution  le  gagnera.  {Ajjproba- 
tioii  sur  les  bancs  de  la  gauche.) 

Oh!  une  heure  sonnera  —  nous  la  sentons  venir 
—  cette  revanche  prodigieuse.  Nous  entendons  dès  à 
présent  notre  triomphant  avenir  marcher  à  grands  pas 
dans  l'histoire.  Oui,  dès  demain,  cela  va  commencer; 
dès  demain,  la  France  n'aura  plus  qu'une  pensée  :  se 
recueillir,  se  reposer  dans  la  rêverie  redoutable  du 
désespoir;  reprendre  des  forces;  élever  ses  enfants, 
nourrir  de  saintes  colères  ces  petits  qui  deviendront 
grands;  forger  des  canons  et  former  des  citoyens,  créer 
une  armée  qui  soit  un  peuple;  appeler  la  science  au 
secours   de  la  guerre  ;  étudier  le  procédé  prussien, 
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comme  Rome  a  étudié  le  procédé  punique  ;  se  fortifier, 
s'affermir,  se  régénérer,  redevenir  la  grande  France,  la 
France  de  92,  la  France  de  l'idée  et  la  France  de 
l'épée.  {Très  bien!  très  bien!) 

Puis,  tout  à  coup,  un  jour,  elle  se  redressera!  Oh! 
elle  sera  formidable;  on  la  verra,  d'un  bond,  ressaisir 
la  Lorraine,  ressaisir  l'Alsace  ! 

Est-ce  tout?  non!  non!  saisir,  —  écoutez-moi,  — 
saisir  Trêves,  Mayence,  Cologne,  Coblentz... 

Sur  divers  bancs.  —  Non  !  non  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Écoutcz-moi,  messieurs.  De  quel 
droit  une  assemblée  française  interrompt-elle  l'explo- 
sion du  patriotisme? 

Plusieurs  membres.  —  Parlez,  achevez  l'expression 
de  votre  pensée. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Ou  vcrra  la  France  se  redresser, 
on  la  verra  ressaisir  la  Lorraine,  ressaisir  l'Alsace. 
{Oui!  oui!  —  Très  bien!)  Et  puis,  est-ce  tout?  Non... 
saisir  Trêves,  Mayence,  Cologne,  Coblentz,  toute  la  rive 
gauche  du  Rhin...  Et  on  entendra  la  France  crier  : 
C'est  mou  tour  !  Allemagne,  me  voilà  !  Suis-je  ton  en- 
nemie? Non!  je  suis  ta  sœur.  {Très  bien!  très  bien!)  Je 
t'ai  tout  repris,  et  je  te  rends  tout,  à  une  condition  : 
c'est  que  nous  ne  ferons  plus  qu'un  seul  peuple, 
qu'une  seule  famille,  qu'une  seule  république.  {Mou- 
vements divers.)  Je  vais  démolir  mes  forteresses,  tu  vas 
démoHr  les  tiennes.  Ma  vengeance,  c'est  la  fraternité! 
{A  gauche  :  Bravo  !  bravo  !)  Plus  de  frontières  !  Le  Rhin 
à  tous!  Soyons  la  même  république,  soyons  les  États- 
Unis    d'Europe,    soyons    la    fédération    continentale, 
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soyons  la  liberté  européenne,  soyons  la  paix  univer- 
selle !  Et  maintenant  serrons-nous  la  main,  car  nous 
nous  sommes  rendu  service  l'une  à  l'autre;  tu  m'as 
délivrée  de  mon  empereur,  et  je  te  délivre  du  tien. 
{Bravo!  bravo!  —  Applaudissements.) 

M.  TACHARD.  — Mcssicurs,  au  nom  des  représentants 
de  ces  provinces  malheureuses  dont  on  discute  le  sort, 
je  viens  expliquer  à  l'Assemblée  l'interruption  que  nous 
nous  sommes  permise  au  moment  même  où  nous  étions 
tous  haletants,  écoutant  avec  enthousiasme  l'éloquente 
parole  qui  nous  défendait. 

Ces  deux  noms  de  Mayence  et  de  Coblentz  ont  été 
prononcés  naguère  par  une  bouche  qui  n'était  ni  aussi 
noble  ni  aussi  honnête  que  celle  que  nous  venons  d'en- 
tendre. Ces  deux  noms  nous  ont  perdus,  c'est  pour  eux 
que  nous  subissons  le  triste  sort  qui  nous  attend.  Eh 
bien,  nous  ne  voulons  plus  souffrir  pour  ce  mot  et 
pour  cette  idée.  Nous  sommes  français,  messieurs,  et, 
pour  nous,  il  n'y  a  qu'une  patrie,  la  France,  sans  la- 
quelle nous  ne  pouvons  pas  vivre.  {T?'ès  bien!  très  bien!) 
Mais  nous  sommes  justes  parce  que  nous  sommes  fran- 
çais, et  nous  ne  voulons  pas  qu'on  fasse  à  autrui  ce 
que  nous  ne  voudrions  pas  qu'il  nous  fût  fait.  {Bravo! 
—  Applaudissements.) 


m 

DÉiMISSION    DES    REPRÉSENTANTS 

D'ALSACE   ET   DE    LORRAINE 


Après  le  vote  du  traité,  les  représentants  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine envojèrent  à  l'Assemblée  leur  démission. 

Les  journaux  de  Bordeaux  publièrent  la  note  qu'on  va  lire  : 

a  Victor  Hugo  a  annoncé  hier  jeudi,  dans  la  réunion  de 
la  gauche  radicale,  qu'il  proposerait  à  l'Assemblée  la  déclaration 
suivante  : 

«  Les  représentants  de  l'Alsace  et  des  Vosges  conservent  tous 
«  indéfiniment  leurs  sièges  à  l'Assemblée.  Ils  seront,  à  chaque 
«  élection  nouvelle,  considérés  comme  réélus  de  droit.  S'ils  ne 
«  sont  plus  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  ils 
«  restent  et  resteront  toujours  les  représentants  de  la  France.  » 

«  Le  soir  même,  la  gauche  radicale  eut  une  réunion  spéciale 
dans  la  salle  Sieuzac.  La  démission  des  représentants  lorrains  et 
alsaciens  fut  mise  à  l'ordre  du  jour.  Le  représentant  Victor  Hugo 
se  leva  et  dit  : 

Citoyens,  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine, dans  un  mouvement  de  généreuse  douleur,  ont 
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donné  leur  démission.  Nous  ne  devons  pas  l'accepter. 
Non  seulement  nous  ne  devons  pas  l'accepter,  mais 
nous  devrions  proroger  leur  mandat.  Nous  partis,  ils 
devraient  demeurer.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  ne  peuvent 
être  remplacés. 

A  cette  heure,  du  droit  de  leur  héroïsme,  du  droit 
de  leur  malheur,  du  droit,  hélas  !  de  notre  lamentable 
abandon  qui  les  laisse  aux  mains  de  l'ennemi  comme 
rançon  de  la  guerre,  à  cette  heure,  dis-je,  l'Alsace  et 
la  Lorraine  sont  France  plus  que  la  France  môme. 

Citoyens,  je  suis  accablé  de  douleur  ;  pour  me  faire 
parler  en  ce  moment,  il  faut  le  suprême  devoir  ;  chers 
et  généreux  collègues  qui  m'écoutez,  si  je  parle  avec 
quelque  désordre,  excusez  et  comprenez  mon  émotion. 
Je  n'aurais  jamais  cru  ce  traité  possible.  Ma  famille  est 
lorraine,  je  suis  fils  d'un  homme  qui  a  défendu  Thion- 
ville.  Il  y  a  de  cela  bientôt  soixante  ans.  Il  eût  donné 
sa  vie  plutôt  que  d'en  livrer  les  clefs.  Cette  ville  qui, 
défendue  par  lui,  résista  à  tout  l'effort  ennemi  et  resta 
française,  la  voilà  aujourd'hui  prussienne.  Ah!  je  suis 
désespéré.  Avant-hier,  dans  l'Assemblée,  j'ai  lutté  pied 
à  pied  pour  le  territoire  ;  j'ai  défendu  la  Lorraine  et 
l'Alsace;  j'ai  tâché  de  faire  avec  la  parole  ce  que  mon 
père  faisait  avec  l'épée.  Il  fut  vainqueur,  je  suis  vaincu. 
Hélas!  vaincus,  nous  le  sommes  tous.  Nous  avons  tous 
au  plus  profond  du  cœur  la  plaie  de  la  patrie.  Voici  le 
vaillant  maire  de  Strasbourg  qui  vient  d'en  mourir. 
Tâchons  de  vivre,  nous.  Tâchons  de  vivre  pour  voir 
l'avenir,  je  dis  plus,  pour  le  faire.  En  attendant,  prépa- 
rons-le. 


i 
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Préparons-le.  Gomment? 

Par  la  résistance  commencée  dès  aujourd'hui. 

N'exécutons  l'affreux  traité  que  strictement. 

Ne  lui  accordons  expressément  que  ce  qu'il  stipule. 

Eh  bien,  le  traité  ne  stipule  pas  que  l'Assemblée  se 
retranchera  les  représentants  de  la  Lorraine  et  de  l'Al- 
sace; gardons-les. 

Les  laisser  partir,  c'est  signer  le  traité  deux  fois. 
C'est  ajouter  à  l'abandon  forcé  l'abandon  volontaire. 

Gardons-les. 

Le  traité  n'y  fait  aucun  obstacle.  Si  nous  allions  au 
delà  de  ce  qu'exige  le  vainqueur,  ce  serait  un  irrépa- 
rable abaissement.  Nous  ferions  comme  celui  qui,  sans 
y  être  contraint,  mettrait  en  terre  le  deuxième  genou. 

Au  contraire,  relevons  la  France. 

Le  refus  des  démissions  des  représentants  alsaciens 
et  lorrains  la  relèvera. 

Le  traité  voté  est  une  chose  basse;  ce  refus  sera 
une  grande  chose.  Effaçons  l'un  par  l'autre. 

Dans  ma  pensée,  à  laquelle  certes  je  donnerai  suite, 
tant  que  la  Lorraine  et  l'Alsace  seront  séparées  de  la 
France,  il  faudrait  garder  leurs  représentants,  non  seu- 
lement dans  cette  assemblée,  mais  dans  toutes  les 
assemblées  futures. 

Nous,  les  représentants  du  reste  de  la  France,  nous 
sommes  transitoires  ;  eux  seuls  sont  nécessaires. 

La  France  peut  se  passer  de  nous,  et  pas  d'eux. 
A  nous,  elle  peut  donner  des  successeurs  ;  à  eux, 
non. 

Son  vote  en  Alsace  et  en  Lorraine  est  paralysé. 
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Momentanément,  je  l'affirme;  mais,  en  attendant, 
gardons  les  représentants  alsaciens  et  lorrains. 

La  Lorraine  et  l'Alsace  sont  prisonnières  de  guerre. 
Conservons  leurs  représentants.  Conservons-les  indéfi- 
niment, jusqu'au  jour  de  la  délivrance  des  deux  pro- 
vinces, jusqu'au  jour  de  la  résurrection  de  la  France. 
Donnons  au  malheur  héroïque  un  privilège.  Que  ces 
représentants  aient  l'exception  de  la  perpétuité,  puisque 
leurs  nobles  pays  ont  l'exception  de  l'asservissement. 

J'avais  d'abord  eu  l'idée  de  condenser  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  dire  dans  le  projet  de  décret  que  voici  : 

(M.  Victor  Hugo  lit) 
DÉCRET 

ARTICLE    UNIQUE 

Les  représentants  actuels  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine gardent  leurs  sièges  dans  l'Assemblée,  et  con- 
tinueront de  siéger  dans  les  futures  assemblées  natio- 
nales de  France  jusqu'au  jour  où  ils  pourront  rendre  à 
leurs  commettants  leur  mandat  dans  les  conditions  où 
ils  l'ont  reçu. 

(M.  Victor  Hugo  reprend) 

Ce  décret  exprimerait  le  vrai  absolu  de  la  situation. 
11  est  la  négation  implicite  du  traité,  négation  qui  est 
dans  tous  les  cœurs,  même  dans  les  cœurs  de  ceux  qui 
l'ont  voté.  Ce  décret  ferait  sortir  cette  négation  du 
sous-entendu,  et  profiterait  d'une  lacune  du  traité  pour 
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infirmer  le  traité,  sans  qu'on  puisse  l'accuser  de  l'eu- 
freindre.  Il  conviendrait,  je  le  crois,  à  toutes  nos  con- 
sciences. Le  traité  pour  nous  n'existe  pas.  Il  est  de 
force  ;  voilà  tout.  Nous  le  répudions.  Les  hommes  de 
la  république  ont  pour  devoir  étroit  de  ne  jamais 
accepter  le  fait  qu'après  l'avoir  confronté  avec  le  droit. 
Quand  le  fait  se  superpose  au  principe,  nous  l'admet- 
tons. Sinon,  nous  le  refusons.  Or  le  traité  prussien 
viole  tous  les  principes.  C'est  pourquoi  nous  avons  voté 
contre.  Et  nous  agirons  contre.  La  Prusse  nous  rend 
cette  justice  qu'elle  n'en  doute  pas. 

Mais  ce  projet  de  décret  que  je  viens  de  vous  lire, 
et  que  je  me  proposais  de  soutenir  à  la  tribune,  l'Assem- 
blée l'accepterait-elle?  Évidemment  non.  Elle  en  aurait 
peur.  D'ailleurs  cette  assemblée,  née  d'un  malentendu 
entre  la  France  et  Paris,  a  dans  sa  conscience  le  faux 
de  sa  situation..  Il  suffît  d'y  mettre  le  pied  pour  com- 
prendre qu'elle  n'admettra  jamais  une  vérité  entière. 
La  France  a  un  avenir,  la  république,  et  la  majorité  de 
l'Assemblée  a  un  but,  la  monarchie.  De  là  un  tirage  en 
sens  inverse,  d'où,  je  le  crains,  sortiront  des  cata- 
strophes. Mais  restons  dans  le  moment  présent.  Je  me 
borne  à  dire  que  la  majorité  obliquera  toujours  et 
qu'elle  manque  de  ce  sens  absolu  qui,  en  toute  occasion 
et  à  tout  risque,  préfère  aux  expédients  les  principes. 
Jamais  la  justice  n'entrera  dans  cette  assemblée  que 
de  biais,  si  elle  y  entre. 

L'Assemblée  ainsi  faite  ne  voterait  pas  le  projet  de 
décret  que  je  viens  de  vous  lire.  Alors  ce  serait  une 
faute  de  le  présenter.  Je  m'en  abstiens.  Il  serait  bon. 


I 


110  DEPUIS   L'EXIL.    -  BORDEAUX. 

certes,  qu'il  fût  voté,  mais  il  serait  fâcheux  qu'il  fût 
rejeté.  Ce  rejet  soulignerait  le  traité  et  accroîtrait  la 
honte. 

Mais  faut-il  pour  cela,  devant  la  démission  des 
représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  se  taire  et 
s'abstenir  absolument? 

Non. 

Que  faire  donc? 

Selon  moi,  ceci  : 

Inviter  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
à  garder  leurs  sièges.  Les  y  inviter  solennellement  par 
une  déclaration  motivée  que  nous  signerons  tous,  nous 
qui  avons  voté  contre  le  traité,  nous  qui  ne  reconnais- 
sons pas  le  droit  de  la  force.  Un  de  nous,  moi  si  vous 
voulez,  lira  cette  déclaration  à  la  tribune.  Cela  fait,  nos 
consciences  seront  tranquilles,  l'avenir  sera  réservé. 

Citoyens,  gardons-les,  ces  collègues.  Cardons-les, 
ces  compatriotes. 

Qu'ils  nous  restent. 

Qu'ils  soient  parmi  nous,  ces  vaillants  hommes,  la 
protestation  et  l'avertissement;  protestation  contre  la 
Prusse,  avertissement  à  l'Europe.  Qu'ils  soient  le  dra- 
peau d'Alsace  et  de  Lorraine  toujours  levé.  Que  leur 
présence  parmi  nous  encourage  et  console,  que  leur 
parole  conseille,  que  leur  silence  même  parle.  Les  voir 
là,  ce  sera  voir  l'avenir.  Qu'ils  empêchent  l'oubh.  Au 
milieu  des  idées  générales  qui  embrassent  l'intérêt  de 
la  civilisation,  et  qui  sont  nécessaires  à  une  assemblée 
française,  toujours  un  peu  tutrice  de  tous  les  peuples, 
qu'ils    personnifient,    eux,  l'idée   étroite,    haute    et 
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terrible,  la  revendication  spéciale,  le  devoir  vis-à-vis  de 
la  mère.  Tandis  que  nous  représenterons  l'humanité, 
qu'ils  représentent  la  patrie.  Que  chez  nous  ils  soient 
chez  eux.  Qu'ils  soient  le  tison  sacré,  rallumé  toujours. 
Que,  par  eux,  les  deux  provinces  étouffées  sous  la  Prusse 
continuent  de  respirer  l'air  de  France  ;  qu'ils  soient  les 
conducteurs  de  l'idée  française  au  cœur  de  l'Alsace  et 
de  la  Lorraine  et  de  l'idée  alsacienne  et  lorraine  au 
cœur  de  la  France  ;  que,  grâce  à  leur  permanence,  la 
France,  mutilée  de  fait,  demeure  entière  de  droit,  et 
soit,  dans  sa  totalité,  visible  dans  l'Assemblée  ;  que  si, 
en  regardant  là-bas,  du  côté  de  l'Allemagne,  on  voit  la 
Lorraine  et  l'Alsace  mortes,  en  regardant  ici,  on  les 
voie  vivantes  ! 


La  réunion,  à  l'unanimité,  a  accepté  la  proposition  du  repré- 
sentant Victor  Hugo,  et  lui  a  demandé  de  rédiger  la  déclaration 
qui  devra  être  signée  de  tous  et  lue  par  lui-même  à  la  tribune. 
M.  Victor  Hugo  a  immédiatement  rédigé  cette  déclaration,  qui 
a  été  acceptée  par  la  réunion  de  la  gauche,  mais  à  laquelle  il  n'a 
pu  être  donné  la  publicité  de  la  tribune,  par  suite  de  la  séance 
du  8  mars  et  de  la  démission  de  M.  Victor  Hugo. 
En  voici  le  texte  : 


DECLARATIOxN 

En  présence  de  la  démission  que  les  représentants 
alsaciens  et  lorrains  ont  offerte,  mais  que  l'Assemblée 
n'a  acceptée  par  aucun  vote. 

Les  représentants  soussignés  déclarent  qu'à  leurs 
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yeux  l'Alsace  et  la  Lorraine  ne  cessent  pas  et  ne  cesse- 
ront jamais  de  faire  partie  de  la  France. 

Ces  provinces  sont  profondément  françaises.  L'âme 
de  la  France  reste  avec  elles. 

L'Assemblée  nationale  ne  serait  plus  l'Assemblée 
de  la  France  si  ces  deux  provinces  n'y  étaient  pas 
représentées. 

Que  désormais,  et  jusqu'à  des  jours  meilleurs,  il  y 
ait  sur  la  carte  de  France  un  vide,  c'est  là  la  violence 
que  nous  fait  le  traité.  Mais  pourquoi  un  vide  dans 
cette  Assemblée? 

Le  traité  exige-t-il  que  les  représentants  alsaciens 
et  lorrains  disparaissent  de  l'Assemblée  française? 

Non. 

Pourquoi  donc  aller  plus  loin  que  le  traité?  Pourquoi 
faire  ce  qu'il  n'impose  pas?  Pourquoi  lui  donner  ce 
qu'il  ne  demande  pas  ? 

Que  la  Prusse  prenne  les  territoires.  Que  la  France 
garde  les  représentants. 

Que  leur  présence  dans  l'Assemblée  nationale  de 
France  soit  la  protestation  vivante  et  permanente  de 
la  justice  contre  l'iniquité,  du  malheur  contre  la  force, 
du  droit  vrai  de  la  patrie  contre  le  droit  faux  de  la 
victoire. 

Que  les  alsaciens  et  les  lorrains,  élus  par  leurs 
départements,  restent  dans  l'Assemblée  française  et 
qu'ils  y  personnifient,  non  le  passé,  mais  l'avenir. 

Le  mandat  est  un  dépôt.  C'est  au  mandant  lui-même 
que  le  mandataire  est  tenu  de  rapporter  son  mandat. 
Aujourd'hui,  dans  la  situation  faite  à  l'Alsace  et  à  la 


LES  DÉMISSIONNAIRES  ALSACIENS.         443 

Lorraine,  le  mandant  est  prisonnier,  mais  le  manda- 
taire est  libre.  Le  devoir  du  mandataire  est  de  garder 
à  la  fois  sa  liberté  et  son  mandat. 

Et  cela  jusqu'au  jour  où,  ayant  coopéré  avec  nous 
à  l'œuvre  libératrice,  il  pourra  rendre  à  ceux  qui  l'ont 
élu  le  mandat  qu'il  leur  doit  et  la  patrie  que  nous  leur 
devons. 

Les  représentants  alsaciens  et  lorrains  des  dépar- 
tements cédés  sont  aujourd'hui  dans  une  exception 
qu'il  importe  de  signaler.  Tous  les  représentants  du 
reste  de  la  France  peuvent  être  réélus  ou  remplacés  ; 
eux  seuls  ne  le  peuvent  pas.  Leurs  électeurs  sont  frappés 
d'interdit. 

En  ce  moment,  et  sans  que  le  traité  puisse  l'empê- 
cher, l'Alsace  et  la  Lorraine  sont  représentées  dans 
l'Assemblée  nationale  de  France.  11  dépend  de  l'Assem- 
blée nationale  de  continuer  cette  représentation.  Cette 
continuation  du  mandat,  nous  devons  la  déclarer.  Elle 
est  de  droit.  Elle  est  de  devoir. 

Il  ne  faut  pas  que  les  sièges  de  la  représentation 
alsacienne  et  lorraine,  actuellement  occupés,  soient 
vides  et  restent  vides  par  notre  volonté.  Pour  toutes 
les  populations  de  France,  le  droit  d'être  représentées 
est  un  droit  absolu  ;  pour  la  Lorraine  et  pour  l'Alsace 
c'est  un  droit  sacré. 

Puisque  la  Lorraine  et  l'Alsace  ne  peuvent  désormais 
nommer  d'autres  représentants,  ceux-ci  doivent  être 
maintenus.  Ils  doivent  être  maintenus  indéfiniment, 
dans  les  assemblées  nationales  qui  se  succéderont,  jus- 
qu'au jour,  prochain  nous  l'espérons,  où  la  France 
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reprendra  possession  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  et 
où  cette  moitié  de  notre  cœur  nous  sera  rendue. 

En  résumé, 

Si  nous  souffrons  que  nos  honorables  collègues 
alsaciens  et  lorrains  se  retirent,  nous  aggravons  le 
traité. 

La  France  va  dans  la  concession  plus  loin  que  la 
Prusse  dans  l'extorsion.  Nous  offrons  ce  qu'on  n'exige 
pas.  Il  importe  que  dans  l'exécution  forcée  du  traité 
rien  de  notre  part  ne  ressemble  à  un  consentement. 
Subir  sans  consentir  est  la  dignité  du  vaincu. 

Par  tous  ces  motifs,  sans  préjuger  les  résolutions 
ultérieures  que  pourra  leur  commander  leur  conscience. 

Croyant  nécessaire  de  réserver  les  questions  qui 
viennent  d'être  indiquées, 

Les  représentants  soussignés  invitent  leurs  collègues 
de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à  reprendre  et  à  garder 
leurs  sièges  dans  l'Assemblée. 


IV 


LA  QUESTION  DE  PARIS 


Par  le  traité  voté,  l'Assemblée  avait  disposé  de  la  France  ;  il 
s'agissait  maintenant  de  savoir  ce  qu'elle  allait  faire  de  Paris.  La 
droite  ne  voulait  plus  de  Paris  ;  il  lui  fallait  autre  chose.  Elle 
cherchait  une  capitale  ;  les  uns  proposaient  Bourges,  les  autres 
Fontainebleau,  les  autres  Versailles.  Le  6  mars,  l'Assemblée  dis- 
cuta la  question  dans  ses  bureaux.  Rentrerait-elle  ou  ne  rentre- 
rait-elle pas  dans  Paris? 

M.  Victor  Hugo  faisait  partie  du  onzième  bureau.  Voici  ses 
paroles,  telles  qu'elles  ont  été  reproduites  par  les  journaux  : 

Nous  sommes  plusieurs  ici  qui  avons  été  enfermes 
dans  Paris  et  qui  avons  assisté  à  toutes  les  phases  de 
ce  siège,  le  plus  extraordinaire  qu'il  y  ait  dans  l'histoire. 
Ce  peuple  a  été  admirable.  Je  l'ai  dit  déjà  et  je  le  dirai 
encore.  Chaque  jour  la  souffrance  augmentait  et  l'hé- 
roïsme croissait.  Rien  de  plus  émouvant  que  cette 
transformation;  la  ville  de  luxe  était  devenue  ville  de 
misère;   la  ville  de  mollesse  était  devenue  ville   de 
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et  de  sépulcre.  La  nuit,  les  rues  étaient  toutes  noires, 
pas  un  délit.  Moi  qui  parle,  toutes  les  nuits,  je  tra- 
versais, seul,  et  presque  d'un  bout  à  l'autre,  Paris 
ténébreux  et  désert  ;  il  y  avait  là  bien  des  souffrants  et 
bien  des  affamés,  tout  manquait,  le  feu  et  le  pain  ;  eh 
bien,  la  sécurité  était  absolue.  Paris  avait  la  bravoure 
au  dehors  et  la  vertu  au  dedans.  Deux  millions  d'hommes 
donnaient  ce  mémorable  exemple.  C'était  l'inattendu 
dans  la  grandeur.  Ceux  qui  l'ont  vu  ne  l'oublieront  pas. 
Les  femmes  étaient  aussi  intrépides  devant  la  famine 
que  les  hommes  devant  la  bataille.  Jamais  plus  superbe 
combat  n'a  été  livré  de  toutes  parts  à  toutes  les  cala- 
mités à  la  fois.  Oui,  l'on  souffrait,  mais  savez-vous 
comment?  on  souffrait  avec  joie,  parce  qu'on  se  disait: 
Nous  souffrons  pour  la  patrie. 

Et  puis,  on  se  disait  :  Après  la  guerre  finie,  après 
les  prussiens  partis,  ou  chassés,  —  je  préfère  chassés, 
—  on  se  disait  :  comme  ce  sera  beau  la  récompense  ! 
Et  l'on  s'attendait  à  ce  spectacle  sublime ,  l'immense 
embrassement  de  Paris  et  de  la  France. 

On  s'attendait  à  quelque  chose  comme  ceci  :  la  mère 
se  jetant  éperdue  dans  les  bras  de  sa  fille!  la  grande 
nation  remerciant  la  grande  cité  ! 

On  se  disait  :  Nous  sommes  isolés  de  la  France;  la 
Prusse  a  élevé  une  muraille  entre  la  France  et  nous  ; 
mais  la  Prusse  s'en  ira,  et  la  muraille  tombera. 

Eh  bien!  non,  messieurs.  Paris  débloqué  reste  isolé. 
La  Prusse  n'y  est  plus,  et  la  muraille  y  est  encore. 

Entre  Paris  et  la  France  il  y  avait  un  obstacle,  la 
Prusse  ;  maintenant  il  y  en  a  un  autre,  l'Assemblée. 
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Réfléchissez,  messieurs. 

Paris  espérait  votre  reconnaissance,  et  il  obtient 
votre  suspicion! 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  fait? 

Ce  qu'il  vous  a  fait,  je  vais  vous  le  dire  : 

Dans  la  défaillance  universelle,  il  a  levé  la  tête  ; 
quand  il  a  vu  que  la  France  n'avait  plus  de  soldats, 
Paris  s'est  transfiguré  en  armée  ;  il  a  espéré,  quand 
tout  désespérait  ;  après  Phalsbourg  tombée,  après  Toul 
tombée,  après  Strasbourg  tombée,  après  Metz  tombée, 
Paris  est  resté  debout.  Un  million  de  vandales  ne  l'a 
pas  étonné.  Paris  s'est  dévoué  pour  tous;  il  a  été  la 
ville  superbe  du  sacrifice.  Voilà  ce  qu'il  vous  a  fait.  Il 
a  plus  que  sauvé  la  vie  à  la  France,  il  lui  a  sauvé  l'hon- 
neur. 

Et  vous  vous  défiez  de  Paris  !  et  vous  mettez  Paris 
en  suspicion! 

Vous  mettez  en  suspicion  le  courage,  l'abnégation, 
le  patriotisme,  la  magnifique  initiative  de  la  résistance 
dans  le  désespoir,  l'intrépide  volonté  d'arracher  à  l'en- 
nemi la  France,  toute  la  France  !  Vous  vous  défiez  de 
cette  cité  qui  a  fait  la  philosophie  universelle,  qui  en- 
vahit le  monde  à  votre  profit  par  son  rayonnement  et 
qui  vous  le  conquiert  par  ses  orateurs,  par  ses  écri- 
vains, par  ses  penseurs;  de  cette  cité  qui  a  donné 
l'exemple  de  toutes  les  audaces  et  aussi  de  toutes  les 
sagesses  ;  de  ce  Paris  qui  fera  l'univers  à  son  image, 
et  d'ouest  sorti  l'exemplaire  nouveau  de  la  civilisation! 
Vous  avez  peur  de  Paris,  de  Paris  qui  est  la  fraternité, 
la  liberté,  l'autorité,  la  puissance,  la  vie!  Vous  mettez 
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en  suspicion  le  progrès  !  Vous  mettez  en  surveillance 
la  lumière  ! 

Ah  !  songez-y  ! 

Cette  ville  vous  tend  les  bras;  vous  lui  dites  :  Ferme 
tes  portes.  Cette  ville  vient  à  vous,  vous  reculez  devant 
elle.  Elle  vous  offre  son  hospitalité  majestueuse  où 
vous  pouvez  mettre  toute  la  France  à  l'abri,  son  hospi- 
talité, gage  de  concorde  et  de  paix  publique,  et  vous 
hésitez,  et  vous  refusez,  et  vous  avez  peur  du  port 
comme  d'un  piège  ! 

Oui,  je  le  dis,  pour  vous,  pour  nous  tous,  Paris, 
c'est  le  port. 

Messieurs,  voulez-vous  être  sages,  soyez  confiants. 
Voulez-vous  être  des  hommes  pohtiques,  soyez  des 
hommes  fraternels. 

Rentrez  dans  Paris,  et  rentrez-y  immédiatement. 

Paris  vous  en  saura  gré  et  s'apaisera.  Et  quand 
Paris  s'apaise,  tout  s'apaise. 

Votre  absence  de  Paris  inquiétera  tous  les  intérêts 
et  sera  poi.r  le  pays  une  cause  de  fièvre  lente. 

Vous  avez  cinq  milliards  à  payer;  pour  cela  il  vous 
faut  le  crédit;  pour  le  crédit,  il  vous  fautlatranquilUté, 
il  vous  faut  Paris.  Il  vous  faut  Paris  rendu  à  la  France, 
et  la  France  rendue  à  Paris. 

C'est-à-dire  l'assemblée  nationale  siégeant  dans  la 
ville  nationale. 

L'intérêt  pubhc  est  ici  étroitement  d'accord  avec  le 
devoir  public. 

Si  le  séjour  de  l'Assemblée  en  province,  qui  n'est 
qu'un  accident,  devenait  un  système,   c'est-à-dire  la 
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négation  du  droit  suprême  de  Paris,  je  le  déclare,  je  ne 
siégerais  point  hors  de  Paris.  Mais  ma  résolution  parti 
culière  n'est  qu'un  détail  sans  importance.  Je  ferais  ce 
que  je  crois  être  mon  devoir.  Cela  me  regarde  et  je 
n'y  insiste  pas. 

Vous,  c'est  autre  chose.  Votre  résolution  est  grave. 
Pesez-la. 

On  vous  dit  :  —  N'entrez  pas  dans  Paris  ;  les  prus- 
siens sont  là.  —  Qu'importe  les  prussiens!  moi  je  les 
dédaigne.  Avant  peu,  ils  subiront  la  domination  de  ce 
Paris  qu'ils  menacent  de  leurs  canons  et  qui  les  éclaire 
de  ses  idées. 

La  seule  vue  de  Paris  est  une  propagande.  Désor- 
mais le  séjour  des  prussiens  en  France  est  dangereux 
surtout  pour  le  roi  de  Prusse. 

Messieurs,  en  rentrant  dans  Paris,  vous  faites  de 
la  politique,  et  de  la  bonne  politique. 

Vous  êtes  un  produit  momentané.  Paris  est  une  for- 
mation séculaire.  Croyez-moi,  ajoutez  Paris  à  l'Assem- 
blée, appuyez  votre  faiblesse  sur  cette  force,  asseyez 
votre  fragilité  sur  cette  solidité. 

Tout  un  côté  de  cette  assemblée,  côté  fort  par  le 
nombre  et  faible  autrement,  a  la  prétention  de  discuter 
Paris,  d'examiner  ce  que  la  France  doit  faire  de  Paris, 
en  un  mot  de  mettre  Paris  aux  voix.  Cela  est  étrange. 

Est-ce  qu'on  met  Paris  en  question? 

Paris  s'impose. 

Une  vérité  qui  peut  être  contestée  en  France,  à  ce 
qu'il  paraît,  mais  qui  ne  l'est  pas  dans  le  reste  du 
monde,  c'est  la  suprématie  de  Paris. 
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Par  son  initiative,  par  son  cosmopolitisme,  par  son 
impartialité,  par  sa  bonne  volonté,  par  ses  arts,  par  sa 
littérature,  par  sa  langue,  par  son  industrie,  par  son 
esprit  d'invention,  par  son  instinct  de  justice  et  de 
liberté,  par  sa  lutte  de  tous  les  temps,  par  son  héroïsme 
d'hier  et  de  toujours,  par  ses  révolutions,  Paris  est 
l'éblouissant  et  mystérieux  moteur  du  progrès  uni- 
versel. 

Niez  cela,  vous  rencontrez  le  sourire  du  genre  hu- 
main. Le  monde  n'est  peut-être  pas  français,  mais  à 
coup  sûr  il  est  parisien. 

Nous,  consentir  à  discuter  Paris?  Non.  Il  est  puéril 
de  l'attaquer,  il  serait  puéril  de  le  défendre. 

Messieurs,  n'attentons  pas  à  Paris. 

N'allons  pas  plus  loin  que  la  Prusse. 

Les  prussiens  ont  démembré  la  France,  ne  la  déca- 
pitons pas. 

Et  puis,  songez-y. 

Hors  Paris  il  peut  y  avoir  une  Assemblée  provin- 
ciale ;  il  n'y  a  d'Assemblée  nationale  qu'à  Paris. 

Pour  les  législateurs  souverains  qui  ont  le  devoir 
de  compléter  la  Révolution  française,  être  hors  de 
Paris,  c'est  être  hors  de  France.  [Interruption.) 

On  m'interrompt.  Alors  j'insiste. 

Isoler  Paris,  refaire  après  l'ennemi  le  blocus  de 
Paris,  tenir  Paris  à  l'écart,  succéder  dans  Versailles, 
vous  assemblée  répubhcaine,  au  roi  de  France,  et,  vous 
assemblée  française,  au  roi  de  Prusse,  créer  à  côté  de 
Paris  on  ne  sait  quelle  fausse  capitale  politique,  croyez- 
vous  en  avoir  le  droit?  Est-ce  comme  représentants  de 
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la  France  que  vous  feriez  cela?  Entendons-nous..  Qui 
est-ce  qui  représente  la  France?  c'est  ce  qui  contient 
le  plus  de  lumière.  Au-dessus  de  vous,  au-dessus  de 
moi,  au-dessus  de  nous  tous,  qui  avons  un  mandat 
aujourd'hui  et  qui  n'en  aurons  pas  demain,  la  France  a 
un  immense  représentant,  un  représentant  de  sa  gran- 
deur, de  sa  puissance,  de  sa  volonté,  de  son  histoire, 
de  son  avenir,  un  représentant  permanent,  un  manda- 
taire irrévocable  ;  et  ce  représentant  est  un  héros,  et 
ce  mandataire  est  un  géant  ;  et  savez-vous  son  nom  ? 
Il  s'appelle  Paris. 

Et  c'est  vous,  représentants  éphémères,  qui  vou- 
driez destituer  ce  représentant  éternel  ! 

Ne  faites  pas  ce  rêve  et  ne  faites  pas  cette  faute. 

Après  ces  paroles,  le  onzième  bureau,  ayant  à  choisir  entre 
M.  Victor  Hugo  et  M.  Lucien  Brun  un  commissaire,  a  choisi 
M.  Lucien  Brun. 
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Le  8  mars,  au  moment  où  le  représentant  Victor  Hugo  se 
préparait  à  prendre  la  parole  pour  défendre  Paris  contre  la  droite, 
survint  un  incident  inattendu.  Un  rapport  fut  fait  à  l'Assemblée 
sur  l'élection  d'Alger.  Le  général  Garibaldi  avait  été  nommé 
représentant  d'Alger  par  10,606  voix.  Le  candidat  qui  avait  après 
lui  le  plus  de  voix  n'avait  eu  que  Zi,973  sufifrages.  On  proposa 
l'annulation  de  l'élection  de  Garibaldi.  Victor  Hugo  intervint. 


SÉANCE   DU    8    MARS    187i 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  VictoF  Hugo  a  la  parole. 
{Mouvements  divers.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  116  dirai  qu'un  mot. 

La  France  vient  de  traverser  une  épreuve  terrible, 
d'où  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue.  On  peut  être 
vaincu  et  rester  grand;  la  France  le  prouve.  La  France 
accablée,  en  présence  des  nations,  a  rencontré  la 
lâcheté  de  l'Europe.  {Mouvement.) 
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De  toutes  les  puissances  européennes,  aucune  ne 
s'est  levée  pour  défendre  cette  France  qui,  tant  de  fois, 
avait  pris  en  main  la  cause  de  l'Europe...  [Bravo!  à 
gauche),  pas  un  roi,  pas  un  état,  personne  !  un  seul 
homme  excepté...  {Sourires  ironiques  adroite.  —  Très 
bien!  à  gauche.) 

Ah!  les  puissances,  comme  on  dit,  n'intervenaient 
pas  ;  eh  bien,  un  homme  est  intervenu,  et  cet  homme 
est  une  puissance.  {Exclamations  sur  plusieurs  bancs  à 
droite^) 

Cet  homme,  messieurs,  qu'avait-il?  son  épée. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERiL,  —  Et  Bordouc  !  {On  rit.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Sou  épéc,  ct  cottc  épéc  avait 
déjà  délivré  un  peuple...  {exclamations)  et  cette  épée 
pouvait  en  sauver  un  autre.  {Nouvelles  exclamations.) 

Il  l'a  pensé  ;  il  est  venu,  il  a  combattu. 

A  droite.  —  Non  !  non  ! 

M.  LE  VICOMTE  DE   LORGERIL.   —  Cc    SOUt    dcS    réclamCS 

qui  ont  été  faites  ;  il  n'a  pas  combattu. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Lcs  interruptions  ne  m'empêche- 
ront pas  d'achever  ma  pensée. 

Il  a  combattu...  {Nouvelles  interruptions.) 

Voix  nombreuses  à  droite.  —  Non  !  non  ! 

A  gauche.  —  Si!  si! 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  Il  a  fait  Semblant  ! 

Un  membre  à  droite.  —  Il  n'a  pas  vaincu  en  tout 
cas! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Jc  uc  vcux  blcsscr  pei  sonne 
dans  cette  assemblée,  mais  je  dirai  qu'il  est  le  seul 
des  généraux  qui  ont  lutté  pour  la  France,  le  seul  qui 
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n'ait  pas  été  vaincu.  {Bruyantes  réclamations  à  droite. 
—  Applaudissements  à  gauche.) 

Plusieurs  membres  à  droite.  —  A  l'ordre  !  à  l'ordre  î 

M.  DE  jouATiNCEL.  —  Jo  pric  M.  le  président  d'inviter 
l'orateur  à  retirer  une  parole  qui  est  antifrançaise. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERiL.  —  C'cst  uu  comparsc  de 
mélodrame.  {Vives  réclamations  à  gauche.)  Il  n'a  pas  été 
vaincu  parce  qu'il  ne  s'est  pas  battu. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Monsicur  de  Lorgeril,  veuillez 
garder  le  silence;  vous  aurez  la  parole  ensuite.  Mais 
respectez  la  liberté  de  l'orateur.  {Très  bien  !) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUGROT.  —  Jc  demande  la  parole. 
{Mouvement.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Général,  vous  aurez  la  parole 
après  M.  Victor  Hugo. 

{Plusieurs  membres  se  lèvent  et  interpellent  vivement 
M.  Victor  Hugo.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  aux  interrupteurs.  La  parole  est  à 
M.  Victor  Hugo  seul. 

M.  RicHiER.  —  Un  français  ne  peut  pas  entendre 
des  paroles  semblables  à  celles  qui  viennent  d'être 
prononcées.  {Agitation  générale.) 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  L'Asscmbléc  rcfusc  la 
parole  à  M.  Victor  Hugo,  parce  qu'il  ne  parle  pas  fran- 
çais. {Ohl  oh!  —  Rumeurs  confuses.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  u'avcz  pas  la  parole, 
monsieur  de  Lorgeril...  Vous  l'aurez  à  votre  tour. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  J'ai  voulu  dire  que 
l'Assemblée  ne  veut  pas  écouter  parce  qu'elle  n'entend 
pas  ce  français-là.  {Bruit.) 
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Un  membre.  —  C'est  une  insulte  au  pays  ! 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT. — J'iusiste  pouF  demander  la 
parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  aurez  la  parole  si  M.  Victor 
Hugo  y  consent. 

M.  YicTOR  HUGO.  —  Je  demande  à  finir. 

Plusieurs  membres  à  M.  Victor  Hugo.  —  Expliquez- 
vous  !  {A ssez  !  assez  !  ) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  demandez  à  M.  Victor  Hugo 
de  s'expliquer;  il  va  le  faire.  Veuillez  l'écouter  et  garder 
le  silence...  {Non!  non!  —  A  V ordre!) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  On  ne  pcut  pas  rester  là- 
dessus. 

M.  VICTOR  HUGO.  — Vous  y  rcstcrcz  pourtant,  général. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  aurcz  la  parole  après  l'ora- 
teur. 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  Je  protcstc  contrc  des 
paroles  qui  sont  un  outrage...  {A  la  tribune!  à  la  tri- 
bune !  ) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Il  ost  impossiblc...  {Les  cris  :  A 
l'ordre  !  continuent.) 

Un  membre.  —  Retirez  vos  paroles.  On  ne  vous  les 
pardonne  pas. 

{Un  autre  membre  à  droite  se  lève  et  adresse  à  l'ora- 
teur des  interpellations  qui  se  perdent  dans  le  bruit.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Veuillcz  VOUS  assooir  ! 

Le  même  membre.  —  A  l'ordre  !  Rappelez  l'orateur 
à  l'ordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  VOUS  rappellerai  vous-même 
à  l'ordre,  si  vous  continuez  à  le  troubler.  {Très  bien! 


DÉMISSION   DE   VICTOR   HDGO.  427 

très  bien  !)  Je  rappellerai  à  l'ordre  ceux  qui  empêche- 
roDt  le  président  d'exercer  sa  fonction.  Je  suis  le  juge 
du  rappel  à  l'ordre. 

Sur  plusieurs  bancs  à  droite.  —  Nous  le  demandons, 
le  rappel  à  l'ordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Il  nc  sufïit  pas  quc  vous  le 
demandiez.  {Très  bien  !  —  Interpellations  diverses  et 
confuses.) 

M.  DE  CHABAUD-LATOUR.  —  Paris  n'a  pas  été  vaincu, 
il  a  été  affamé.  {C'est  vrai!  cest  vrai!  —  Assentiment 
général.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Jc  dounc  la  parolc  à  M.  Victor 
Hugo  pour  s'expliquer,  et  ceux  qui  l'interrompront 
seront  rappelés  à  l'ordre.  {Très  bien!) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Jc  vais  VOUS  satisfaire,  messieurs, 
et  aller  plus  loin  que  vous.  {Profond  silence.) 

11  y  a  trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre 
Garibaldi... 

Un  membre.  —  Il  avait  donné  sa  démission  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Aujourd'hui  vous  refusez  de 
m'entendre.  Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démission. 
{Longues  Tumeurs.  —  Non!  non!  —  Applaudissements  à 
gauche.) 

Un  membre.  —  L'Assemblée  n'accepte  pas  votre 
démission  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Jc  l'ai  donnée  et  je  la  maintiens. 

{L'honorable  membre  qui  se  trouve,  en  descendant  de 
la  tribune,  au  pied  du  bureau  sténo  graphique  situé  à 
Ventrée  du  couloir  de  gauche,  saisit  la  plume  de  l'un  des 
sténographes  de  V  Assemblée  et  écrit,  debout,  sur  le  rebord 
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extérieur  du  bureau,  sa  lettre  de  démission  au  président.) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  MessieuFs,  avant  de  juger 
le  général  Garibaldi,  je  demande  qu'une  enquête 
sérieuse  soit  faite  sur  les  faits  qui  ont  amené  le 
désastre  de  l'armée  de  l'est.  [Très  bien!  très  bien!) 

Quand  cette  enquête  sera  faite,  nous  vous  produi- 
rons des  télégrammes  émanant  de  M.  Gambetta,  et 
prouvant  qu'il  reprochait  au  général  Garibaldi  son 
inaction  dans  un  moment  où  cette  inaction  amenait  le 
désastre  que  vous  connaissez.  On  pourra  examiner 
alors  si  le  général  Garibaldi  est  venu  payer  une  dette 
de  reconnaissance  à  la  France,  ou  s'il  n'est  pas  venu, 
plutôt,  défendre  sa  république  universelle.  {Applau- 
dissements prolongés  sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 

M.  LOCKROY.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Victor  Hugo  cst-il  présent! 

Voix  diverses.  —  Oui  !  —  Non  !  il  est  parti  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Avaut  dc  donncr  lecture  à  l'As- 
semblée de  la  lettre  que  vient  de  me  remettre  M.  Victor 
Hugo,  je  voulais  le  prier  de  se  recueillir  et  de  se 
demander  à  lui-même  s'il  y  persiste. 

M.  VICTOR  HUGO,  ttu  pied  de  la  tribune.  —  J'y  per- 
siste. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Voici  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo  ; 
mais  M.  Victor  Hugo...  {Rumeurs  diverses.) 

M.  VICTOR  HUGO.  ■ — J'y  porsistc.  Je  le  déclare,  je  ne 
paraîtrai  plus  dans  cette  enceinte. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mais  M.  Victor  Hugo  ayant  écrit 
cette  lettre  dans  la  vivacité  de  l'émotion  que  ce  débat 
a  soulevée,  j'ai  dû  en  quelque  sorte  l'inviter  à  se 


DÉMISSION  DE   VICTOR   HUGO.  489 

recueillir  lui-même,  et  je  crois  avoir  exprimé  l'impres- 
sion de  l'Assemblée.  {Oui!  oui!  Très  bien!) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  MoDsicur  le  président,  je  vous 
remercie  ;  mais  je  déclare  que  je  refuse  de  rester  plus 
longtemps  dans  cette  Assemblée.  (Non  !  non!) 

De  toutes  parts.  — •  A  demain  !  à  demain  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Non  !  non  !  j'y  persiste.  Je  ne 
rentrerai  pas  dans  cette  Assemblée  ! 

(il/.  Victor  Hugo  sort  de  la  salle.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Si  l'Assembléc  veut  me  le  per- 
mettre, je  ne  lui  donnerai  connaissance  de  cette  lettre 
que  dans  la  séance  de  demain.  [Oui!  oui!  —  Assen- 
timent général.) 

Cet  incident  est  terminé,  et  je  regrette  que  les  élec- 
tions de  l'Algérie  y  aient  donné  lieu..* 

Un  membre  à  gauche.  —  C'est  la  violence  de  la 
droite  qui  y  a  donné  lieu. 


I 


SÉANCE    DD    9    MARS 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  iMcssicurs,  je  regrette  profondé- 
ment que  notre  illustre  collègue,  M.  Victor  Hugo,  n'ait 
pas  cru  pouvoir  se  rendre  aux  instances  d'un  grand 
nombre  de  nos  collègues,  et,  je  crois  pouvoir  le  dire, 
au  sentiment  général  de  l'Assemblée.  {Oui!  oui!  — 
Très  bien  !)  Il  persiste  dans  la  démission  qu'il  m'a  remise 

ACTES  BT  PAnOLES.  —   III.  9 
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hier  au  soir,  et  dont  il  ne  me  reste,  à  mon  grand  regret, 
qu'à  donner  connaissance  à  l'Assemblée  : 
La  voici  ; 


(c  II  y  a  trois  semaines,  l'Assemblée  a  refusé  d'en- 
tendre Garibaldi  ;  aujourd'hui  elle  refuse  de  m'entendre. 
Cela  me  suffît. 

«  Je  donne  ma  démission. 

«c  VICTOR   HUGO.    » 
8  mars  1871. 

La  démission  sera  transmise  à  M.  le  ministre  de 
l'intérieur. 

M.  LOUIS  BLANC.  —  Jc  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Louis  Blauc  a  la  parole. 

M.  LOUIS  BLANC  —  Mcssicurs,  je  n'ai  qu'un  mot  à 
dire. 

A  ceux  d'entre  nous  qui  sont  plus  particuUèrement 
en  communion  de  sentiments  et  d'idées  avec  Victor 
Hugo,  il  est  commandé  de  dire  bien  haut  de  quelle 
douleur  leur  âme  a  été  saisie... 

Voix  à  gauche.  —  Oui  !  oui  !  c'est  vrai  ! 

M.  LOUIS  BLANC.  —  En  voyaut  le  grand  citoyen, 
l'homme  de  génie  dont  la  France  est  fière,  réduit  à 
donner  sa  démission  de  membre  d'une  Assemblée 
française... 

Voix  à  droite.  —  C'est  qu'il  l'a  bien  voulu. 

M.  LE  DUC  DE  MARMiER.  —  C'cst  par  sa  volouté  ! 

M.  LOUIS  BLANC.  —  C'cst  uu  malhcur  ajouté  à  tant 
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d'autres  malheurs...  {mouvements  divers)  que  cette  voix 
puissante  ait  été  étouffée...  (Réclamations  sur  un  grand 
nombre  de  bancs.) 

M.  DE  tilia:<court.  —  La  voix  de  M.  Victor  Hugo  a 
constamment  été  étouffée  ! 

Plusieurs  membres.  —  C'est  wai  !  c'est  vrai  ! 

M.  LOUIS  BLAî«c.  —  Au  momcut  où  elle  proclamait 
la  reconnaissance  de  la  patrie  pour  d'éminents  services. 

Je  me  borne  à  ces  quelques  paroles.  Elles  expriment 
des  sentiments  qui,  j'en  suis  sûr,  seront  partagés  par 
tous  ceux  qui  chérissent  et  révèrent  le  génie  com- 
battant pour  la  liberté.  {Vive  approbation  sur  plusieurs 
bancs  à  gauche.) 

M.  scHOELCHER.  —  Louis  Blauc,  vous  avez  dignement 
exprimé  nos  sentiments  à  tous. 

A  gauche.  —  Oui  !  oui  !  —  Très  bien  ! 


Caprera,  11  ayrill870. 


«  Mon  cher  Victor  Hugo, 

<t  J'aurais  dû  plus  tôt  vous  donner  un  signe  de  gra- 
titude pour  l'honneur  immense  dont  vous  m'avez  décoré 
à  l'Assemblée  de  Bordeaux. 

«  Sans  manifestation  écrite,  nos  âmes  se  sont 
cependant  bien  entendues,  la  vôtre  par  le  bienfait, 
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et  la  mienne  par  l'amitié  et  la  reconnaissance  que  je 
vous  consacre  depuis  longtemps. 

<c  Le  brevet  que  vous  m'avez  signé  à  Bordeaux 
suffît  à  toute  une  existence  dévouée  à  la  cause  sainte 
de  l'humanité,  dont  vous  êtes  le  premier  apôtre. 

«  Je  suis  pour  la  vie, 

«  Votre  dévoué, 
«  Garibaldi.  » 


VI 


MORT   DE    CHARLES  BUGO 


Ce  qui  suit  est  extrait  du  Rappel  du  mercredi  15  mars  : 

0  Une  affreuse  nouvelle  nous  arrive  de  Bordeaux  :  notre  col- 
laborateur, notre  compagnon,  notre  ami  Charles  Hugo,  y  est  mort 
lundi  soir. 

«  Lundi  matin,  il  avait  déjeuné  gaîment  avec  son  père  et 
Louis  Blanc.  Le  soir,  Victor  Hugo  donnait  un  dîner  d'adieu  à 
quelques  amis,  au  restaurant  Lanta.  A  huit  heures,  Charles  Hugo 
prend  un  fiacre  pour  s'y  faire  conduire,  avec  ordre  de  descendre 
d'abord  à  un  café  qu'il  indique.  Il  était  seul  dans  la  voiture. 
Arrivé  au  café,  le  cocher  ouvre  la  portière  et  trouve  Charles  Hugo 
mort. 

«  Il  avait  eu  une  congestion  foudroyante  suivie  d'hémor- 
rhagie. 

«  On  a  rapporté  ce  pauvre  cadavre  à  son  père,  qui  l'a  couvert 
de  baisers  et  de  larmes. 

«  Charles  Hugo  était  souffrant  depuis  quelques  semaines.  Il 
nous  écrivait,  le  samedi  11,  samedi  dernier  : 

a  Je  vous  envoie  peu  d'articles,  mais  ne  m'accusez  pas.  Un 
«  excellent  médecin  que  j'ai  trouvé  ici  m'a  condamné  au  repos. 
a  J'ai,  paraît-il,  un  «  emphysème  pulmonaire  !  »  avec  un  petit 
cr  point  hypertrophié  au  cœur.  Le  médecin  attribue  cette  maladie 
«  à  mon  séjour  à  Paris  pendant  le  siège... 
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«  Je  vais  mieux  pourtant.  Mais  il  faut  que  je  me  repose  encore. 
«  J'irai  passer  une  semaine  à  Arcachon.  Je  pense  pouvoir  retour- 
«  ner  ensuite  à  Paris  et  reprendre  mon  travail...  » 

«  Victor  Hugo  devait  raccompagner  à  Arcachon.  Charles  se 
faisait  une  joie  de  rester  là  quelques  jours  en  famille  avec  son 
père,  sa  jeune  femme  et  ses  deux  petits  enfants  ;  le  départ  était 
fixé  au  lendemain  matin...  Et  le  voilà  mort!  Le  voilà  mort,  ce 
vaillant  et  généreux  Charles',  si  fort  et  si  doux,  d'un  si  haut 
esprit,  d'un  si  puissant  talent  ! 

«  Et  Victor  Hugo,  après  ces  dix-neuf  ans  d'exil  et  de  lutte 
suivis  de  ces  six  mois  de  guerre  et  de  siège,  ne  sera  rentré  en 
France  que  pour  ensevelir  son  fils  à  côté  de  sa  fille,  et  pour  mêler 
à  son  deuil  patriotique  son  deuil  paternel.  » 


ENTERREMENT  DE  CHARLES  HUGO 

(18  mars,) 

«  Une  foule  considérable  et  profondément  émue  se  pressait 
hier  à  la  gare  d'Orléans,  où,  comme  tous  les  journaux  l'avaient 
annoncé,  le  cercueil  du  collaborateur,  de  l'ami,  que  nous  pleurons 
était  attendu  vers  midi. 

«  A  l'heure  dite,  on  a  vu  paraître  le  corbillard,  derrière 
lequel  marchaient,  le  visage  en  larmes,  Victor  Hugo  et  son  dernier 
fils,  François-Victor,  puis  MM.  PaulMeurice,  Auguste  Vacquerie, 
Paul  Foucher  et  quelques  amis  intimes. 

«  Ceux  qui  étaient  venus  témoigner  leur  sympathie  attristée 
au  grand  poëte  si  durement  frappé  et  au  vaillant  journaliste  parti 
si  jeune  se  sont  joints  à  ce  douloureux  cortège,  et  le  corbillard 
s'est  dirigé  vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

«  Il  va  sans  dire  qu'il  n'a  passé  par  aucune  église. 

«  D'instant  en  instant,  le  cortège  grossissait. 

«  Place  de  la  Bastille,  il  y  a  eu  une  chose  touchante.  Trois 
gardes  nationaux,  reconnaissant  Victor  Hugo,  se  sont  mis  aussitôt 
aux  côtés  du  corbillard  et  l'ont  escorté,  fusil  sous  le  bras.  D'autres 
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gardes  nationaux  ont  suivi  leur  exemple,  puis  d'autres,  et  bien- 
tôt ils  ont  été  plus  d'une  centaine,  et  ils  ont  formé  une  haie 
d'honneur  qui  a  accompagné  jusqu'au  cimetière  notre  cher  et 
regretté  camarade. 

«  Un  moment  après,  un  poste  de  gardes  nationaux,  très  nom- 
breux à  cause  des  événements  de  la  journée,  apprenant  qui  Ton 
enterrait,  a  pris  les  fusils,  s'est  mis  en  rang  et  a  présenté  les 
armes  ;  les  clairons  ont  sonné,  les  tambours  ont  battu  aux  champs, 
et  le  drapeau  a  salué. 

«  C'a  été  la  même  chose  sur  tout  le  parcours.  Rien  n'était 
touchant  comme  de  voir,  sur  le  canal ,  dans  les  rues  et  le  long 
du  boulevard,  tous  les  postes  accourir,  et,  spontanément,  sans 
mot  d'ordre,  rendre  hommage  à  quelqu'un  qui  n'était  ni  le  chef 
du  pouvoir  exécutif  ni  le  président  de  l'Assemblée  et  qui  n'avait 
qu'une  autorité  morale.  Cet  hommage  était  aussi  intelligent  que 
cordial;  quelques  cris  de  Vive  la  République!  et  de  Vive  Victor 
Hugo  !  échappés  involontairement,  étaient  vite  contenus  par  le 
respect  de  l'immense  malheur  qui  passait. 

«  Çà  et  là  on  entrevoyait  des  barricades.  Et  ceux  qui  les  gar- 
daient, venaient,  eux  aussi,  présenter  les  armes  à  cette  gloire 
désespérée.  Et  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  dire  que  ce  peuple 
de  Paris  si  déférent,  si  bon,  si  reconnaissant,  était  celui  dont 
les  calomnies  réactionnaires  font  une  bande  de  pillards  ! 

<t  A  la  porte  du  cimetière  et  autour  du  tombeau,  la  foule  était 
tellement  compacte  qu'il  était  presque  impossible  de  faire  un  pas. 

0  Enfin  on  a  pu  arriver  au  caveau  où  dormaient  déjà  le  géné- 
ral Hugo,  la  mère  de  Victor  Hugo  et  son  frère  Eugène.  Le  cercueil 
a  pris  la  quatrième  et  dernière  place,  celle  que  Victor  Hugo  s'était 
réservée ,  ne  prévoyant  pas  que  le  fils  s'en  irait  avant  le  père  !  » 


Deux  discours  ont  été  prononcés.  Le  premier  par  M.  Auguste 
Vacquerie.  Nous  en  avons  retenu  les  passages  suivants  : 

«  Citoyens, 

«  Dans  le  groupe  de  camarades  et  de  frères  que  nous  étions, 
le  plus  robuste,  le  plus  solide,  le  plus  vivant  était  celui  qui  est 
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mort  le  premier.  Il  est  vrai  que  Charles  Hugo  n'a  pas  économisé 
sa  vie.  Il  est  vrai  qu'il  Ta  prodiguée.  A  quoi?  Au  devoir,  à  la' 
lutte  pour  le  vrai,  au  progrès,  à  la  république. 

«  Et,  comme  il  n'a  fait  que  les  choses  qui  méritent  d'être 
récompensées,  il  en  a  été  puni. 

«  11  a  commencé  par  la  prison.  Cette  fois-là,  son  crime  était 
d'avoir  attaqué  la  guillotine.  Il  faut  bien  que  les  républicains 
soient  contre  la  peine  de  mort,  pour  être  des  buveurs  de  sang. 
Alors,  les  juges  l'ont  condamné  à  je  ne  sais  plus  quelle  amende 
et  à  six  mois  de  Conciergerie.  Il  y  était  pendant  l'abominable 
crime  de  Décembre.  Il  n'en  est  sorti  que  pour  sortir  de  France. 
Après  la  prison,  l'exil. 

«  Jersey,  Guernesey  et  Bruxelles  l'ont  vu  pendant  vingt  ans, 
debout  entre  son  père  et  son  frère,  exilé  volontaire,  s'arrachant 
à  sa  patrie,  mais  ne  l'oubliant  pas,  travaillant  pour  elle.  Quel 
vaillant  et  éclatant  journaliste  il  a  été,  tous  le  savent.  Un  jour 
enfin,  la  cause  qu'il  avait  si  bravement  servie  a  été  gagnée,  l'em- 
pire a  glissé  dans  la  boue  de  Sedan,  et  la  république  est  ressus- 
citée.  Celui  qui  avait  dit  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là 

a  pu  rentrer  sans  manquer  à  son  serment.  Charles  est  rentré  avec 
son  père.  On  pouvait  croire  qu'il  allait  maintenant  être  heureux; 
il  avait  tout,  sa  patrie,  la  république,  un  nom  illustre,  un  grand 
talent,  la  jeunesse,  sa  femme  qu'il  adorait,  deux  petits  enfants  ;  il 
voyait  s'ouvrir  devant  lui  le  long  avenir  de  bonheur,  de  bien-être 
et  de  renommée  qu'il  avait  si  noblement  gagné.  Il  est  mort. 

«  Il  y  a  des  heures  où  la  destinée  est  aussi  lâche  et  aussi 
féroce  que  les  hommes,  où  elle  se  fait  la  complice  des  gouverne- 
ments et  où  elle  semble  se  venger  de  ceux  qui  font  le  bien.  Il 
n'y  a  pas  de  plus  sombre  exemple  de  ces  crimes  du  sort  que  le 
glorieux  et  douloureux  père  de  notre  cher  mort.  Qu'a-t-il  fait 
toute  sa  vie,  que  d'être  le  meilleur  comme  le  plus  grand?  Je  ne 
parle  pas  seulement  de  sa  bonté  intime  et  privée  ;  je  parle  surtout 
de  sa  bonté  publique,  de  ses  romans,  si  tendres  à  tous  les  misé- 
rables, de  ses  livres  penchés  sur  toutes  les  plaies,  de  ses  drames 
dédiés  à  tous  les  déshérités.  A  quelle  difformité,  à  quelle  détresse. 
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à  quelle  infériorité  a-t-11  jamais  refusé  de  venir  en  aide?  Tout 
son  génie  n'a  eu  qu'une  idée  :  consoler.  Récompense  :  Charles 
n'est  pas  le  premier  de  ses  enfants  qu'il  perd  de  cette  façon  tra- 
gique. Aujourd'hui,  c'est  son  fils  qu'il  perd  brusquement,  en 
pleine  vie,  en  plein  bonheur.  Il  y  a  trente  ans,  c'était  sa  fille. 
Ordinairement  un  coup  de  foudre  suffit.  Lui,  il  aura  été  foudroyé 
deux  fois. 

o  Qu'importe,  citoyens,  ces  iniquités  de  la  destinée!  Elles  se 
trompent  si  elles  croient  qu'elles  nous  décourageront.  Jamais! 
Demandez  à  celui  que  nous  venons  d'apporter  dans  cette  fosse. 
N'est-ce  pas,  Charles,  que  tu  recommencerais? 

«  Et  nous,  nous  continuerons.  Sois  tranquille,  frère,  nous 
combattrons  comme  toi  jusqu'à  notre  dernier  souffle.  Aucune 
violence  et  aucune  injustice  ne  nous  fera  renoncer  à  la  vérité, 
au  bien,  à  l'avenir,  pas  plus  celles  des  événements  que  celles  des 
gouvernements,  pas  plus  la  loi  mystérieuse  que  la  loi  humaine, 
pas  plus  les  malheurs  que  les  condamnations,  pas  plus  le  tombeau 
que  la  prison  ! 

t  Vive  la  république  universelle,  démocratique  et  sociale  !  » 

Voici  également  quelques-unes  des  paroles  prononcées,  au  nom 
de  la  presse  de  province,  par  M.  Louis  Mie  : 

«  Chers  concitoyens, 

a  Si  ma  parole,  au  lieu  d'être  celle  d'un  humble  et  d'un 
inconnu,  avait  l'autorité  que  donne  le  génie,  qu'assurent  d'écla- 
tants services  et  que  consacre  un  exil  de  vingt  années,  j'apporte- 
rais à  la  tombe  de  Charles  Hugo  l'expression  profondément  vraie 
de  la  reconnaissance  que  la  province  républicaine  tout  entière 
doit  à  cette  armée  généreuse  qu'on  nomme  dans  le  monde,  la 
presse  républicaine  de  Paris.  Charles  marchait  aux  premiers 
rangs  de  ces  intrépides  du  vrai,  que  tout  frappe,  mais  que  con- 
sole le  devoir  accompli. 

«  C'est  à  l'heure  où  d'étroites  défiances  semblent  vouloir  nous 
séparer,  nous  qui  habitons  les  départements,  et  nous  isoler  de  la 
ville  sœur  aînée  des  autres  cités  de  France,  que  nous  sentons 
plus  ardemment  ce  que  nous  lui  devons  d'amour  à  ce  Paris  qui, 
après  nous  avoir  donné  la  liberté,  nous  a  conservé  l'honneur. 
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«  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  quelle  large  part  revient 
à  Charles  Hugo  dans  cette  infatigable  et  sainte  prédication 
de  la  presse  parisienne.  Je  n'ai  pas  à  retracer  Tœuvre  de  cette 
vie  si  courte  et  si  pleine.  Je  n'en  veux  citer  qu'une  chose  :  c'est 
qu'il  est  entré  dans  la  lutte  en  poussant  un  cri  d'indignation 
contre  un  attentat  à  l'inviolabilité  delà  vie  humaine.  11  avait  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  toute  la  solidité  de  la  conviction.  11  avait 
les  deux  grandes  puissances,  celle  que  donne  le  talent  et  celle 
que  donne  la  bonté. 

«  Charles  Hugo,  vous  aviez  partout,  en  province  comme  à 
Paris,  des  amis  et  des  admirateurs.  II  y  a  des  fils  qui  rapetissent 
le  nom  de  leur  père  ;  ce  sera  votre  éternel  honneur  à  vous  d'avoir 
ajouté  quelque  chose  à  un  nom  auquel  il  semblait  qu'on  ne  pût 
ajouter  rien.  » 


On  lit  dans  le  Rappel  du  21  mars  : 

«  Victor  Hugo  n'a  guère  fait  que  traverser  Paris.  Il  est  parti, 
dès  mercredi,  pour  Bruxelles,  où  sa  présence  était  exigée  par  les 
formalités  à  remplir  dans  l'intérêt  des  deux  petits  enfants  que 
laisse  notre  regretté  collaborateur. 

«  On  sait  que  c'est  à  Bruxelles  que  Charles  Hugo  a  passé  les 
dernières  années  de  l'exil.  C'est  à  Bruxelles  qu'il  s'est  marié  et 
que  son  petit  garçon  et  sa  petite  fille  sont  nés. 

«  Aussitôt  que  les  prescriptions  légales  vont  être  remplies,  et 
que  l'avenir  des  mineurs  va  être  réglé,  Victor  Hugo  reviendra 
immédiatement  à  Paris.  » 


BRUXELLES 


UN  CRI 


M.  Victor  Hugo,  retenu  à  Bruxelles  par  ses  devoirs  d'aïeul  et 
de  tuteur  de  deux  orphelins,  suivait  du  regard  avec  anxiété  la 
lutte  entre  Paris  et  Versailles.  Il  éleva  la  voix  contre  la  guerre 
civile. 


Quand  finira  ceci  ?  Quoi  !  ne  sentent-ils  pas 

Que  ce  grand  pays  croule  à  chacun  de  leurs  pas? 

Châtier  qui?  Paris?  Paris  veut  être  libre. 

Ici  le  monde,  et  là  Paris  ;  c'est  l'équilibre  ; 

Et  Paris  est  l'abîme  où  couve  l'avenir. 

Pas  plus  que  l'océan  on  ne  peut  le  punir, 

Car  dans  sa  profondeur  et  sous  sa  transparence 

On  voit  l'immense  Europe  ayant  pour  cœur  la  France. 

Combattants  !  combattants  !  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Vous  êtes  comme  un  feu  qui  dévore  les  blés, 

Et  vous  tuez  l'honneur,  la  raison,  l'espérance  ! 

Quoi!  d'un  côté  la  France  et  de  l'autre  la  France! 

Arrêtez  !  c'est  le  deuil  qui  sort  de  vos  succès. 
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Chaque  coup  de  canon  de  français  à  français 

Jette,  —  car  l'attentat  à  sa  source  remonte,  — 

Devant  lui  le  trépas,  derrière  lui  la  honte. 

Verser,  mêler,  après  septembre  et  février, 

Le  sang  du  paysan,  le  sang  de  l'ouvrier. 

Sans  plus  s'en  soucier  que  de  l'eau  des  fontaines  ! 

Les  latins  contre  Rome  et  les  grecs  contre  Athènes  ! 

Qui  donc  a  décrété  ce  sombre  égorgement? 

Si  quelque  prêtre  dit  que  Dieu  le  veut,  il  ment! 

Mais  quel  vent  souffle  donc?  Quoi  !  pas  d'instants  lucides? 

Se  retrouver  héros  pour  être  fratricides  ? 

Horreur  ! 


Mais  voyez  donc,  dans  le  ciel,  sur  vos  fronts, 
Flotter  l'abaissement,  l'opprobre,  les  affronts  ! 
Mais  voyez  donc  là-haut  ce  drapeau  d'ossuaire, 
Noir  comme  le  linceul,  blanc  comme  le  suaire; 
Pour  votre  propre  chute  ayez  donc  un  coup  d'œil  ; 
C'est  le  drapeau  de  Prusse  et  le  drapeau  du  deuil  ! 
Ce  haillon  insolent,  il  vous  a  sous  sa  garde. 
Vous  ne  le  voyez  pas  ;  lui,  sombre,  il  vous  regarde  ; 
Il  est  comme  l'Egypte  au-dessus  des  hébreux. 
Lourd,  sinistre,  et  sa  gloire  est  d'être  ténébreux. 
Il  est  chez  vous.  Il  règne.  Ah  !  la  guerre  civile. 
Triste  après  Austerlitz,  après  Sedan  est  vile  ! 


Aventure  hideuse  !  ils  se  sont  décidés 
A  jouer  la  patrie  et  l'avenir  aux  dés! 
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Insensés  !  n'est-il  pas  de  choses  plus  instantes 
Que  d'épaissir  autour  de  ce  rempart  vos  tentes! 
Recommencer  la  guerre  ayant  encore  au  flanc, 
0  Paris,  ô  lion  blessé,  l'épieu  sanglant  ! 
Quoi  !  se  faire  une  plaie  avant  de  guérir  l'autre  ! 
Mais  ce  pays  meurtri  de  vos  coups,  c'est  le  vôtre  ! 
Cette  mère  qui  saigne  est  votre  mère  !  Et  puis. 
Les  misères,  la  femme  et  l'enfant  sans  appuis, 
Le  travailleur  sans  pain,  tout  l'amas  des  problèmes 
Est  là  terrible,  et  vous,  acharnés  sur  vous-mêmes. 
Vous  venez,  toi  rhéteur,  toi  soldat,  toi  tribun, 
Les  envenimer  tous  sans  en  résoudre  aucun! 


Vous  reereusez  le  gouffre  au  lieu  d'y  mettre  un  phare! 

Des  deux  côtés  la  même  exécrable  fanfare, 

Le  même  cri  :  Mort!  Guerre î  —  A  qui?  réponds,  Caïn! 

Qu'est-ce  que  ces  soldats  une  épée  à  la  maia. 

Courbés  devant  la  Prusse,  altiers  contre  la  France? 

Gardez  donc  votre  sang  pour  votre  délivrance  ! 

Quoi!  pas  de  remords!  quoi!  le  désespoir  complet! 

Mais  qui  donc  sont-ils  ceux  à  qui  la  honte  plaît? 

O  cieux  profonds!  opprobre  aux  hommes,  quels  qu'ils  soient. 

Qui  sur  ce  pavois  d'ombre  et  de  meurtre  s'assoient. 

Qui  du  malheur  public  se  font  un  piédestal, 

Qui  soufflent,  acharnés  à  ce  duel  fatal, 

Sur  le  peuple  indigné,  sur  le  reitre  servile, 

Et  sur  les  deux  tisons  de  la  guerre  civile  ; 

Qui  remettent  la  ville  éternelle  en  prison, 

Rebâtissent  le  mur  de  haine  à  l'horizon. 
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Méditent  on  ne  sait  quelle  victoire  infâme, 
Les  droits  brisés,  la  France  assassinant  son  âïne, 
Paris  mort,  l'astre  éteint,  et  qui  n'ont  pas  frémi 
Devant  l'éclat  de  rire  affreux  de  l'ennemi! 


Bruxelles,  15  avril  1871. 


II 


PAS   DE   REPRESAILLES 


Cependant  les  hommes  qui  dominaient  la  Commune,  la  préci- 
pitent, sous  prétexte  de  talion,  dans  l'arbitraire  et  dans  la  tyran- 
nie. Tous  les  principes  sont  violés.  Victor  Hugo  s'indigne,  et  sa. 
protestation  est  reproduite  par  toute  la  presse  libre  de  l'Europe. 
La  voici  : 


Je  ne  fais  point  fléchir  les  mots  auxquels  je  crois, 
Raison,  progrès,  honneur,  loyauté,  devoirs,  droits. 
On  ne  va  point  au  vrai  par  une  route  oblique. 
Sois  juste  ;  c'est  ainsi  qu'on  sert  la  république  ; 
Le  devoir  envers  eUe  et  l'équité  pour  tous  ; 
Pas  de  colère  ;  et  nul  n'est  juste  s'il  n'est  doux. 
La  Révolution  est  une  souveraine  ; 
Le  peuple  est  un  lutteur  prodigieux  qui  traîne 
Le  passé  vers  le  gouffre  et  l'y  pousse  du  pied  ; 
Soit.  Mais  je  ne  connais,  dans  l'ombre  qui  me  sied, 
Pas  d'autre  majesté  que  toi,  ma  conscience. 
J'ai  la  foi.  Ma  candeur  sort  de  l'expérience. 

ACTES  ET  PÀBOLBS.   —  m.  10 
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Ceux  que  j'ai  terrassés,  je  ne  les  brise  pas. 

Mon  cercle  c'est  mon  droit,  leur  droit  est  mon  compas; 

Qu'entre  mes  ennemis  et  moi  tout  s'équilibre  ; 

Si  je  les  vois  liés,  je  ne  me  sens  pas  libre. 

A  demander  pardon  j'userais  mes  genoux 

Si  je  versais  sur  eux  ce  qu'ils  jetaient  sur  nous. 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Citoyens,  le  principe 

Qui  se  dresse  pour  nous  contre  nous  se  dissipe  ; 

Honorons  la  droiture  en  la  congédiant; 

La  probité  s'accouple  avec  l'expédient.  — 

Je  n'irai  point  cueillir,  tant  je  craindrais  les  suites, 

Ma  logique  à  la  lèvre  impure  des  jésuites  ; 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Voilons  la  vérité  ! 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Ce  traître  a  mérité. 

Parce  qu'il  fut  pervers,  que,  moi,  je  sois  inique; 

Je  succède  à  sa  lèpre  ;  il  me  la  communique  ; 

Et  je  fais,  devenant  le  même  homme  que  lui, 

De  son  forfait  d'hier  ma  vertu  d'aujourd'hui. 

Il  était  mon  tyran,  il  sera  ma  victime.  — 

Le  talion  n'est  pas  un  reflux  légitime. 

Ce  que  j'étais  hier,  je  veux  l'être  demain. 

Je  ne  pourrais  pas  prendre  un  crime  dans  ma  main 

En  me  disant  :  —  Ce  crime  était  leur  projectile  ; 

Je  le  trouvais  infâme  et  je  le  trouve  utile  ; 

Je  m'en  sers;  et  je  frappe,  ayant  été  frappé.  — 

Non,  l'espoir  de  me  voir  petit  sera  trompé. 

Quoi  !  je  serais  sophiste  ayant  été  prophète  ! 

Mon  triomphe  ne  peut  renier  ma  défaite  ; 

J'entends  rester  le  même,  ayant  beaucoup  vécu. 

Et  qu'en  moi  le  vainqueur  soit  fidèle  au  vaincu. 
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Non,  je  n'ai  pas  besoin,  Dieu,  que  tu  m'avertisses  ; 

Pas  plus  que  deux  soleils  je  ne  vois  deux  justices  ; 

Nos  ennemis  tombés  sont  là  ;  leur  liberté 

Et  la  nôtre,  ô  vainqueur,  c'est  la  même  clarté. 

En  éteignant  leurs  droits  nous  éteignons  nos  astres. 

Je  veux,  si  je  ne  puis  après  tant  de  désastres 

Faire  de  bien,  du  moins  ne  pas  faire  de  mal. 


La  chimère  est  aux  rois,  le  peuple  a  l'idéal. 


Quoi!  bannir  celui-ci!  jeter  l'autre  aux  bastilles! 
Jamais  !  Quoi  !  déclarer  que  les  prisons,  les  grilles, 
Les  barreaux,  les  geôliers  et  l'exil  ténébreux. 
Ayant  été  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  eux  î 
Non,  je  n'ôterai,  moi,  la  patrie  à  personne. 
Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne  ; 
On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 
Faire  en  dehors  du  juste  et  de  l'honnête  un  pas; 
J'ai  payé  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austère 
D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 
Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux. 
Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous. 
Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 
Et  je  donne  un  asile  à  mon  proscripteur  même  ; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j*étais  Jésus-Christ. 
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Je  ne  prendrai  jamais  ma  part  d'une  vengeance. 

Trop  de  punition  pousse  à  trop  d'indulgence, 

Et  je  m'attendrirais  sur  Gain  torturé. 

Non,  je  n'opprime  pas!  jamais  je  ne  tuerai! 

Jamais,  ô  Liberté,  devant  ce  que  je  brise. 

On  ne  te  verra  faire  un  signe  de  surprise. 

Peuple,  pour  te  servir  en  ce  siècle  fatal. 

Je  veux  bien  renoncer  à  tout,  au  sol  natal, 

A  ma  maison  d'enfance,  à  mon  nid,  à  mes  tombes, 

A  ce  bleu  ciel  de  France  où  volent  des  colombes, 

A  Paris,  champ  sublime  où  j'étais  moissonneur, 

A  la  patrie,  au  toit  paternel,  au  bonheur  ; 

Mais  j'entends  rester  pur,  sans  tache  et  sans  puissance. 

Je  n'abdiquerai  pas  mon  droit  à  l'innocence. 


Bruxelles,  21  avril. 


III 


LES   DEUX  TROPHEES 


La  guerre  civile  donne  son  fruit,  la  ruine.  Des  deux  côtés 
on  démolit  Paris  avec  acharnement.  Versailles  bombarde  l'Arc 
de  l'Étoile,  pendant  que  la  Commune  juge  et  condamne  la 
Colonne. 

Victor  Hugo  essaye  d'arrêter  les  destructeurs.  Il  publie  les 
Deux  Trophées. 


Peuple,  ce  siècle  a  vu  tes  travaux  surhumains, 

11  t'a  vu  repétrir  l'Europe  dans  tes  mains. 

Tu  montras  le  néant  du  sceptre  et  des  couronnes 

Par  ta  façon  de  faire  et  défaire  des  trônes  ; 

A  chacun  de  tes  pas  tout  croissait  -d'un  degré  ; 

Tu  marchais,  tu  faisais  sur  le  globe  effaré 

Un  ensemencement  formidable  d'idées  ; 

Tes  légions  étaient  les  vagues  débordées 

Du  progrès  s'élevant  de  sommets  en  sommets  ; 
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La  Révolution  te  guidait  ;  tu  semais 

Danton  en  Allemagne  et  Voltaire  en  Espagne  ; 

Ta  gloire,  ô  peuple,  avait  l'aurore  pour  compagne, 

Et  le  jour  se  levait  partout  où  tu  passais  ; 

Comme  on  a  dit  les  grecs  on  disait  les  français; 

Tu  détruisais  le  mal,  l'enfer,  l'erreur,  le  vice, 

Ici  le  moyen  âge  et  là  le  saint-office  ; 

Superbe,  tu  luttais  contre  tout  ce  qui  nuit  ; 

Ta  clarté  grandissante  engloutissait  la  nuit; 

Toute  la  terre  était  à  tes  rayons  mêlée  ; 

Tandis  que  tu  montais  dans  ta  voie  étoilée, 

Les  hommes  t'admiraient,  même  dans  tes  revers  ; 

Parfois  tu  t'envolais  planant  ;  et  l'univers. 

Vingt  ans,  du  Tage  à  l'Elbe  et  du  Nil  à  l'Adige, 

Fut  la  face  éblouie  et  tu  fus  le  prodige  ; 

Et  tout  disparaissait,  Histoire,  souviens-t'en, 

Même  le  chef  géant,  sous  le  peuple  titan. 


De  là  deux  monuments  élevés  à  ta  gloire, 
Le  pilier  de  puissance  et  l'arche  de  victoire. 
Qui  tous  deux  sont  toi-même,  ô  peuple  souverain, 
L'un  étant  de  granit  et  l'autre  étant  d'airain. 


Penser  qu'on  fut  vainqueur  autrefois  est  utile. 

Oh  !  ces  deux  monuments,  que  craint  l'Europe  hostile. 

Comme  on  va  les  garder,  et  comme  nuit  et  jour 

On  va  veiller  sur  eux  avec  un  sombre  amour  ! 

Ah!  c'est  presque  un  vengeur  qu'un  témoin  d'un  autre  âge! 
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Nous  les  attesterons  tous  deux,  nous  qu'on  outrage  ; 

Nous  puiserons  en  eux  l'ardeur  de  châtier. 

Sur  ce  hautain  métal  et  sur  ce  marbre  altier, 

Oh  !  comme  on  cherchera  d'un  œil  mélancolique 

Tous  ces  fiers  vétérans,  fils  de  la  république  ! 

Car  l'heure  de  la  chute  est  l'heure  de  l'orgueil  ; 

Car  la  défaite  augmente,  aux  yeux  du  peuple  en  deuil, 

Le  resplendissement  farouche  des  trophées  ; 

Les  âmes  de  leur  feu  se  sentent  réchauffes  ; 

La  vision  des  grands  est  salubre  aux  petits. 

Nous  éterniserons  ces  monuments,  bâtis 

Par  les  morts  dont  survit  l'œuvre  extraordinaire  ; 

Ces  morts  puissants  jadis  passaient  dans  le  tonnerre, 

Et  de  leur  marche  encore  on  entend  les  éclats. 

Et  les  pâles  vivants  d'à  présent  sont,  hélas. 

Moins  qu'eux  dans  la  lumière  et  plus  qu'eux  dans  la  tombe. 


Écoutez,  c'est  la  pioche  !  écoutez,  c'est  la  bombe  ! 
Qui  donc  fait  bombarder?  qui  donc  fait  démolir? 
Vous! 


Le  penseur  frémit,  pareil  au  vieux  roi  Lear 
Qui  parle  à  la  tempête  et  lui  fait  des  reproches. 
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Quels  signes  effrayants!  d'affreux  jours  sont-ils  proches? 

Est-ce  que  l'avenir  peut  être  assassiné? 

Est-ce  qu'un  siècle  meurt  quand  l'autre  n'est  pas  né  ? 

Vertige  !  de  qui  donc  Paris  est-il  la  proie  ? 

Un  pouvoir  le  mutile,  un  autre  le  foudroie. 

Ainsi  deux  ouragans  luttent  au  Sahara. 

C'est  à  qui  frappera,  c'est  à  qui  détruira. 

Peuple,  ces  deux  chaos  ont  tort  ;  je  blâme  ensemble 

Le  firmament  qui  tonne  et  la  terre  qui  tremble. 


Soit.  De  ces  deux  pouvoirs,  dont  la  colère  croît, 

L'un  a  pour  lui  la  loi,  l'autre  a  pour  lui  le  droit  ; 

Versaille  a  la  paroisse  et  Paris  la  commune  ; 

Mais  sur  eux,  au-dessus  de  tous,  la  France  est  une  ! 

Et  d'ailleurs,  quand  il  faut  l'un  sur  l'autre  pleurer, 

Est-ce  bien  le  moment  de  s'entre-dévorer, 

Et  l'heure  pour  la  lutte  est-elle  bien  choisie? 

0  fratricide  !  Ici  toute  la  frénésie 

Des  canons,  des  mortiers,  des  mitrailles  ;  et  là 

Le  vandalisme  ;  ici  Gharybde,  et  là  Sçylla. 

Peuple,  ils  sont  deux.  Broyant  tes  splendeurs  étouffées, 

Chacun  ôte  à  ta  gloire  un  de  tes  deux  trophées  ; 

Nous  vivons  dans  des  temps  sinistres  et  nouveaux, 

Et  de  ces  deux  pouvoirs  étrangement  rivaux 
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Par  qui  le  marteau  frappe  et  l'obus  tourbillonne, 
L'un  prend  l'Arc  de  Triomphe  et  l'autre  la  Colonne  ! 


Mais  c'est  la  France  !  —  Quoi,  français,  nous  renversons 

Ce  qui  reste  debout  sur  les  noirs  horizons  ! 

La  grande  France  est  là  !  Qu'importe  Bonaparte  ! 

Est-ce  qu'on  voit  un  roi  quand  on  regarde  Sparte? 

Otez  Napoléon,  le  peuple  reparait. 

Abattez  l'arbre,  mais  respectez  la  forêt. 

Tous  ces  grands  combattants,  tournant  sur  ces  spirales, 

Peuplant  les  champs,  les  tours,  les  barques  amirales, 

Franchissant  murs  et  ponts,  fossés,  fleuves,  marais. 

C'est  la  France  montant  à  l'assaut  du  progrès. 

Justice  !  ôtez  de  là  César,  mettez-y  Rome  ! 

Qu'on  voie  à  cette  cime  un  peuple  et  non  un  homme! 

Condensez  en  statue  au  sommet  du  pilier 

Cette  foule  en  qui  vit  ce  Paris  chevaher, 

Vengeur  des  droits,  vainqueur  du  mensonge  féroce! 

Que  le  fourmillement  aboutisse  au  colosse  ! 

Faites  cette  statue  en  un  si  pur  métal 

Qu'on  n'y  sente  plus  rien  d'obscur  ni  de  fatal  ; 

Incarnez-y  la  foule,  incarnez-y  l'élite  ; 

Et  que  ce  géant  Peuple,  et  que  ce  grand  styhte 
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Du  lointain  idéal  éclaire  le  chemin, 

Et  qu'il  ait  au  front  l'astre  et  l'épée  à  la  main  ! 


Respect  à  nos  soldats  !  Rien  n'égalait  leurs  tailles  ; 
La  Révolution  gronde  en  leurs  cent  batailles; 
La  Marseillaise,  effroi  du  vieux  monde  obscurci, 
S'est  faite  pierre  là,  s'est  faite  bronze  ici  ; 
De  ces  deux  monuments  sort  un  cri  :  Délivrance  ! 


Quoi!  de  nos  propres  mains  nous  achevons  la  France! 

Quoi!  c'est  nous  qui  faisons  cela!  nous  nous  jetons 

Sur  ce  double  trophée  envié  des  teutons. 

Torche  et  massue  aux  poings,  tous  à  la  fois,  en  foule! 

C'est  sous  nos  propres  coups  que  notre  gloire  croule  ! 

Nous  la  brisons,  d'en  haut,  d'en  bas,  de  près,  de  loin, 

Toujours,  partout,  avec  la  Prusse  pour  témoin! 

Ils  sont  là,  ceux  à  qui  fut  livrée  et  vendue 

Ton  invincible  épée,  ô  patrie  éperdue  ! 

Ils  sont  là,  ceux  par  qui  tomba  l'homme  de  Ham  ! 

C'est  devant  Reichshoffen  qu'on  efface  Wagram  ! 

Marengo  raturé,  c'est  Waterloo  qui  reste. 

La  page  altière  meurt  sous  la  page  funeste  ; 

Ce  qui  souille  survit  à  ce  qui  rayonna  ; 
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Et,  pour  garder  Forbach,  on  supprime  léna  ! 
Mac-Mahon  fait  de  loin  pleuvoir  une  rafale 
De  feu,  de  fer,  de  plomb,  sur  l'arche  triomphale. 
Honte!  un  drapeau  tudesque  étend  sur  nous  ses  pUs, 
Et  regarde  Sedan  souffleter  Austerlitz  ! 
Où  sont  les  Charentons,  France  ?  où  sont  les  Bicêtres? 
Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  se  lever,  les  ancêtres, 
Ces  dompteurs  de  Brunswick,  de  Cobourg,  de  Bouille, 
Terribles,  secouant  leur  vieux  sabre  rouillé, 
Cherchant  au  ciel  la  grande  aurore  évanouie? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  inouïe 
Qu'ils  soient  violemment  de  l'histoire  chassés. 
Eux  qui  se  prodiguaient  sans  jamais  dire  :  assez  ! 
Eux  qui  tinrent  le  pape  et  les  rois,  l'ombre  noire 
Et  le  passé,  captifs  et  cernés  dans  leur  gloire, 
Eux  qui  de  l'ancien  monde  avaient  fait  le  blocus, 
Eux  les  pères  vainqueurs,  par  nous  les  fils  vaincus  ! 


Hélas!  ce  dernier  coup,  après  tant  de  misères, 
Et  la  paix  incurable  où  saignent  deux  ulcères. 
Et  tous  ces  vains  combats,  Avron,  Bourget,  l'Hay  ! 
Après  Strasbourg  brûlée  !  après  Paris  trahi  ! 
La  France  n'est  donc  pas  encore  assez  tuée  ? 


Si  la  Prusse,  à  l'orgueil  sauvage  habituée. 

Voyant  ses  noirs  drapeaux  enflés  par  l'aquilon. 

Si  la  Prusse,  tenant  Paris  sous  son  talon, 

Nous  eût  crié  :  —  Je  veux  que  vos  gloires  s'enfuient. 
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Français,  vous  avez  là  deux  restes  qui  m'ennuient, 

Ce  pilastre  d'airain,  cet  arc  de  pierre  ;  il  faut 

M'en  délivrer  ;  ici,  dressez  un  échafaud. 

Là,  braquez  des  canons  ;  ce  soin  sera  le  vôtre  ; 

Vous  démolirez  l'un,  vous  mitraillerez  l'autre. 

Je  l'ordonne.  —  0  fureur  !  comme  on  eût  dit  :  Souffrons  ! 

Luttons  !  c'est  trop  !  ceci  passe  tous  les  affronts  ! 

Plutôt  mourir  cent  fois  !  nos  morts  seront  nos  fêtes  ! 

Comme  on  eût  dit  :  Jamais  !  Jamais  ! 


—  Et  vous  le  faites  ! 


Bruxelles,  6  mai  1871. 


IV 
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La  lettre  suivante,  qui  n'a  pu  paraître  sous  la  Commune  par 
des  raisons  que  tout  le  monde  sait,  trouve  naturellement  sa  place 
ici,  à  sa  date  : 


Bruxelles,  28  avril. 

Chers  amis, 

Nous  traversons  une  crise. 

Vous  me  demandez  toute  ma  pensée,  je  pourrais 
me  borner  à  ce  seul  mot  :  c'est  la  vôtre. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  à  quel  point  nous  sommes 
d'accord.  Le  public  m'attribue  dans  le  Rappel  une  par- 
ticipation que  je  n'ai  pas,  et  m'en  croit,  sinon  le  rédac- 
|teur,  du  moins  l'inspirateur;  vous  savez  mieux  que 
personne  à  quel  point  j'ai  dit  la  vérité  quand  j'ai  écrit 
'dans  vos  colonnes  mêmes  que  j'étais  un  simple  lecteur 
du  Rappel  et  rien  de  plus.  Eh  bien,  cette  erreur  du 
public  a  sa  raison  d'être.  Il  y  a,  au  fond,  entre  votre 
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pensée  et  la  mienne,  entre  votre  appréciation  et  la 
mienne,  entre  votre  conscience  et  la  mienne,  identité 
presque  absolue.  Permettez-moi  de  le  constater  et  de 
m'en  applaudir.  Ainsi,  dans  l'heure  décisive  où  nous 
sommes,  heure  qui,  si  elle  finit  mal,  pourrait  être  irré- 
parable, vous  avez  une  pensée  dominante  que  vous 
dites  chaque  matin  dans  le  Rappel,  la  conciliation.  Or, 
ce  que  vous  écrivez  à  Paris,  je  le  pense  à  Bruxelles. 
La  fin  de  la  crise  serait  dans  ce  simple  accès  de  sagesse  : 
concessions  mutuelles.  Alors  le  dénoûment  serait  paci- 
fique. Autrement  il  y  aura  guerre  à  outrance.  On  n'est 
pas  quitte  avec  un  problème  parce  qu'on  a  sabré  la 
solution. 

J'écrivais  en  avril  1869  les  deux  mots  qui  résou- 
draient les  complications  d'avril  1871,  et  j'ajoute  toutes 
les  compUcations.  Ces  deux  mots,  vous  vous  en  sou- 
venez, sont  :  Conciliation  et  Réconciliation.  Le  premier 
pour  les  idées,  le  second  pour  les  hommes. 

Le  salut  serait  là. 

Comme  vous  je  suis  pour  la  Commune  en  principe, 
et  contre  la  Commune  dans  l'application. 

Certes  le  droit  de  Paris  est  patent.  Paris  est  une 
commune,  la  plus  nécessaire  de  toutes,  comme  la  plus 
illustre.  Paris  commune  est  la  résultante  de  la  France 
république.  Comment!  Londres  est  une  commune,  et 
Paris  n'en  serait  pas  une  !  Londres,  sous  l'oligarchie, 
existe,  et  Paris,  sous  la  démocratie,  n'existerait  pas! 
La  cité  de  Londres  a  de  tels  droits  qu'elle  arrête 
tout  net  devant  sa  porte  le  roi  d'Angleterre.  A  Temple- 
Bar  le  roi  finit  et  le  peuple  commence.  La  porte  se 
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ferme,  et  le  roi  n'entre  qu'en  payant  l'amende.  La 
monarchie  respecte  Londres,  et  la  république  violerait 
Paris  !  Énoncer  de  telles  choses  suffît  ;  n'insistons  pas. 
Paris  est  de  droit  commune,  comme  la  France  est  de 
droit  république,  comme  je  suis  de  droit  citoyen.  La 
vraie  définition  de  la  république,  la  voici  :  moi  sou- 
verain de  moi.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle  ne  dépend  pas 
d'un  vote.  Elle  est  de  droit  naturel,  et  le  droit  naturel 
ne  se  met  pas  aux  voix.  Or  une  ville  a  un  moi  comme 
un  individu  ;  et  Paris,  parmi  toutes  les  villes,  a  un  moi 
suprême.  C'est  ce  moi  suprême  qui  s'affirme  par  la 
Commune.  L'Assemblée  n'a  pas  plus  la  faculté  d'ôter 
à  Paris  la  Commune  que  la  Commune  n'a  la  faculté 
d'ôter  à  la  France  l'Assemblée. 

Donc  aucun  des  deux  termes  ne  pouvant  exclure 
l'autre,  il  s'ensuit  cette  nécessité  rigoureuse,  absolue, 
logique  :  s'entendre. 

Le  moi  national  prend  cette  forme,  la  république  ; 
le  moi  local  prend  cette  forme,  la  commune  ;  le  moi 
individuel  prend  cette  forme,  la  liberté. 

Mon  moi  n'est  complet  et  je  ne  suis  citoyen  qu'à 
cette  triple  condition  :  la  liberté  dans  ma  personne,  la 
commune  dans  mon  domicile,  la  république  dans  ma 
patrie. 

Est-ce  clair? 

Le  droit  de  Paris  de  se   déclarer  Commune  est 
incontestable. 
VJk  Mais  à  côté  du  droit,  il  y  a  l'opportunité. 

Ib  Ici  apparaît  la  vraie  question. 

Ik  Faire  éclater  un  conflit  à  une  pareille  heure!  la 

k 
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guerre  civile  après  la  guerre  étrangère  !  Ne  pas  même 
attendre  que  les  ennemis  soient  partis  !  amuser  la 
nation  victorieuse  du  suicide  de  la  nation  vaincue  ! 
donner  à  la  Prusse,  à  cet  empire,  à  cet  empereur,  ce 
spectacle,  un  cirque  de  bêtes  s'entre-dévorant,  et  que 
ce  cirque  soit  la  France  ! 

En  dehors  de  toute  appréciation  politique,  et  avant 
d'examiner  qui  a  tort  et  qui  a  raison,  c'est  là  le  crime 
du  18  mars. 

Le  moment  choisi  est  épouvantable. 

Mais  ce  moment  a-t-il  été  choisi? 

Choisi  par  qui? 

Qui  a  fait  le  18  mars? 

Examinons. 

Est-ce  la  Commune  ? 

Non.  Elle  n'existait  pas. 

Est-ce  le  comité  central? 

Non.  Il  a  saisi  l'occasion,  il  ne  l'a  pas  créée. 

Qui  donc  a  fait  le  18  mars? 

C'est  l'Assemblée  ;  ou  pour  mieux  dire  la  majorité. 

Circonstance  atténuante  :  elle  ne  l'a  pas  fait  exprès. 

La  majorité  et  son  gouvernement  voulaient  simple- 
ment enlever  les  canons  de  Montmartre.  Petit  motif 
pour  un  si  grand  risque. 

Soit.  Enlever  les  canons  de  Montmartre. 

C'était  l'idée;  comment  s'y  est-on  pris? 

Adroitement. 

Montmartre  dort.  On  envoie  la  nuit  des  soldats 
saisir  les  canons.  Les  canons  pris,  on  s'aperçoit 
qu'il  faut  les  emmener.  Pour  cela  il  faut  des  chevaux. 


I 
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Combien?  Mille.  Mille  chevaux  !  où  les  trouver?  On  n'a 
pas  songé  à  cela.  Que  faire  ?  On  les  envoie  chercher, 
le  temps  passe,  le  jour  vient,  Montmartre  se  réveille  ; 
le  peuple  accourt  et  veut  ses  canons  ;  il  commençait  à 
n'y  plus  songer,  mais  puisqu'on  les  lui  prend  il  les  ré- 
clame; les  soldats  cèdent,  les  canons  sont  repris,  une 
insurrection  éclate,  une  révolution  commence. 

Qui  a  fait  cela? 

Le  gouvernement,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 

Cet  innocent  est  bien  coupable. 

Si  l'Assemblée  eût  laissé  Montmartre  tranquille, 
Montmartre  n'eût  pas  soulevé  Paris.  Il  n'y  aurait  pas 
eu  de  18  mars. 

Ajoutons  ceci  :  les  généraux  Clément  Thomas  et 
Le  comte  vivraient. 

J'énonce  les  faits  simplement,  avec  la  froideur  his- 
torique. 

Quant  à  la  Commune,  comme  elle  contient  un  prin- 
cipe, elle  se  fût  produite  plus  tard,  à  son  heure,  les 
prussiens  partis.  Au  lieu  de  mal  venir,  elle  fût  bien 
venue. 

Au  Heu  d'être  une  catastrophe,  elle  eût  été  un  bien- 
fait. 

Dans  tout  ceci  à  qui  la  faute?  au  gouvernement  de 
la  majorité. 

Être  le  coupable,  cela  devrait  rendre  indulgent. 

Eh  bien,  non. 

Si  l'Assemblée  de  Bordeaux  eût  écouté  ceux  qui  lui 
conseillaient  de  rentrer  à  Paris,  et  notamment  la  haute 
et  intègre  éloquence  de  Louis  Blanc,  rien  de  ce  que  nous 

ACTES  EX  PAROLES.  —  lll.  i  1 
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voyons  ne  serait  arrivé,  il  n'y  eût  pas  eu  de  18  mars. 

Du  reste,  je  ne  veux  pas  aggraver  le  tort  de  la 
majorité  royaliste. 

On  pourrait  presque  dire  :  c'est  sa  faute,  et  ce  n'est 
pas  sa  faute. 

Qu'est-ce  que  la  situation  actuelle?  un  effrayant 
malentendu. 

Il  est  presque  impossible  de  s'entendre. 

Cette  impossibilité,  qui  n'est,  selon  moi,  qu'une 
difficulté,  vient  de  ceci  : 

La  guerre,  en  murant  Paris,  a  isolé  la  France.  La 
France,  sans  Paris,  n'est  plus  la  France.  De  là  l'Assem- 
blée, de  là  aussi  la  Commune.  Deux  fantômes.  La  Com- 
mune n'est  pas  plus  Paris  que  l'Assemblée  n'est  la 
France.  Toutes  deux,  sans  que  ce  soit  leur  faute,  sont 
sorties  d'un  fait  violent,  et  c'est  ce  fait  violent  qu'elles 
représentent.  J'y  insiste,  l'Assemblée  a  été  nommée  par 
la  France  séparée  de  Paris,  la  Commune  a  été  nommée 
par  Paris  séparé  de  la  France.  Deux  élections  viciées 
dans  leur  origine.  Pour  que  la  France  fasse  une  bonne 
élection,  il  faut  qu'elle  consulte  Paris  ;  et  pour  que 
Paris  s'incarne  vraiment  dans  ses  élus,  il  faut  que  ceux 
qui  représentent  Paris  représentent  aussi  la  France. 
Or  évidemment  l'assemblée  actuelle  ne  représente  pas 
Paris  qu'elle  fuit,  non  parce  qu'elle  le  hait,  mais,  ce 
qui  est  plus  triste,  parce  qu'elle  l'ignore.  Ignorer  Paris, 
c'est  curieux,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  nous  autres,  nous 
ignorons  bien  le  soleil.  Nous  savons  seulement  qu'il  a 
des  taches.  C'est  tout  ce  que  l'Assemblée  sait  de  Paris. 
Je  reprends.  L'Assemblée  ne  reflète  point  Paris,  et  de 
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son  côté  la  Commune,  presque  toute  composée  d'in- 
connus, ne  reflète  pas  la  France.  C'est  cette  pénétration 
d'une  représentation  par  l'autre  qui  rendrait  la  conci- 
liation possible;  il  faudrait  dans  les  deux  groupes, 
assemblée  et  commune,  la  même  âme,  France,  et  le 
même  cœur,  Paris.  Cela  manque.  De  là  le  refus  de 
s'entendre. 

C'est  le  phénomène  qu'offre  la  Chine,  d'un  côté  les 
tartares,  de  l'autre  les  chinois. 

Et  cependant  la  Commune  incarne  un  principe,  la 
vie  municipale,  et  l'Assemblée  en  incarne  un  autre,  la 
yie  nationale.  Seulement,  dans  l'Assemblée  comme 
dans  la  Commune,  on  peut  s'appuyer  sur  le  principe, 
non  sur  les  hommes.  Là  est  le  malheur.  Les  choix  ont 
été  funestes.  Les  hommes  perdent  le  principe.  Raison 
des  deux  côtés  et  tort  des  deux  côtés.  Pas  de  situation 
plus  inextricable. 

Cette  situation  crée  la  frénésie. 

Les  journaux  belges  annoncent  que  le  Rappel  va 
être  supprimé  par  la  Commune.  C'est  probable.  Dans 
tous  les  cas  n'ayez  pas  peur  que  la  suppression  vous 
manque.  Si  vous  n'êtes  pas  supprimés  par  la  Commune, 
vous  serez  supprimés  par  l'Assemblée.  Le  propre  de  la 
raison  c'est  d'encourir  la  proscription  des  extrêmes. 

Du  reste,  vous  et  moi,  quel  que  soit  le  devoir,  nous 
le  ferons. 

Cette  certitude  nous  satisfait.  La  conscience  res- 
semble à  la  mer.  Si  AÎolente  que  soit  la  tempête  de  la 
surface,  le  fond  est  tranquille. 

Nous    ferons   le    devoir,    aussi    bien    contre    la 
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Commune  que  contre  l'Assemblée;  aussi  bien  pour  l'As- 
semblée que  pour  la  Commune. 

Peu  importe  nous;  ce  qui  importe,  c'est  le  peuple. 
Les  uns  l'exploitent,  les  autres  le  trahissent.  Et  sur 
toute  la  situation  il  y  a  on  ne  sait  quel  nuage  ;  en  haut 
stupidité,  en  bas  stupeur. 

Depuis  le  18  mars,  Paris  est  mené  par  des  inconnus, 
ce  qui  n'est  pas  bon,  mais  par  des  ignorants,  ce  qui 
est  pire.  A  part  quelques  chefs,  qui  suivent  plutôt 
qu'ils  ne  guident,  la  Commune,  c'est  l'ignorance.  Je 
n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  les  motifs  donnés 
pour  la  destruction  de  la  Colonne  ;  ces  motifs,  ce  sont 
les  souvenirs  que  la  Colonne  rappelle.  S'il  faut  détruire 
un  monument  à  cause  des  souvenirs  qu'il  rappelle, 
jetons  bas  le  Parthénon  qui  rappelle  la  superstition 
païenne,  jetons  bas  l'Alhambra  qui  rappelle  la  super- 
stition mahométante,  jetons  bas  leColisée  qui  rappelle 
ces  fêtes  atroces  où  les  bêtes  mangeaient  les  hommes, 
jetons  bas  les  Pyramides  qui  rappellent  et  éternisent 
d'affreux  rois,  les  Pharaons,  dont  elles  sont  les  tom- 
beaux ;  jetons  bas  tous  les  temples  à  commencer  par 
le  Rhamseïon,  toutes  les  mosquées  à  commencer  par 
Sainte-Sophie,  toutes  les  cathédrales  à  commencer  par 
Notre-Dame.  En  un  mot,  détruisons  tout;  car  jusqu'à 
ce  jour  tous  les  monuments  ont  été  faits  par  la  royauté 
et  sous  la  royauté,  et  le  peuple  n'a  pas  encore  com- 
mencé les  siens.  Détruire  tout,  est-ce  là  ce  qu'on  veut? 
Évidemment  non.  On  fait  donc  ce  qu'on  ne  veut  pas 
faire.  Faire  le  mal  en  le  voulant  faire,  c'est  la  scéléra- 
tesse; faire  le  mal  sans  le  vouloir  faire,  c'est  l'ignorance. 
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La  Commune  a  la  même  excuse  que  l'Assemblée, 
l'ignorance. 

L'ignorance,  c'est  la  grande  plaie  publique.  C'est 
l'explication  de  tout  le  contre-sens  actuel. 

De  l'ignorance  naît  l'inconscience.  Mais  quel  danger  ! 

Dans  la  nuit  on  peut  aller  à  des  précipices,  et  dans 
l'ignorance  on  peut  aller  à  des  crimes. 

Tel  acte  commence  par  être  imbécile  et  finit  par 
être  féroce. 

Tenez,  en  voici  un  qui  s'ébauche,  il  est  monstrueux; 
c'est  le  décret  des  otages. 

Tous  les  jours,  indignés  comme  moi,  vous  dénoncez 
à  la  conscience  du  peuple  ce  décret  hideux,  infâme 
point  de  départ  des  catastrophes.  Ce  décret  ricochera 
contre  la  république.  J'ai  le  frisson  quand  je  songe  à 
tout  ce  qui  peut  en  sortir.  La  Commune,  dans  laquelle 
il  y  a,  quoi  qu'on  en  dise,  des  cœurs  droits  et  honnêtes, 
a  subi  ce  décret  plutôt  qu'elle  ne  l'a  voté.  C'est  l'œuvre 
de  quatre  ou  cinq  despotes,  mais  c'est  abominable. 
Emprisonner  des  innocents  et  les  rendre  responsables 
des  crimes  d'autrui,  c'est  faire  du  brigandage  un  moyen 
de  gouvernement.  C'est  de  la  politique  de  caverne. 
Quel  deuil  et  quel  opprobre  s'il  arrivait,  dans  quelque 
moment  suprême,  que  les  misérables  qui  ont  rendu  ce 
décret  trouvassent  des  bandits  pour  l'exécuter  !  Quel 
contre-coup  cela  aurait  !  Vous  verriez  les  représailles  ! 
Je  ne  veux  rien  prédire,  mais  je  me  figure  la  terreur 
blanche  répliquant  à  la  terreur  rouge. 

Ce  que  représente  la  Commune  est  immense  ;  elle 
pourrait  faire  de  grandes  choses,  elle  n'en  fait  que  de 
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petites.  Et  des  choses  petites  qui  sont  des  choses 
odieuses,  c'est  lamentable. 

Entendons-nous.  Je  suis  un  homme  de  révolution. 
J'étais  même  cet  homme-là  sans  le  savoir,  dès  mon 
adolescence,  du  temps  où,  subissant  à  la  fois  mon 
éducation  qui  me  retenait  dans  le  passé  et  mon  instinct 
qui  me  poussait  vers  l'avenir,  j'étais  royaliste  en  poli- 
tique et  révolutionnaire  en  Httérature  ;  j'accepte  donc 
les  grandes  nécessités;  à  une  seule  condition,  c'est 
qu'elles  soient  la  confirmation  des  principes,  et  non 
leur  ébranlement. 

Toute  ma  pensée  oscille  entre  ces  deux  pôles  : 
Civilisation,  Révolution.  Quand  la  liberté  est  en  péril, 
je  dis  :  Civilisation,  mais  révolution  ;  quand  c'est  l'ordre 
qui  est  en  danger,  je  dis  :  Révolution,  mais  civilisation. 

Ce  qu'on  appelle  l'exagération  est  parfois  utile,  et 
peut  même,  à  de  certains  moments,  sembler  néces- 
saire. Quelquefois  pour  faire  marcher  un  côté  arriéré 
de  l'idée,  il  faut  pousser  un  peu  trop  en  avant  l'autre 
côté.  On  force  la  vapeur  ;  mais  il  y  a  possibilité  d'explo- 
sion, et  chance  de  déchirure  pour  la  chaudière  et  de 
déraillement  pour  la  locomotive.  Un  homme  d'état  est 
un  mécanicien.  La  bonne  conduite  de  tous  les  périls 
vers  un  grand  but,  la  science  du  succès  selon  les  prin- 
cipes à  travers  le  risque  et  malgré  l'obstacle,  c'est  la 
politique. 

Mais,  dans  les  actes  de  la  Commune,  ce  n'est  pas  à 
l'exagération  des  principes  qu'on  a  affaire,  c'est  à  leur 
négation. 

Quelquefois  même  à  leur  dérision. 
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De  là,  la  résistance  de  toutes  les  grandes  con- 
sciences. 

Non,  la  \ille  de  la  science  ne  peut  pas  être  menée 
par  l'ignorance  ;  non,  la  ville  de  l'humanité  ne  peut  pas 
être  gouvernée  par  le  talion  ;  non,  la  ville  de  la  clarté 
ne  peut  pas  être  conduite  par  la  cécité  ;  non,  Paris,  qui 
vit  d'évidence,  ne  peut  pas  vivre  de  confusion  ;  non, 
non,  non  ! 

La  Commune  est  une  bonne  chose  mal  faite. 

Toutes  les  fautes  commises  se  résument  en  deux 
malheurs  :  mauvais  choix  du  moment,  mauvais  choix 
des  hommes. 

Ne  retombons  jamais  dans  ces  démences.  Se  figure- 
t-on  Paris  disant  de  ceux  qui  le  gouvernent  :  Je  ne  les 
connais  pas  !  Ne  compliquons  pas  une  nuit  par  l'autre  ; 
au  problème  qui  est  dans  les  faits,  n'ajoutons  pas  une 
énigme  dans  les  hommes.  Quoi  !  ce  n'est  pas  assez 
d'avoir  affaire  à  l'inconnu;  il  faut  aussi  avoir  affaire 
aux  inconnus  ! 

L'énormité  de  l'un  est  redoutable  ;  la  petitesse  des 
autres  est  plus  redoutable  encore. 

En  face  du  géant  il  faudrait  le  titan  ;  on  prend  le 
myrmidon  ! 

L'obscure  question  sociale  se  dresse  et  grandit  sur 
l'horizon  avec  des  épaississements  croissant  d'heure 
en  heure.  Toutes  nos  lumières  ne  seraient  pas  de  trop 
devant  ces  ténèbres. 

Je  jette  ces  lignes  rapidement.  Je  tâche  de  rester 
dans  le  vrai  historique. 

Je  conclus  par  où  j'ai  commencé.  Finissons-en. 
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Dans  la  mesure  du  possible,  concilions  les  idées  et 
réconcilions  les  hommes. 

Des  deux  côtés  on  devrait  sentir  le  besoin  de  s'en- 
tendre, c'est-à-dire  de  s'absoudre. 

L'Angleterre  admet  des  privilèges,  la  France  n'admet 
que  des  droits;  là  est  essentiellement  la  différence 
entre  la  monarchie  et  la  république.  C'est  pourquoi,  en 
regard  des  privilèges  de  la  cité  de  Londres,  nous  ne 
réclamons  que  le  droit  de  Paris.  En  vertu  de  ce  droit, 
Paris  veut,  peut  et  doit  off'rir  à  la  France,  à  l'Europe, 
au  monde,  le  patron  communal,  la  cité  exemple. 

Paris  est  la  ferme-modèle  du  progrès. 

Supposons  un  temps  normal  ;  pas  de  majorité  légis- 
lative royaliste  en  présence  d'un  peuple  souverain 
républicain,  pas  de  complication  financière,  pas  d'en- 
nemi sur  notre  territoire,  pas  de  plaie,  pas  de  Prusse; 
la  Commune  fait  la  loi  parisienne  qui  sert  d'éclaireur 
et  de  précurseur  à  la  loi  française  faite  par  l'Assem- 
blée. Paris,  je  l'ai  dit  déjà  plus  d'une  fois,  a  un  rôle 
européen  à  remplir.  Paris  est  un  propulseur.  Paris  est 
l'initiateur  universel.  Il  marche  et  prouve  le  mouvement. 
Sans  sortir  de  son  droit,  qui  est  identique  à  son  devoir, 
il  peut,  dans  son  enceinte,  abolir  la  peine  de  mort, 
proclamer  le  droit  de  la  femme  et  le  droit  de  l'enfant, 
appeler  la  femme  au  vote,  décréter  l'instruction  gra- 
tuite et  obligatoire,  doter  l'enseignement  laïque,  sup- 
primer les  procès  de  presse,  pratiquer  la  liberté  absolue 
de  publicité,  d'affichage  et  de  colportage,  d'association 
et  de  meeting,  se  refuser  à  la  juridiction  de  la  magis- 
trature impériale ,  installer  la  magistrature  élective , 
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prendre  le  tribunal  de  commerce  et  l'institution  des 
prud'hommes  comme  expérience  faite  devant  servir  de 
base  à  la  réforme  judiciaire,  étendre  le  jury  aux  causes 
civiles,  mettre  en  location  les  églises,  n'adopter,  ne 
salarier  et  ne  persécuter  aucun  culte,  proclamer  la 
liberté  des  banques,  proclamer  le  droit  au  travail,  lui 
donner  pour  organisme  l'atelier  communal  et  le  magasin 
communal,  reliés  l'un  à  l'autre  par  la  monnaie  fidu- 
ciaire à  rente,  supprimer  l'octroi,  constituer  l'impôt 
unique  qui  est  l'impôt  sur  le  revenu  ;  en  un  mot  abolir 
l'ignorance,  abolir  la  misère,  et,  en  fondant  la  cité, 
créer  le  citoyen. 

Mais,  dira-t-on,  ce  sera  mettre  un  état  dans  l'état. 
Non,  ce  sera  mettre  un  pilote  dans  le  navire. 

Figurons-nous  Paris,  ce  Paris-là,  en  travail.  Quel 
fonctionnement  suprême!  quelle  majesté  dans  l'inno- 
vation !  Les  réformes  viennent  l'une  après  l'autre.  Paris 
est  l'immense  essayeur.  L'univers  civilisé  attentif 
regarde,  observe,  profite.  La  France  voit  le  progrès  se 
construire  lentement  de  toutes  pièces  sous  ses  yeux; 
et,  chaque  fois  que  Paris  fait  un  pas  heureux,  elle  suit  ; 
et  ce  que  suit  la  France  est  suivi  par  l'Europe.  L'expé- 
rience politique,  à  mesure  qu'elle  avance,  crée  la 
science  politique.  Rien  n'est  plus  laissé  au  hasard.  Plus 
de  commotions  à  craindre,  plus  de  tâtonnements,  plus 
de  reculs,  plus  de  réactions  ;  ni  coups  de  trahison  du 
pouvoir,  ni  coups  de  colère  du  peuple.  Ce  que  Paris  dit 
est  dit  pour  le  monde  ;  ce  que  Paris  fait  est  fait  pour 
le  monde.  Aucune  autre  ville,  aucun  autre  groupe 
d'hommes,  n'a  ce  privilège.  Uùicome-tax  réussit  en 
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Angleterre  ;  que  Paris  l'adopte,  la  preuve  sera  faite.  La 
liberté  des  banques,  qui  implique  le  droit  de  papier- 
monnaie,  est  en  plein  exercice  dans  les  îles  de  la 
Manche;  que  Paris  le  pratique,  le  progrès  sera  admis. 
Paris  en  mouvement,  c'est  la  vie  universelle  en  activité. 
Plus  de  force  stagnante  ou  perdue.  La  roue  motrice 
travaille,  l'engrenage  obéit,  la  vaste  machine  humaine 
marche  désormais  pacifiquement,  sans  temps  d'arrêt, 
sans  secousse,  sans  soubresaut,  sans  fracture.  La  révo- 
lution française  est  finie,  l'évolution  européenne  com- 
mence. 

Nous  avons  perdu  nos  frontières  ;  la  guerre,  certes, 
nous  les  rendra,  mais  la  paix  nous  les  rendrait  mieux 
encore.  J'entends  la  paix  ainsi  comprise,  ainsi  prati- 
quée, ainsi  employée.  Cette  paix-là  nous  donnerait  plus 
que  la  France  redevenue  France  ;  elle  nous  donnerait 
la  France  devenue  Europe.  Par  l'évolution  européenne, 
dont  Paris  est  le  moteur,  nous  tournons  la  situation, 
et  l'Allemagne  se  réveille  brusquement  prise  et  brus- 
quement délivrée  par  les  États-Unis  d'Europe. 

Que  penser  de  nos  gouvernants?  avoir  ce  prodi- 
gieux outil  de  civilisation  et  de  suprématie,  Paris,  et 
ne  pas  s'en  servir  ! 

N'importe,  ce  qui  est  dans  Paris  en  sortira.  Tôt  ou 
tard,  Paris  Commune  s'imposera.  Et  l'on  sera  stupéfait 
de  voir  ce  mot  Commune  se  transfigurer,  et  de  redou- 
table devenir  pacifique.  La  Commune  sera  une  œuvre 
sûre  et  calme.  Le  procédé  civihsateur  définitif  que  je 
viens  d'indiquer  tout  à  l'heure  sommairement  n'admet 
ni  effraction  ni  escalade.  La  civilisation  comme  la  nature 
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n'a  que  deux  moyens ,  infiltration  et  rayonnement. 
L'un  fait  la  sève,  l'autre  fait  le  jour;  par  l'un  on  croît, 
par  l'autre  on  voit;  et  les  hommes  comme  les  choses 
n'ont  que  ces  deux  besoins,  la  croissance  et  la  lumière. 

Vaillants  et  chers  amis,  je  vous  serre  la  main. 

Un  dernier  mot.  Quelles  que  soient  les  affaires  qui 
me  retiennent  à  Bruxelles,  il  va  sans  dire  que  si  vous 
jugiez,  pour  quoi  que  ce  soit,  ma  présence  utile  à  Paris, 
vous  n'avez  qu'à  faire  un  signe,  j'accourrais. 


V.  II. 


L'INCIDENT   BELGE 


LA   PROTESTATION.  —  L'ATTAQUE  NOCTURNE. 
L'EXPULSION. 


SI 

Les  événements  se  précipitaient. 

La  pièce  Pas  de  Représailles,  publiée  à  propos  des  violences 
de  la  Commune ,  avait  été  reproduite ,  on  l'a  vu ,  par  presque 
tous  les  journaux,  y  compris  quelques  journaux  de  Versailles  ; 
elle  avait  été  traduite  en  anglais,  en  italien,  en  espagnol,  en  por- 
tugais (pas  en  allemand).  La  presse  réactionnaire,  voyant  là  un 
blâme  des  actes  de  la  Commune,  avait  applaudi  particulièrement 
à  ces  vers  : 

Quoi  !  bannir  celui-ci  !  jeter  l'autre  aux  bastilles  ! 
Jamais  !  Quoi  !  déclarer  que  les  prisons,  les  grilles, 
Les  barreaui,  les  geôliers,  et  l'exil  ténébreux. 
Ayant  été  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  eux  ! 
Non,  je  n'ôterai,  moi,  la  patrie  à  personne. 
Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne; 
On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 
Faire  en  dehors  du  j  uste  et  de  l'honnête  un  pas  ; 
J'ai  payé  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austère 
D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 
Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux; 
Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous,. 
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Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 
Et  je  donne  un  asile  à  mon  proscripteur  même; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Celui  qui  avait  écrit  cette  déclaration  n'attendait  qu'une  occa- 
sion de  la  mettre  en  pratique.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  25  mai  1871,  interpellé  dans  la  Chambre  des  représentants 
de  Belgique  au  sujet  de  la  défaite  de  la  Commune  et  des  événe- 
ments de  Paris,  M.  d'Anethan,  ministre  des  affaires  étrangères, 
fait,  au  nom  du  gouvernement  belge,  la  déclaration  qu'on  va 
lire  : 

M.  d'anethan.  —  Je  puis  donner  à  la  Chambre  l'assurance 
que  le  gouvernement  saura  remplir  son  devoir  avec  la  plus  grande 
fermeté  et  avec  la  plus  grande  vigilance  ;  il  usera  des  pouvoirs 
dont  il  est  armé  pour  empêcher  l'invasion  sur  le  sol  de  la  Bel- 
gique de  ces  gens  qui  méritent  à  peine  le  nom  d'hommes  et  qui 
devraient  être  mis  au  ban  de  toutes  les  nations  civilisées.  (Vive 
approbation  sur  tous  les  bancs.) 

Ce  ne  sont  pas  des  réfugiés  politiques  ;  nous  ne  devons  pas 
les  considérer  comme  tels. 

Des  voix  :  Non  !  non  l 

M.  d'anethan.  —  Ce  sont  des  hommes  que  le  crime  a  souillés 
et  que  le  châtiment  doit  atteindre.  (Nouvelles  marques  d'appro- 
bation.) 

Le  27  mai  paraît  la  lettre  suivante  : 


a   m.   le   rédacteur   de   L'Indépendance 

Bruxelles,  26  mai  1871. 

Monsieur, 

Je  proteste  contre  la  déclaration  du  gouvernement 
belge  relative  aux  vaincus  de  Paris. 
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Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  ces  vaincus 
sont  des  hommes  politiques. 

Je  n'étais  pas  avec  eux. 

J'accepte  le  principe  de  la  Commune,  je  n'accepte 
pas  les  hommes. 

J'ai  protesté  contre  leurs  actes,  loi  des  otages, 
représailles,  arrestations  arbitraires,  violation  des 
libertés,  suppression  des  journaux,  spoliations,  confis- 
cations, démolitions,  destruction  de  la  Colonne,  attaques 
au  droit,  attaques  au  peuple. 

Leurs  violences  m'ont  indigné  comme  m'indigne- 
raient aujourd'hui  les  violences  du  parti  contraire. 

La  destruction  de  la  Colonne  est  un  acte  de  lèse- 
nation.  La  destruction  du  Louvre  eût  été  un  crime  de 
lèse-civilisation. 

Mais  des  actes  sauvages,  étant  inconscients,  ne  sont 
point  des  actes  scélérats.  La  démence  est  une  maladie 
et  non  un  forfait.  L'ignorance  n'est  pas  le  crime  des 
ignorants. 

La  Colonne  détruite  a  été  pour  la  France  une  heure 
triste  ;  le  Louvre  détruit  eût  été  pour  tous  les  peuples 
un  deuil  éternel. 

Mais  la  Colonne  sera  relevée,  et  le  Louvre  est  sauvé. 

Aujourd'hui  Paris  est  repris.  L'Assemblée  a  vaincu 
la  Commune.  Qui  a  fait  le  18  mars?  De  l'Assemblée  ou 
de  la  Commune,  laquelle  est  la  vraie  coupable?  L'his- 
toire le  dira. 

L'incendie  de  Paris  est  un  fait  monstrueux,  mais 
n'y  a-t-il  pas  deux  incendiaires?  Attendons  pour  juger. 

Je  n'ai  jamais   compris  Billioray,  et  Rigault  m'a 
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étonné  jusqu'à  l'indignation;  mais  fusiller  Billioray  est 
un  crime,  mais  fusiller  Rigault  est  un  crime. 

Ceux  de  la  Commune,  Johannard  et  ses  soldats  qui 
font  fusiller  un  enfant  de  quinze  ans  sont  des  cri- 
minels; ceux  de  l'Assemblée,  qui  font  fusiller  Jules 
Vallès,  Bosquet,  Parisel,  Amoureux,  Lefrançais,  Brunet 
et  Dombrowski,  sont  des  criminels. 

Ne  faisons  pas  verser  l'indignation  d'un  seul  côté. 
Ici  le  crime  est  aussi  bien  dans  les  agents  de  l'Assemblée 
que  dans  ceux  de  la  Commune,  et  le  crime  est  évident. 

Premièrement,  pour  tous  les  hommes  civilisés,  la 
peine  de  mort  est  abominable  ;  deuxièmement,  l'exé- 
cution sans  jugement  est  infâme.  L'une  n'est  plus  dans 
le  droit,  l'autre  n'y  a  jamais  été. 

Jugez  d'abord,  puis  condamnez,  puis  exécutez.  Je 
pourrai  blâmer,  mais  je  ne  flétrirai  pas.  Vous  êtes  dans 
la  loi. 

Si  vous  tuez  sans  jugement,  vous  assassinez. 

Je  reviens  au  gouvernement  belge. 

Il  a  tort  de  refuser  l'asile. 

La  loi  lui  permet  ce  refus,  le  droit  le  lui  défend. 

Moi  qui  vous  écris  ces  lignes,  j'ai  une  maxime  :  Pro 
jure  contra  legem. 

L'asile  est  un  vieux  droit.  C'est  le  droit  sacré  des 
malheureux. 

Au  moyen  âge,  l'église  accordait  l'asile  même  aux 
parricides. 

Quant  à  moi,  je  déclare  ceci  : 

Cet  asile,  que  le  gouvernement  belge  refuse  aux 
vaincus,  je  l'offre. 
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OU?  en  Belgique. 

Je  fais  à  la  Belgique  cet  honneur. 

J'offre  l'asile  à  Bruxelles. 

J'offre  l'asile  place  des  Barricades,  n»  h. 

Qu'un  vaincu  de  Paris,  qu'un  homme  de  la  réunion 
dite  Commune,  que  Paris  a  fort  peu  élue  et  que,  pour 
ma  part,  je  n'ai  jamais  approuvée,  qu'un  de  ces 
hommes,  fùt-il  mon  ennemi  personnel,  surtout  s'il  est 
mon  ennemi  personnel,  frappe  à  ma  porte,  j'ouvre.  Il 
est  dans  ma  maison;  il  est  inviolable. 

Est-ce  que,  par  hasard,  je  serais  un  étranger  en 
Belgique?  je  ne  le  crois  pas.  Je  me  sens  le  frère  de 
tous  les  hommes  et  l'hôte  de  tous  les  peuples. 

Dans  tous  les  cas,  un  fugitif  de  la  Commune  chez 
moi,  ce  sera  un  vaincu  chez  un  proscrit;  le  vaincu 
d'aujourd'hui  chez  le  proscrit  d'hier. 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  deux  choses  véné- 
rables. 

Une  faiblesse  protégeant  l'autre. 

Si  un  homme  est  hors  la  loi,  qu'il  entre  dans  ma 
maison.  Je  défie  qui  que  ce  soit  de  l'en  arracher. 

Je  parle  ici  des  hommes  politiques. 

Si  l'on  vient  chez  moi  prendre  un  fugitif  de  la  Com- 
mune, on  me  prendra.  Si  on  le  livre,  je  le  suivrai.  Je 
partagerai  sa  sellette.  Et,  pour  la  défense  du  droit,  on 
verra,  à  côté  de  l'homme  de  la  Commune,  qui  est  le 
vaincu  de  l'Assemblée  de  Versailles,  l'homme  de  la 
République,  qui  a  été  le  proscrit  de  Bonaparte. 

Je  ferai  mon  devoir.  Avant  tout  les  principes. 

Un  mot  encore. 
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Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  l'Angleterre  ne 
livrera  pas  les  réfugiés  de  la  Commune. 

Pourquoi  mettre  la  Belgique  au-dessous  de  l'Angle- 
terre ? 

La  gloire  de  la  Belgique  c'est  d'être  un  asile.  Ne  lui 
ôtons  pas  cette  gloire. 

En  défendant  la  France,  je  défends  la  Belgique. 

Le  gouvernement  belge  sera  contre  moi,  mais  le 
peuple  belge  sera  avec  moi. 

Dans  tous  les  cas,  j'aurai  ma  conscience. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
distingués. 

Victor  Hugo. 


§2 


A  la  suite  de  cette  lettre,  s'est  produit  un  fait  nocturne  dont 
voici  les  détails,  que  V Indépendance  belge  a  publiés  et  que  la 
presse  a  reproduits  : 

«  Monsieur  le  Rédacteur, 

«  Il  a  été  publié  plusieurs  récits  inexacts  des  faits  qui  se  sont 
passés  place  des  Barricades,  n»  k,  dans  la  nuit  du  27  au  28  mai. 

«  Je  crois  nécessaire  de  préciser  ces  faits  dans  leur  réalité 
absolue. 

«Dans  cette  nuit  de  samedi  à  dimanche,  M.  Victor  Hugo, 
après  avoir  travaillé  et  écrit,  venait  de  se  coucher.  La  chambre 
qu'il  occupe  est  située  au  premier  étage  et  sur  le  devant  de  la 
maison.  Elle  n'a  qu'une  seule  fenêtre,  qui  donne  sur  la  place. 
M.  Victor  Hugo,  s'éveillant  et  travaillant  de  bonne  heure,  a  pour 
habitude  de  ne  point  baisser  les  persiennes  de  la  fenêtre. 
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«  Il  était  minuit  un  quart,  il  venait  de  souffler  sa  bou- 
gie et  il  allait  s'endormir.  Tout  à  coup  un  coup  de  sonnette  se 
fait  entendre.  M.  Victor  Hugo,  réveillé  à  demi,  écoute,  croit  à 
une  erreur  d'un  passant  et  se  recouche.  Nouveau  coup  de  son- 
nette, plus  fort  que  le  premier.  M.  Victor  Hugo  se  lève,  passe  une 
robe  de  chambre,  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre  et  demande  :  Qui  est 
là?  Une  voix  répond  :  Dombrowski.  M.  Victor  Hugo,  encore 
presque  endormi,  et  ne  distinguant  rien  dans  les  ténèbres,  songe 
à  l'asile  offert  par  lui  le  matin  même  aux  fugitifs,  pense  qu'il 
est  possible  que  Dombrowski  n'ait  pas  été  fusillé  et  vienne  en 
effet  lui  demander  un  asile,  et  se  retourne  pour  descendre  et 
ouvrir  sa  porte.  En  ce  moment,  une  grosse  pierre,  assez  mal  diri- 
gée, vient  frapper  la  muraille  à  côté  de  la  fenêtre.  M.  Victor  Hugo 
comprend  alors,  se  penche  à  la  fenêtre  ouverte,  et  aperçoit  une 
foule  d'hommes,  une  cinquantaine  au  moins,  rangés  devant  sa 
maison  et  adossés  à  la  grille  du  square.  Il  élève  la  voix  et  dit  à 
cette  foule  :  Vous  êtes  des  tnisérables  !  Puis  il  referme  la  fenêtre. 
Au  moment  où  il  la  refermait,  un  fragment  de  pavé,  qui  est 
encore  aujourd'hui  dans  sa  chambre,  crève  la  vitre  à  un  pouce 
au-dessus  de  sa  tête,  y  fait  un  large  trou  et  roule  à  ses  pieds  en 
le  couvrant  d'éclats  de  verre,  qui,  par  un  hasard  étrange,  ne  l'ont 
pas  blessé.  En  même  temps,  dans  la  bande  groupée  au-dessous 
de  la  fenêtre,  ces  cris  éclatent  :  A  mort  Victor  Hugo!  A  bas 
Victor  Hugo!  A  bas  Jean  Valjean!  A  bas  lord  Clancharlie !  A  bas 
le  brigand  ! 

a  Cette  explosion  violente  avait  réveillé  la  maison.  Deux 
femmes  sorties  précipitamment  de  leurs  lits.  Tune,  la  maîtresse 
de  la  maison,  M"»«  veuve  Charles  Hugo,  l'autre  la  bonne  des  deux 
petits  enfants,  Mariette  Léclanche,  entrent  dans  la  chambre.  — 
Père,  qu'y  a-t-il?  demande  M"^"  Charles  Hugo.  Qu'est-ce  que 
cela?  M.  Victor  Hugo  répond  :  Ce  n'est  rien;  cela  me  fuit  l'effet 
d'être  des  assassins.  Puis  il  ajoute  :  Soyez  tranquilles,  rentrez 
dans  vos  chambres,  il  est  impossible  que  d'ici  à  quelques  instants 
une  ronde  de  police  ne  passe  pas,  et  cette  bande  prendra  la 
fuite.  Et  il  rentre  lui-même,  accompagné  de  M™®  Charles  Hugo, 
et  suivi  de  Mariette,  dans  la  nursery,  chambre  d'enfants  conti- 
guë  à  la  sienne ,  mais  située  sur  l'arrière  de  la  maison ,  et  ayant 
vue  sur  le  jardin. 
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«  Mariette ,  cependant ,  venait  de  rentrer  dans  la  cliambre  de 
son  maître,  afin  de  voir  ce  qui  se  passait.  Elle  s'approclia  de  la 
fenêtre,  fut  aperçue,  et  immédiatement  une  troisième  pierre, 
dirigée  sur  cette  femme,  creva  la  vitre  et  arracha  les  rideaux. 

«  A  partir  de  ce  moment,  une  grêle  de  projectiles  tomba 
furieusement  sur  la  fenêtre  et  sur  la  façade  de  la  maison.  On 
entendait  distinctement  les  cris  :  A  mort  Victor  Hugo  !  A  la  po- 
tence! A  la  lanterne  le  brigand.'  D'autres  cris  moins  intelligibles 
se  faisaient  entendre  :  A  Cayenne!  A  Mazas!  Toutes  ces  cla- 
meurs étaient  dominées  par  celle-ci  :  Enfonçons  la  porte! 
M.  Victor  Hugo,  en  rentrant  chez  lui,  avait  simplement  repoussé 
la  porte  qui  n'était  fermée  qu'au  loquet.  On  entendait  distincte- 
ment des  efforts  pour  crocheter  ce  loquet.  Mariette  descendit  et 
ferma  la  porte  au  verrou. 

«  Ceci  avait  duré  environ  vingt-cinq  minutes.  Tout  à  coup 
le  silence  se  fit,  les  pierres  cessèrent  de  pleuvoir  et  les  clameurs 
se  turent.  On  se  hasarda  à  regarder  dans  la  place;  on  n'y  vit  plus 
personne.  M.  Victor  Hugo  dit  alors  à  M'"*  Charles  Hugo  :  C'est 
fini  ;  ils  auront  vu  quelque  patrouille  arriver,  et  les  voilà  partis. 
Couchez-vous  tranquillement. 

«  11  alla  se  recoucher  lui-même,  quand  la  vitre  brisée  éclata 
de  nouveau  et  vint  tomber  jusque  sur  son  lit,  avec  une  grosse 
pierre  que  l'agent  de  police  venu  plus  tard  y  a  vue.  L'assaut 
venait  de  recommencer.  Les  cris  :  A  mort  !  étaient  plus  furieux 
que  jamais.  De  l'étage  supérieur  on  regarda  dans  la  place, 
et  l'on  vit  une  quinzaine  d'hommes,  vingt  tout  au  plus,  dont 
quelques-uns  portaient  des  seaux  probablement  remplis  de 
pierres.  La  pluie  de  pierres  sur  la  façade  de  la  maison  ne  discon- 
tinuait plus,  et  la  fenêtre  en  était  criblée.  Nul  moyen  de  rester 
dans  la  chambre.  Des  coups  violents  retentissaient  contre  la 
porte.  Il  est  probable  qu'un  essai  fut  tenté  pour  arracher  la  grille 
de  fer  du  soupirail  qui  est  au-dessus  de  la  porte.  Un  pavé  lancé 
contre  cette  grille  ne  réussit  qu'à  briser  la  vitre. 

«  Les  deux  petits  enfants,  âgés  l'un  de  deux  ans  et  demi, 
l'autre  de  vingt  mois,  venaient  de  s'éveiller  et  poussaient  des 
cris.  Les  deux  autres  servantes  de  la  maison  s'étaient  levées  et 
l'on  songea  au  moyen  de  fuir.  Cela  était  impossible.  La  maison 
de  M.   Victor  Hugo  n'a  qu'une    issue,   la  porte  sur  la  place. 
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M"»  Charles  Hugo  monta,  au  péril  de  sa  vie ,  sur  le  châssis  de  la 
serre  du  jardin ,  et ,  tandis  que  les  vitres  se  cassaient  sous  ses 
pieds,  parvint,  en  s'accrochant  au  mur,  à  proximité  d'une  fenêtre 
de  la  maison  voisine.  Elle  cria  au  secours  et  les  trois  femmes 
épouvantées  crièrent  avec  elle  :  Au  secours  !  au  feu  !  M.  Victor 
Hugo  gardait  le  silence.  Les  enfants  pleuraient.  La  petite  fille 
Jeanne  est  malade.  L'assaut  frénétique  continuait.  Aucune  fenêtre 
ne  s'ouvrit,  personne  dans  la  place  n'entendit  ou  ne  parut  en- 
tendre ces  cris  de  femmes  désespérées.  Cela  s'est  expliqué  plus 
tard  par  l'épouvante  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  était  générale.  Tout  à 
coup  on  entendit  le  cri  :  Enfonçons  la  porte  !  et,  chose  qui  parut 
en  ce  moment  singulière,  le  silence  se  fit. 

«  M.  Victor  Hugo  pensa  de  nouveau  que  tout  était  fini,  en- 
gagea M'"^  Charles  Hugo  à  se  calmer,  et  pendant  que  deux  des 
servantes  se  mettaient  en  prière,  il  prit  sa  petite-fille  malade 
dans  ses  bras.  Et  comme  dix  minutes  de  silence  environ  s'étaient 
écoulées,  il  crut  pouvoir  rentrer  dans  sa  chambre.  En  ce  moment- 
là  un  caillou  aigu  et  tranchant,  lancé  avec  force,  s'abattit  dans 
la  chambre,  et  passa  près  de  la  tête  de  l'enfant.  L'assaut  recom- 
mençait pour  la  troisième  fois.  Le  troisième  effort  fut  le  plus  for- 
cené de  tous.  Un  essai  d'escalade  parvint  presque  à  réussir.  Des 
mains  s'efi'orcèrent  d'arracher  les  volets  du  salon  au  rez-de- 
chaussée.  Ces  volets  revêtus  de  fer  à  l'extérieur,  et  barrés  de 
fer  à  l'intérieur,  résistèrent.  Les  traces  de  cette  escalade  sont 
visibles  sur  la  muraille  et  ont  été  constatées  par  la  police.  Les 
cris  :  A  la  potence  !  A  la  lanterne  Victor  Hugo  !  étaient  poussés 
avec  plus  de  rage  que  jamais.  Un  moment,  en  voyant  la  porte 
battue  et  les  volets  escaladés,  le  vieillard  qui  était  dans  la  maison 
avec  quatre  femmes  et  deux  petits  enfants  et  sans  armes,  put 
croire  que  le  danger,  si  la  maison  était  forcée,  pourrait  s'étendre 
jusqu'à  eux.  Cependant  la  porte  avait  résisté,  les  volets  restaient 
inébranlables,  on  n'avait  pas  d'échelles,  et  le  jour  parut.  Le  jour 
sauva  cette  maison.  La  bande  comprit  sans  doute  que  des  actes 
de  ce  genre  sont  essentiellement  nocturnes,  et,  devant  la  clarté 
qui  allait  se  faire,  elle  s'en  alla.  Il  était  deux- heures  un  quart 
du  matin.  L'assaut,  commencé  à  minuit  et  demi,  interrompu  par 
deux  intervalles  d'environ  dix  minutes  chacun ,  avait  duré  près 
de  deux  heures. 
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«  Le  jour  vint  et  la  bande  ne  revint  pas. 

«  Deux  ouvriers,  —  disons  deux  braves  ouvriers,  car  eux  seuls 
ont  secouru  cette  maison,  —  qui  passaient  sur  la  place,  et  se 
rendaient  à  leur  ouvrage  vers  deux  heures  et  demie,  au  petit 
jour,  furent  appelés  par  une  fenêtre  du  second  étage  de  la 
maison  attaquée  et  allèrent  chercher  la  police.  Ils  revinrent  à 
trois  heures  un  quart  avec  un  inspecteur  de  police  qui  constata 
les  faits. 

«  L'absence  de  tout  secours  fut  expliquée  par  ce  hasard  que 
la  ronde  de  police  spécialement  chargée  de  la  place  des  Barri- 
cades aurait  été  cette  nuit -là  occupée  à  une  arrestation  impor- 
tante. Le  garde  de  ville  emporta  un  fragment  de  vitre  et  une 
pierre,  et  s'en  alla  faire  son  rapport  à  ses  chefs.  Le  commissaire 
de  police  de  la  quatrième  division,  M.  Cremers,  est  venu  dans  la 
matinée,  et  l'enquête  paraît  avoir  été  commencée. 

«  Cependant,  je  dois  dire  qu'aujourd'hui  30  mai,  le  procureur 
du  roi  n'a  pas  encore  paru  place  des  Barricades. 

«  L'enquête,  outre  les  faits  que  nous  venons  de  raconter,  aura 
à  éclaircir  l'incident  mystérieux  d'une  poutre  portée  par  deux 
hommes  en  blouse,  à  destination  inconnue,  et  saisie  rue  Pachéco 
par  deux  agents  de  police,  au  moment  même  où  le  troisième 
assaut  avait  lieu  et  où  le  cri  :  Enfonçons  la  porte  !  se  faisait 
entendre  devant  la  maison  de  M.  Victor  Hugo  ;  des  deux  porteurs 
de  la  poutre,  l'un  avait  réussi  à  s'échapper;  l'autre,  arrêté,  a  été 
délivré  violemment  et  arraché  des  mains  des  agents  par  sept  ou 
huit  hommes  apostés  au  coin  d'une  rue  voisine  de  la  place  des 
Barricades.  Cette  poutre  a  été  déposée,  le  dimanche  28  mai,  au 
commissariat  de  police,  h"  section,  rue  des  Comédiens,  hU. 

«  Tels  sont  les  faits. 

«  Je"  m'abstiens  de  toute  réflexion.  Les  lecteurs  jugeront. 

V  Je  pense  que  la  libre  presse  de  Belgique  s'empressera  de 
publier  cette  lettre. 

«  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

«  François-Victor  Hdgo.  » 

Bruxelles,  30  mai  1871.  » 
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En  présence  de  ce  fait,  qui  constitue  un  crime  qualifié,  attaque 
à  main  armée  la  nuit  d'une  maison  habitée ,  que  fit  le  gouver- 
nement belge?  Il  prit  la  résolution  suivante  : 

(NO  110,555.) 

LÉOPOLD  n,  roi  des  belges, 

A  tous  présents  et  à  venir,  salut. 

Vu  les  lois  du  7  juillet  1835  et  du  30  mai  1868, 

De  l'avis  du  conseil  des  ministres, 

Et  sur  la  proposition  de  notre  ministre  de  la  justice. 

Avons  arrêté  et  arrêtons  : 

ARTICLE    UMQUE. 

Il  est  enjoint  au  sieur  Victor  Hugo,  homme  de  lettres,  âgé  de 
soixante-neuf  ans,  né  à  Besançon,  résidant  à  Bruxelles, 

De  quitter  immédiatement  le  royaume,  avec  défense  d'y  ren- 
trer à  l'avenir,  sous  les  peines  comminées  par  l'article  6  de  la 
loi  du  7  juillet  1865  prérappelée. 

Notre  ministre  de  la  justice  est  chargé  de  l'exécution  du  pré- 
sent arrêté. 

Donne  à  Bruxelles,  le  30  mai  1871, 

Sig7ié  :  LÉOPOLD. 

Par  le  roi  : 
Le  ministre  de  la  justice. 

Signé  :  Prosper   Corn  esse. 
Pour  expédition  conforme  : 

Le  secrétaire  général. 
Signé  :  Fitzeys. 
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Sû 


SÉNAT    BELGE 

SÉANCE  DU  31  MAI 

On  lit  dans  l'Indépendance  belge  du  31  mai  : 

Au  début  de  la  séance ,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
répondant  à  une  interpellation  de  M.  le  marquis  de  Rodes,  a  fait 
connaître  à  l'assemblée  que  le  gouvernement  avait  résolu  d'ap- 
pliquer à  Victor  Hugo  la  fameuse  loi  de  1835. 

La  lettre  qui  nous  a  été  adressée  par  l'illustre  poëte,  les 
scènes  que  cette  lettre  a  provoquées,  telles  sont  les  causes  qui 
ont  déterminé  la  conduite  du  gouvernement. 

Cette  lettre  est  considérée  par  M.  le  marquis  de  Rodes  comme 
un  défi,  et  presque  comme  un  outrage  à  la  morale  publique, 
par  M.  le  prince  de  Ligne  comme  une  bravade,  par  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  comme  une  provocation  au  mépris  des  lois. 

La  tranquillité  publique  est  menacée  par  la  présence  de 
Victor  Hugo  sur  le  territoire  belge!  Le  gouvernement  l'a  d'abord 
engagé  à  quitter  le  pays.  Victor  Hugo  s'y  étant  refusé,  un  arrêté 
d'expulsion  a  été  rédigé.  Cet  arrêt  sera  exécuté. 

Nous  déplorons  profondément  la  résolution  que  vient  de 
prendre  le  ministère. 

L'hospitalité  accordée  à  Victor  Hugo  faisait  honneur  au  pays 
qui  la  donnait,  autant  qu'au  poëte  qui  la  recevait.  Il  nous  est 
impossible  d'admettre  que;  pour  avoir  exprimé  une  opinion  con- 
traire à  la  nôtre,  contraire  à  celle  du  gouvernement  et  de  la 
population,  Victor  Hugo  ait  abusé  de  cette  hospitalité,  et,  même 
la  loi  de  1835  étant  donnée,  nous  ne  pouvons  approuver  l'uisage 
qu'en  fait  le  ministère. 

Voilà  ce  que  nous  avons  à  dire  au  gouvernement.  Quant  à 
M.  le  comte  de  Ribaucourt  qui  approuve,  lui,  les  mesures  prises 
contre  «  l'individu  dont  il  s'agit  »,  nous  ne  lui  dirons  rien. 
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CHAMBRE  DES  REPRÉSENTANTS  DE  BELGIQUE 

SÉANCE     DD     31     MAI 
INTERPELLATION 

u.  DEFDissEADX.  —  J'ai  demandé  la  parole  pour  protester  avec 
énergie  contre  l'arrêté  d'expulsion  notifié  à  Victor  Hugo. 

Avant  d'entrer  dans  cette  Chambre,  j'étais  adversaire  de  la 
loi  sur  l'expulsion  des  étrangers;  depuis  lors,  mes  principes 
n'ont  pas  varié  et  je  m'étais  fait  l'illusion  de  croire,  en  voyant, 
pendant  des  mois  entiers,  les  bonapartistes  conspirer  impuné- 
ment contre  le  gouvernement  régulier  de  la  France,  que  cette 
loi  était  virtuellement  abolie. 

Il  n'en  était  rien.  Nous  vous  voyons  tolérer,  à  quelques  mois 
de  distance,  les  menées  bonapartistes;  offrir,  sous  prétexte 
d'hospitalité,  les  honneurs  d'un  train  spécial  à  l'homme  du  2  dé- 
cembre... ( Inlerrupiion  à  droile.)  Je  dirai,  si  vous  voulez, 
l'homme  de  Sedan ,  et  saisir  avec  empressement  l'occasion  de 
chasser  du  territoire  belge  l'illustre  auteur  des  Châtiments. 

Victor  Hugo,  frappé  dans  ses  affections,  déçu  dans  ses  aspira- 
tions politiques,  est  venu,  au  milieu  des  derniers  membres  de 
sa  famille,  demander  l'hospitalité  à  notre  pays. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  grand  poëte  si  longtemps  exilé 
qui  vous  demandait  asile,  c'était  un  homme  auquel  son  âge, 
son  génie  et  ses  malheurs  attiraient  toutes  les  sympathies,  c'était 
surtout  l'homme  qui  venait  d'être  nommé  membre  de  l'Assemblée 
nationale  française  par  deux  cent  mille  suffrages,  c'est-à-dire  par 
un  nombre  d'électeurs  double  de  celui  qui  a  nommé  cette  chambre 
tout  entière.  (Interruption.) 

Mais  ni  ce  titre  de  représentant  qu'il  est  de  la  dignité  de  tous 
les  parlements  défaire  respecter,  ni  son  âge,  ni  ses  infortunes, 
ni  son  génie,  rien  n'a  pu  vous  arrêter. 

Je  demanderai  à  M.  le  ministre  si  un  gouvernement  étranger 
a  sollicité  cette  proscription? 
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Si  oui,  il  est  de  son  devoir  de  nous  le  dire. 

Si  non,  il  doit  nous  exposer  les  sentiments  auxquels  il  a  obéi, 
sous  peine  de  se  voir  soupçonner  d'avoir,  par  l'expulsion  du 
grand  poëte,  donné  par  avance  des  gages  aux  idées  catholiques 
et  réactionnaires  qui  menacent  de  gouverner  la  France.  (Inter- 
ruption.) En  attendant  vos  explications,  j'ai  le  droit  de  le  sup- 
poser. 

Oseriez-vous  nous  dire  sérieusement,  monsieur  le  ministre, 
que  la  présence  de  Victor  Hugo  troublait  la  tranquillité  de 
Bruxelles?  Mais  par  qui  a-t-elle  été  momentanément  troublée, 
sinon  par  quelques  malfaiteurs  qui,  oublieux  de  toute  générosité 
et  de  toute  convenance,  se  sont  faits  les  insulteurs  de  notre  hôte? 
(Interruption.) 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  l'injure  de  croire  que  vous  vous 
êtes  laissé  impressionner  par  cette  misérable  manifestation,  qu'on 
semble  approuver  en  haut  lieu,  mais  dont  l'opinion  publique 
demande  la  sévère  répression. 

Hier,  je  ne  sais  quel  sénateur  a  prétendu  que  la  lettre  de 
Victor  Hugo  est  une  insulte  à  la  Belgique  et  une  désobéissance 
aux  lois. 

Voix  à  droite  :  Il  a  insulté  le  pays  ! 

M.  DEFuissEAux.  —  Je  ne  répondrai  pas  à  ce  reproche.  Trop 
souvent  Victor  Hugo  a  rendu  hommage  à  la  Belgique  et  dans  ses 
discours  et  dans  ses  écrits,  et  jusque  dans  la  lettre  même  que 
vous  incriminez. 

Il  nous  suppose  une  générosité  qui  va  jusqu'à  l'abnégation. 
Voilà  l'insulte. 

Mais  cette  lettre  serait-elle  une  désobéissance  aux  lois  ? 

Il  faut,  en  réalité,  ou  ne  l'avoir  pas  lue  ou  ne  la  point  com- 
prendre pour  soutenir  cette  interprétation. 

Il  vous  a  dit  qu'il  soutiendrait  jusqu'au  dernier  moment  et 
par  sa  présence  et  par  sa  parole  celui  qui  serait  son  hôte  :  «  Une 
faiblesse  protégeant  l'autre.  » 

Qu'au  premier  abord  on  puisse  se  tromper  sur  la  portée  de 
cette  lettre,  qu'un  illettré  y  voie  une  attaque  à  nos  lois,  je  le  com- 
prends; mais  qu'un  ministère,  parmi  lequel  nous  avons  l'honneur 
de  compter  un  académicien,  ne  comprenne  pas  l'image  et  le  style 
du  grand  poëte,  c'est  ce  que  je  ne  puis  admettre. 


L'INCIDENT   BELGE.  487 

Est-ce  un  crime  ?  Qui  oserait  le  dire  ? 
Vous  avez  donc  commis  une  grande  faute  en  proscrivant 
"Victor  Hugo. 

Il  vous  disait  :  «  Je  ne  me  crois  pas  étranger  en  Belgique.  ■ 
Je  suis  heureux  de  lui  dire  de  cette  tribune  qu'il  ne  s'est  pas 
trompé  et  qu'il  n'est  étranger  que  pour  les  hommes  du  gouver- 
nement. 

A  mon  tour,  s'il  me  demandait  asile,  je  serais  heureux  et  fier 
de  le  lui  offrir. 

En  terminant,  je  rends  hommage  à  la  presse  entière  qui  a 
énergiquement  blâmé  l'acte  du  gouvernement. 
Voix  à  droite  :  Pas  tout  entière. 

M.  DEFCissEAcx.  —  Je  parle  bien  entendu  de  la  presse  libérale 
et  non  de  la  presse  catholique. 

Je  dis  qu'elle  a  fait  acte  de  générosité  et  de  courage,  le  pays 
doit  s'en  féliciter  ;  par  elle,  les  libéraux  sauront  résister  à  la  réac- 
tion et  au  despotisme  qui  menacent  la  France  et,  quel  que  soit 
le  sort  de  nos  malheureux  voisins,  conserver  et  développer  nos 
institutions  et  nos  libertés. 

Je  propose,  en  conséquence,  l'ordre  du  jour  suivant  : 
«  La  Chambre,  regrettant  la  mesure  rigoureuse  dont  Victor 
Bugo  a  été  l'objet,  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

M.  CORNESSE,  ministre  de  la  justice.  —  L'honorable  préo- 
pinant nous  a  reproché  d'avoir  toléré  des  menées  bonapartistes. 
Je  proteste  contre  cette  accusation.  Nous  avons  accordé  aux 
victimes  du  régime  impérial  l'hospitalité  large  et  généreuse  que 
la  Belgique  n'a  refusée  à  aucune  des  victimes  des  révolutions  qui 
ont  si  tristement  marqué  dans  ces  dernières  années  l'histoire 
d'un  pays  voisin. 

J'ai  été  étonné  d'entendre  M.  Defuisseaux,  qui  critique  l'acte 
que  le  gouvernement  a  posé  ces  jours  derniers,  blâmer  la  géné- 
rosité dont  le  gouvernement  a  usé  à  l'égard  des  émigrés  du 
û  septembre. 

M.  DEFDissEAUx.  —  Je  u'al  rieu  dit  de  semblable.  J'ai  dit  que 
cette  générosité  m'avait  fait  espérer  que  la  loi  de  1835  était  abro- 
gée de  fait. 

M.  coR!ïEssE,  ministre  de  la  justice.  —  Je  laisse  de  côté  cette 
question.  Je  m'en  tiens  au  fait  qui  a  motivé  l'interpellation. 
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Non,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  politiques,  ces  pillards,  ces 
assassins,  ces  incendiaires  dont  les  crimes  épouvantent  l'Europe. 
Je  ne  parle  pas  seulement  des  instruments,  des  auteurs  matériels 
de  ces  forfaits.  Il  est  de  plus  grands  coupables,  ce  sont  ceux  qui 
encouragent,  qui  tolèrent,  qui  ordonnent  ces  faits  ;  ce  sont  ces 
malfaiteurs  intellectuels  qui  propagent  dans  les  esprits  des  théo- 
ries funestes  et  excitent  à  la  lutte  entre  le  capital  et  le  travail. 
Voilà  les  grands,  les  seuls  coupables.  Ces  théories  malsaines  ont 
heurté  le  sentiment  public  dans  toute  la  Belgique. 

La  lettre  de  M.  Victor  Hugo  contenait  de  violentes  attaques 
contre  un  gouvernement  étranger  avec  lequel  nous  entretenons 
les  meilleures  relations.  Ce  gouvernement  était  accusé  de  tous  les 
crimes.  Nous  n'avons  pas  reçu  de  sollicitations.  Nous  avons  des 
devoirs  à  remplir.  Notre  initiative  n'a  pas  besoin  d'être  provoquée. 

M.  Victor  Hugo  allait  plus  loin.  La  lettre  contenait  un  défi  au 
gouvernement,  aux  Chambres,  à  la  souveraineté  nationale  de  la 
Belgique.  M.  Hugo,  étranger  sur  notre  sol,  se  posait  fièrement  en 
face  du  gouvernement  et  de  la  représentation  nationale,  et  leur 
disait  :  «  Vous  prétendez  que  vous  ferez  telle  chose.  Eh  bien, 
vous  ne  le  ferez  pas.  Je  vous  en  défie.  Moi,  Victor  Hugo,  j'y  ferai 
obstacle.  Vous  avez  la  loi  pour  vous.  J'ai  le  droit  pour  moi.  Pro 
jure  contra  legem.  C'est  ma  maxime  !  » 

N'est-il  pas  vrai  qu'en  prenant  cette  attitude,  M.  Victor  Hugo, 
qui  est  un  exilé  volontaire,  abusait  de  l'hospitalité? 

Oui,  M.  Victor  Hugo  est  une  grande  illustration  littéraire; 
c'est  peut-être  le  plus  grand  poëte  du  dix-neuvième  siècle.  Mais 
plus  on  est  élevé,  plus  la  providence  vous  a  accordé  de  grandes 
facultés,  plus  vous  devez  donner  l'exemple  du  respect  des  conve- 
nances, des  lois,  de  l'autorité  d'un  pays  qui  n'a  jamais  marchandé 
la  protection  aux  étrangers. 

Oui,  la  Belgique  est  une  terre  hospitalière,  mais  il  faut  que 
les  étrangers  qu'elle  accueille  sachent  respecter  les  devoirs  qui 
leur  incombent  vis-à-vis  d'elle  et  de  son  gouvernement. 

Le  gouvernement,  fort  de  son  droit,  soucieux  de  sa  dignité, 
ayant  la  conscience  de  sa  responsabilité  devant  le  pays  et  devant 
l'Europe,  ne  pouvait  pas  tolérer  de  tels  écarts.  Vous  l'auriez 
accusé  de  faiblesse  et  peut-être  de  lâcheté  s'il  avait  subi  un  tel 
outrage. 
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J'ajoute  qu'après  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo  la  tranquillité 
a  été  troublée.  Vous  avez  lu  dans  V Indépendance ^  écrit  de  la 
main  même  du  fils  de  M.  Hugo,  le  récit  des  scènes  qui  se  sont 
passées  devant  la  maison  du  poëte.  Je  blâme  ces  manifestations. 
Elles  font  l'objet  d'une  instruction  judiciaire.  Lorsque  les  cou- 
pables seront  découverts,  la  justice  se  prononcera.  Une  enquête 
est  ordonnée.  Des  recherches  sont  faites  pour  arriver  à  ce  résul- 
tat. Mais  ces  manifestations  troublaient  profondément  la  tran- 
quillité publique. 

Des  démarches  pour  engager  M.  Victor  Hugo  à  se  retirer 
volontairement  sont  restées  infructueuses.  Le  gouvernement  a 
fait  signifier  un  arrêté  d'expulsion.  Cet  arrêté  sera  exécuté.  Le 
gouvernement  croit  avoir  rempli  un  devoir. 

11  y  avait  en  jeu  une  question  de  sécurité  publique,  de  dignité 
nationale,  de  dignité  gouvernementale.  Le  gouvernement  .a  eu 
recours  à  la  mesure  extrême  de  l'expulsion.  Il  soumet  avec  con- 
fiance cet  acte  au  jugement  de  tous,  et  il  ne  doute  pas  que 
l'immense  majorité  de  la  Chambre  et  du  pays  ne  lui  soit  acquise. 
(Marques  d'approbation. j 

M.  DEMEUR.  —  L'opinion  qui  a  été  développée  et  approuvée 
ici  et  au  sénat,  cette  doctrine,  qui  est  une  erreur,  consiste  à 
dire  que  la  législation  donne  au  gouvernement  le  droit  de  livrer 
tous  les  vaincus  de  Paris.  C'est  cette  doctrine  que  réprouve  la 
lettre  de  M.  Victor  Hugo.  D'après  lui,  les  vaincus  sont  des 
hommes  politiques.  Toute  sa  lettre  est  là. 

L'insurrection  de  Paris  est  un  crime,  qui  ne  souffre  pas  de 
circonstances  atténuantes;  mais  j'ajoute  :  c'est  un  crime  politique. 
Et  si  vous  aviez  à  le  poursuivre  vous  le  qualifieriez  ainsi.  Je  laisse 
de  côté  les  crimes  et  délits  de  droit  commun  qui  en  sont  résul- 
tés. Je  parle  du  fait  dominant.  Il  est  prévu  par  la  loi  pénale.  La 
guerre  civile  est  un  crime  politique.  Nous  avons  eu  dans  notre 
pays  des  tentatives  de  crimes  de  ce  genre. 

Est-ce  que  nous  n'avons  pas  chez  nous  des  criminels  poli- 
tiques qui  ont  été  condamnés  à  mort,  des  hommes  qui  ont  con- 
spiré contre  la  sûreté  de  l'état,  qui  ont  commis  des  attentats 
contre  la  chose  publique?  Pourquoi  se  récrier  ?  C'est  de  l'histoire. 
Or,  peut-on  livrer  un  homme  qui  n'a  commis  aucun  crime  de 
droit  commun ,  mais  qui  a  commis  ce  crime  politique  d'adhérer 
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à  un  gouvernement  qui  n'était  pas  le  gouvernement  légal  ?  Per- 
sonne n'osera  le  soutenir.  Ce  serait  dire  le  contraire  de  ce  qui  a 
toujours  a  été  dit.  Je  ne  veux  pas  atténuer  le  crime.  Je  cherche 
sa  qualification,  afin  de  trouver  la  règle  de  conduite  qui  doit 
nous  guider  en  matière  d'extradition. 

Des  hommes  se  sont  rendus  coupables  d'incendie,  de  pillage, 
de  meurtre.  Voilà  des  crimes  de  droit  commun.  Pouvez-vous, 
devez-vous  livrer  ces  hommes?  Je  crois  qu'il  y  a  ici  à  distinguer. 
De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  ces  faits  sont  connexes  au  crime 
politique  principal,  ou  bien,  ils  en  sont  indépendants.  S'ils  sont 
connexes,  notre  législation  défend  d'en  livrer  les  auteurs. 

M.  VAN  ovERLOOP.  —  Et  Ics  assassins  des  généraux  Lecomte 
et  Clément  Thomas  î 

M.  JOTTRAND.  —  Ils  ne  SB  sont  pas  mis  à  50,000  pour  assassiner 
ces  généraux  ! 

M.  DEMEUR.  —  Ces  principes  ont  déjà  été  établis  à  l'occasion 
de  faits  que  vous  ne  réprouvez  pas  moins  que  ceux  de  Paris.  II 
s'agissait  d'un  attentat  commis  contre  un  souverain  étranger  et 
des  personnes  de  sa  suite.  Les  frères  Jacquin  avaient  commis  des 
faits  connexes  à  cet  attentat.  Leur  extradition  n'a  pu  être  accor- 
dée. Il  a  fallu  modifier  la  loi  ;  mais  la  loi  qu'on  a  faite  confirme 
ma  thèse.  En  effet,  la  loi  de  1856  n'autorise  l'extradition,  en  cas 
de  faits  connexes  à  un  crime  politique,  que  lorsque  ce  crime 
aura  été  commis  ou  tenté  contre  un  souverain  étranger. 

M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Nous 
n'avons  pas  à  discuter  la  loi  de  1835.  J'examine  seulement  la 
question  de  savoir  si  le  gouvernement  a  bien  fait  d'appliquer 
la  loi. 

La  loi  dit  que  le  gouvernement  peut  expulser  tout  individu 
qui,  par  sa  conduite,  a  compromis  la  tranquillité  publique. 

Eh  bien,  M.  Hugo  a-t-il  compromis  la  tranquillité  du  pays 
par  cette  lettre  qui  contenait  un  défi  insolent?  Les  faits  répondent 
à  cette  question. 

Mais  j'ai  un  détail  à  ajouter  à  la  déclaration  que  j'ai  faite  au 
sénat.  M.  Victor  Hugo  ayant  été  appelé  devant  l'administrateur 
de  la  sûreté  publique,  ce  fonctionnaire  lui  dit  :  —  Vous  devez 
reconnaître  que  vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sentiment  public. 
—  J'ai  contre  moi  la  bourgeoisie,  mais  j'ai  pour  moi  les  ouvriers, 
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et  j'ai  reçu  une  députation  d'ouvriers  qui  a  promis  de  me  dé- 
fendre*. »  (Exclamations  sur  quelques  bancs.) 

Dans  ces  circonstances,  il  eût  été  indigne  du  gouvernement 
de  ne  pas  sévir.  (Très  bien  '.)  Il  importe  que  l'on  connaisse  bien 
les  intentions  du  gouvernement.  Ses  intentions,  les  voici  :  nous 
ne  recevrons  chez  nous  aucun  des  hommes  ayant  appartenu  à  la 
Commune**,  et  nous  appliquerons  la  loi  d'extradition  à  tous  les 
hommes  qui  se  sont  rendus  coupables  de  vol,  d'assassinat  ou 
d'incendie.  (Marques  d'approbation  à  droite.) 

M.  COUVREUR.  —Messieurs,  moi  aussi,  je  me  lève,  en  cette 
circonstance,  sous  l'empire  d'une  profonde  tristesse. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement  au  spectacle  de  ce  déborde- 
ment d'horreurs  qui  font  reculer  la  civilisation  de  dix-huit  siècles 
et  dont  les  conséquences  menacent  de  ne  pas  s'arrêter  à  nos 
frontières. 

Oui,  je  le  dis  avec  l'unanimité  de  cette  Chambre,  les  hommes 
de  la  Commune  de  Paris  qui  ont  voulu,  par  la  force  et  l'intimida- 
tion, établir  la  domination  du  prolétariat  sur  Paris ,  et  par  Paris 
sur  la  France,  ces  hommes  sont  de  grands  coupables. 

Oui,  il  y  avait  parmi  eux,  à  côté  de  fanatiques  et  d'esprits 
égarés,  de  véritables  scélérats. 

Oui,  les  hommes  qui,  de  propos  délibéré,  ont  mis  le  feu  aux 
monuments  et  aux  maisons  de  Paris  sont  des  incendiaires,  et 
ceux  qui  ont  fusillé  des  otages  arbitrairement  arrêtés  et  jugés 
sont  d'abominables  assassins. 

Mais  si  je  porte  ce  jugement  sur  les  vaincus,  que  dois-je  dire 
des  vainqueurs  qui,  après  la  victoire,  en  dehors  des  excitations 
de  la  lutte,  fusillent  sommairement,  sans  examen,  sans  jugement, 
par  escouades  de  50,  de  100  individus,  je  ne  dis  pas  seulement 
des  insurgés  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  pris  les  armes  à  la  main, 
mais  le  premier  venu,  qu'une  circonstance  quelconque,  un  regard 
suspect,  une  fausse  démarche,  une  dénonciation  calomnieuse... 


*  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  dit  cela. 

**  La  protestation  de  Victor  Hugo  a  produit  ce  résultat,  qu'après  cette 
déclaration  formelle  et  solennelle  du  ministre,  le  gouvernement  belge,  bais- 
sant la  tète  et  se  démentant,  n'a  pas  osé  interdire  l'entrée  en  Belgique  à 
un  membre  de  la  Commune,  Tridon,  qui  est  mort  depuis  à  Bruxelles. 
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(interruption),  oui,  des  délations  et  des  vengeances  !  désignent 
à  la  fureur  des  soldats?  (Interruption.) 

M.  JOTTRAND.  —  Brigands  contre  brigands  ! 

Des  voix  à  droite.  —  A  l'ordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Les  paroles  qui  viennent  d'être  pronon- 
cées ne  sont  pas  parvenues  jusqu'au  bureau... 

M.  COUVREUR.  —  J'ai  dit... 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  ne  parle  pas  de  vos  paroles,  mon- 
sieur Couvreur. 

M.  JOTTRAND.  —  Jc  demande  la  parole. 

M.  COUVREUR.  —  Ces  faits  sont  dénoncés  par  la  presse  qui 
peut  et  qui  ose  parler,  par  les  journaux  anglais. 

Lisez  ces  journaux.  Leurs  révélations  font  frémir.  Le  Times 
le  dit  avec  raison  :  «  Paris  est  un  enfer  habité  par  des  démons. 
Les  faits,  les  détails  abondent.  A  les  lire,  on  se  demande  si  le 
peuple  français  est  pris  d'un  accès  de  démence  féroce  ou  s'il  est 
déjà  atteint  dans  toutes  ses  classes  de  cette  pourriture  du  bas- 
empire  qui  annonce  la  décadence  des  grandes  nations.  » 

Cela  est  déjà  fort  affligeant,  mais  ce  qui  le  serait  bien  davan- 
tage, c'est  que  ces  haines,  ces  rages  féroces,  ces  passions  sur- 
excitées pussent  réagir  jusque  chez  nous.  Que  la  France  soit 
affolée  de  réaction,  que  les  partis  monarchiques  sèment,  pour 
l'avenir,  de  nouveaux  germes  de  guerre  civile,  déplorons-le, 
mais  n'imitons  pas  ;  nous  qui  ne  sommes  pas  directement  inté- 
ressés dans  la  lutte,  gardons  au  moins  l'impartialité  de  l'histoire. 
Restons  maîtres  de  nous-mêmes  et  de  notre  sang-froid,  ne  sub- 
stituons pas  l'arbitraire,  le  bon  plaisir,  la  passion  à  la  justice 
et  aux  lois. 

Lorsque,  il  y  a  quelques  jours,  l'honorable  M.  Dumortier, 
interpellant  le  gouvernement  sur  ses  intentions,  disait  que  les 
crimes  commis  jusqu'à  ce  moment  à  Paris  par  les  gens  de  la 
Commune  devaient  être  considérés  comme  des  crimes  de  droit 
commun,  pas  une  voix  n'a  protesté.  Mais  un  point  n'avait  pas 
été  suffisamment  mis  en  lumière.  J'ai  été  heureux  d'avoir  entendu 
tantôt  les  explications  de  l'honorable  ministre  des  affaires  étran- 
gères, qui  a  précisé  dans  quel  sens  l'application  des  lois  se 
ferait  ;  j'ai  été  heureux  d'apprendre  que  la  Belgique,  dans  cette 
circonstance,  réglerait  sa  conduite  sur  celle  de  l'Angleterre,  de 
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l'Espagne  et  de  la  Suisse,  c'est-à-dire  que  Ton  examinera  chaque 
cas  individuellement... 

M.  d'a.nethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Certaine- 
ment. 

M.  couvRECR...  que  l'on  jugera  les  faits;  que  Ton  ne  rejettera 
pas  dans  la  fournaise  des  passions  surexcitées  de  Versailles  ceux 
qui  viennent  nous  demander  un  asile,  non  parce  qu'ils  sont 
coupables,  mais  parce  qu'ils  sont  injustement  soupçonnés,  qu'ils 
peuvent  croire  leur  vie  et  leur  liberté  en  péril. 

L'expulsion  de  M.  Victor  Hugo  s'écarte  de  cette  politique 
calme,  humaine,  tolérante.  Voilà  pourquoi  elle  me  blesse. 

J'y  vois  une  tendance  opposée  à  celle  qui  s'est  manifestée 
dans  la  séance  de  ce  jour.  C'est  un  acte  de  colère,  bien  plus  que 
de  justice  et  de  stricte  nécessité. 

La  mesure  prise  peut- elle  se  justifier  dans  les  circon- 
stances spéciales  où  elle  s'est  produite  ?  Je  réponds  non  sans 
hésiter. 

Je  dis  plus.  J'aime  à  croire  qu'en  arrêtant  ses  dernières  réso- 
lutions, le  gouvernement  ignorait  encore  les  détails  des  faits  qui 
se  sont  passés  sur  la  place  des  Barricades,  dans  la  nuit  de  samedi 
à  dimanche. 

Quels  sont  ces  faits,  messieurs  ? 

Les  premières  versions  les  ont  présentés  comme  une  explo- 
sion anodine,  naturelle,  légitime  du  sentiment  public  :  tapage 
nocturne,  charivari,  sifflets,  quelques  carreaux  cassés. 

Depuis,  le  fils  de  M.  Victor  Hugo  a  publié,  sur  ces  événe- 
ments, une  autre  version.  Il  résulte  de  son  récit  que  la  scène 
nocturne  a  duré  près  de  deux  heures. 
M.  ANSPACH.  —  C'est  un  roman. 

M.  COUVREUR.  —  C'est  ce  que  la  justice  aura  à  démontrer. 
Mais  ce  qui  n'est  pas  un  roman,  c'est  la  frayeur  que  des  femmes 
et  de  jeunes  enfants  ont  éprouvée.  (Interruption.) 

J'en  appelle  à  tous  les  pères.  Si,  pendant  la  nuit,  provoqués 
ou  non,  des  forcenés  venaient  pousser  devant  votre  porte,  mes- 
sieurs, des  cris  de  mort,  briser  des  vitres,  assaillir  la  demeure 
qui  abrite  le  berceau  de  vos  petits-enfants,  diriez- vous  aussi  : 
Cest  du  ro/nan?  Écoutez  donc  le  témoignage  de  M.  François 
Hugo,  racontant  les  angoisses  de  sa  famille. 
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M.  ANSPACH.  —  Nous  avons  le  témoignage  de  M.  Victor  Hugo 
lui-même  *  ;  il  prouve  qu'on  a  embelli  ce  récit. 

M.  COUVREUR.  —  C'est  à  l'enquête  judiciaire  de  le  prouver.  Je 
dis  donc  que,  d'après  ce  récit,  la  maison  de  M.  Victor  Hugo  a 
été,  pendant  cette  nuit  du  samedi  au  dimanche,  l'objet  de  trois 
attaques  successives  (interruption),  qu'un  vieillard  sans  armes, 
des  femmes  en  pleurs,  des  enfants  sans  défense  ont  pu  croire 
leur  vie  menacée  ;  je  dis  qu'une  mère,  une  jeune  veuve  a  essayé 
en  vain  de  se  faire  entendre  des  voisins  ;  que  des  tentatives 
d'effraction  et  d'escalade  ont  eu  lieu  ;  enfin  que,  par  une  circon- 
stance bien  malheureuse  pour  les  auteurs  de  ces  scandales,  à 
l'heure  même  où  ils  se  commettaient,  des  hommes  portant  une 
poutre  étaient  arrêtés  dans  le  voisinage  de  la  place  des  Barricades 
€t  arrachés  aux  mains  de  la  police  par  des  complices  accourus  à 
leur  secours. 

N'est-ce  pas  là  une  attaque  nocturne  bien  caractérisée  ?  Le 
surlendemain,  la  justice  n'était  pas  encore  intervenue,  le  procu- 
reur du  roi  ou  ses  agents  ne  s'étaient  pas  encore  transportés  à 
la  maison  de  M.  Hugo.  (Interruption.)  Et  sauf  l'enquête  ouverte 
par  le  commissaire  de  police,  ni  M.  Hugo,  ni  les  membres  de  sa 
famille  n'avaient  été  interrogés  sous  la  foi  du  serment. 

Quels  sont  les  coupables,  messieurs  ? 

Sont-ce  des  hommes  appartenant  aux  classes  populaires  qui 
venaient  ainsi  prendre  en  main ,  contre  M.  Hugo ,  la  cause  du 
gouvernement  attaqué  par  lui  ?  C'est  peu  probable.  La  lettre  qui 
a  motivé  les  démonstrations  avait  paru  le  matin  même. 

Il  faut  plus  de  temps  pour  qu'une  émotion  populaire  vraiment 
spontanée  puisse  se  produire. 

Lorsque  j'ai  reçu,  pour  ma  part,  la  première  nouvelle  de  ces 
regrettables  événements,  j'ai  cru  que  les  réfugiés  français  pou- 
vaient en  être  les  principaux  auteurs,  et  j'étais  presque  tenté  de 
les  excuser,  tant  sont  grands  les  maux  de  la  guerre  civile  et  les 
exaspérations  qu'elle  cause.  M.  Hugo  prenait  sous  sa  protection 
les  assassins  de  la  Commune;  il  avait  demandé  pour  eux  les  im- 
munités du  droit  de  l'asile;  donc  il  était  aussi  coupable  qu'eux. 
Ainsi  raisonne  la  passion. 

*  C'est  faux.  Publiez-le  signé  de  M.  Victor  Hugo,  on  vous  en  délie. 
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Mais,  s'il  faut  en  croire  la  rumeur  publique,  ce  ne  sont  ni  des 
français,  ni  des  prolétaires  amis  de  l'ordre  qui  sont  les  auteurs 
de  ces  scènes  de  sauvagerie  dénoncées  par  la  lettre  de  M.  Fran- 
çois-Victor Hugo.  Ce  sont  des  émeutiers  en  gants  jaunes,  des 
prolétaires  de  l'intelligence  et  de  la  morale,  qui  ont  montré  aux 
vrais  prolétaires  comment  on  casse  les  vitres  des  bourgeois.  Les 
imprudents  !  ils  en  sont  encore  à  se  vanter  de  ce  qu'ils  ont  fait  ! 
Et  leurs  compagnons  de  plaisir  s'en  vont  regrettant  tout  haut  de 
ne  pas  s'être  trouvés  à  l'endroit  habituel  de  leurs  rendez-vous, 
où  a  été  complotée  cette  bonne  farce  ;  une  farce  qui  a  failli  tuer 
un  enfant  ! 

C'est  un  roman,  dit-on,  ce  sont  des  exagérations,  et  la  vic- 
time en  a  été  le  premier  auteur.  Soit.  Où  est  l'enquête  ?  Où  est 
l'examen  contradictoire?  Vous  voulez  punir  des  violences  cou- 
pables, et  vous  commencez  par  éloigner  les  témoins  ;  vous  écartez 
ceux  dont  les  dépositions  doivent  contrôler  les  recherches  de 
vos  agents. 

Ah  !  vous  avez  fait  appeler  M.  Victor  Hugo  à  la  sûreté  publique 
pour  l'engager  à  quitter  le  pays.  Ne  deviez-vous  pas,  au  contraire, 
l'obliger  à  rester?  Son  témoignage,  le  témoignage  des  gens  de 
sa  maison,  ne  sont -ils  pas  indispensables  au  procès  que  vous 
voulez  intenter?  (Interruption.) 

Voilà  ce  qu'exigeait  la  justice;  voilà  ce  qu'exigeait  la  répara- 
tion des  troubles  déplorables  qui  ont  eu  lieu. 

Savez-vous,  messieurs,  ce  que  peut  être  la  conséquence  de 
l'expulsion,  dans  les  conditions  où  elle  se  fait?  Si,  par  hasard,  la 
rumeur  publique  dit  vrai,  si  les  hommes  qu'elle  désigne  appar- 
tiennent à  votre  monde,  à  votre  parti,  s'ils  appartiennent  à  la 
jeunesse  dorée  qui  hante  vos  salons,  savez-vous  ce  qu'on  dira? 
On  dira  que  les  coupables  vous  touchaient  de  trop  près;  que 
vous  ne  les  découvrirez  pas  parce  que  vous  ne  voulez  pas  les  dé- 
couvrir; que  vous  avez  un  intérêt  politique  à  masquer  leur 
faute,  à  empêcher  leurs  noms  d'être  connus,  leurs  personnes 
d'être  frappées  par  la  justice. 

Aujourd'hui  vous  avez  mis  tous  les  torts  de  votre  côté.  L'ac- 
cusé d'hier  sera  la  victime  demain.  Les  rapports  non  contrôlés 
de  la  sûreté  publique  et  des  agents  de  police  auront  beau  dire 
le  contraire;  pour  le  public  du  dehors,  la  version  véritable, 
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authentique,  celle  qui  fera  foi  devant  l'iiistoire,  sera  la  version 
du  poëte  que  vous  avez  expulsé  le  lendemain  du  jour  où  il  a  pu 
croire  sa  vie  menacée. 

Voilà  pourquoi  je  regrette  la  mesure  qui  a  été  prise  ;  voilà 
pourquoi  je  déclare  que  vous  avez  manqué  d'intelligence  et  de 
tact  politique. 

M.  JOTTRAND.  —  Mcssicurs,  cxcité  par  l'injustice  incontes- 
table de  quelques-unes  des  interruptions  parties  des  bancs  de  la 
droite,  j'ai  prononcé  ces  paroles:  «Brigands  contre  brigands!  » 
Vous  avez,  à  ce  propos,  monsieur  le  président,  prononcé  quel- 
ques mots  que  je  n'ai  pas  compris.  Je  dois  m'expliquer  sur  le 
sens  de  mon  exclamation. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Permettez.  Avant  que  vous  vous  expli- 
quiez, je  tiens  à  dire  ceci  :  les  paroles  que  vous  reconnaissez 
avoir  prononcées ,  je  ne  les  avais  pas  entendues.  Aux  demandes 
de  rappel  à  l'ordre,  j'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  le  prononcer 
sans  connaître  les  expressions  dont  vous  vous  étiez  servi... 

D'après  la  déclaration  que  vous  venez  de  faire,  vous  auriez 
appelé  brigands  les  représentants  de  la  force  légitime. 

M.  JOTTRAND.  —  Monsicur  le  président,  ces  paroles  sont  sor- 
ties de  ma  bouche  au  moment  où  mon  honorable  collègue, 
M.  Couvreur,  venait  de  flétrir  ceux  qui,  après  la  victoire  et  de 
sang-froid,  exécutent  leurs  prisonniers  en  masse  et  sans  juge- 
ment. Je  me  serais  tu,  si  à  ce  moment,  si,  de  ce  côté,  n'étaient 
parties  des  protestations  contre  l'indignation  de  mon  collègue, 
protestations  qui  ne  pouvaient  avoir  d'autre  sens  que  l'approba- 
tion des  actes  horribles  qui  continuent  à  se  passer  en  France. 

Ces  paroles,  vous  le  comprenez,  ne  s'appliquaient  pas,  dans 
ma  pensée,  à  ces  défenseurs  énergiques,  résolus  et  dévoués  du 
droit  et  de  la  légalité  qui,  prévoyant  l'ingratitude  du  lendemain, 
la  montrant  déjà  du  doigt,  la  proclamant  comme  attendue  par 
eux,  n'en  ont  pas  moins  continué  à  se  dévouer  à  la  tâche 
pénible  qu'ils  accomplissaient  ;  ces  paroles,  dans  ma  pensée,  ne 
s'appliquaient  pas  à  ces  soldats  esclaves  de  leur  devoir,  agis- 
sant dans  l'ardeur  du  combat  ;  elles  s'appliquaient  uniquement 
à  ceux  dont  j'ai  rappelé  les  actes.  Et  ces  actes,  suis-je  seul  à 
les  flétrir? 

N'entendons-nous  pas,  à  Versailles  même,  des  voix  amies  de 
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l'ordre,  des  horaraes  qui  ont  toujours  défendu  dans  la  presse 
l'ordre  et  la  légalité,  ne  les  voyons-nous  pas  protester  contre  les 
horreurs  qui  se  commettent  sous  leurs  yeux?  ne  voyons-nous 
pas  toute  la  presse  française  réclamer  la  constitution  immédiate 
de  tribunaux  réguliers  et  la  cessation  de  toutes  ces  horreurs  ? 

Voici  ce  que  disait  le  Times,  faisant,  comme  moi,  la  part 
égale  aux  deux  partis  en  lutte  : 

«  Des  deux  parts  également,  nous  arrive  le  bruit  d'actes 
incroyables  d'assassinat  et  de  massacre.  Les  insurgés  ont  accom- 
pli autant  qu'il  a  été  en  leur  pouvoir  leurs  menaces  contre  la  vie 
de  leurs  otages  et  sans  plus  de  pitié  que  pour  toutes  leurs  autres 
menaces.  L'archevêque  de  Paris,  le  curé  Deguerry,  l'avocat  Chau- 
dey,  en  tout  soixante -huit  victimes  sont  tombées  sous  leurs 
coups.  Ce  massacre  d'hommes  distingués  et  inoflfensifs  est  un 
de  ces  crimes  qui  ne  meurent  point  et  qui  souillent  à  jamais  la 
mémoire  de  leurs  auteurs.  Mais,  dans  l'esprit  de  carnage  et  de 
haine  qu'il  révèle,  les  communistes  ne  semblent  guère  pires  que 
leurs  antagonistes. 

«  Il  est  presque  ridicule,  de  la  part  de  M.  Thiers,  de  venir 
dénoncer  les  insurgés  pour  avoir  fusillé  un  oflBcier  captif  au 
mépris  des  lois  de  la  guère. 

«  Les  lois  de  la  guerre!  Elles  sont  douces  et  chrétiennes, 
comparées  aux  lois  inhumaines  de  vengeance,  en  vertu  desquelles 
les  troupes  de  Versailles  ont,  pendant  ces  six  derniers  jours,  fusillé 
et  déchiqueté  à  coups  de  bayonnette  des  prisonniers,  des  femmes 
et  des  enfants  ! 

«  Nous  n'avons  pas  un  mot  à  dire  ea  faveur  de  ces  noirs 
coquins,  qui,  évidemment,  ont  prémédité  la  destruction  totale 
de  Paris,  la  mort  par  le  feu  de  sa  population  et  l'anéantissement 
de  ses  trésors.  Mais  si  des  soldats  se  transforment  eux-mêmes  en 
démons  pour  attaquer  des  démons,  est-il  étonnant  de  voir  le 
caractère  démoniaque  de  la  lutte  redoubler? 

«  La  fureur  a  attisé  la  fureur,  la  haine  a  envenimé  la  haine, 
jusqu'à  ne  plus  faire  des  plus  sauvages  passions  du  cœur  humain 
qu'un  immense  et  inextinguible  brasier.  » 

Voilà,  messieurs,  les  sentiments  qu'ins{)ire  à  l'opinion  anglaise 
ce  qui  se  passe  à  Paris;  voilà  les  sentiments  sous  l'empire  des- 
quels j'ai  répondu  tantôt  aux  interruptions  de  la  droite. 
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Je  n'ai  voulu  flétrir  que  des  actes  qui  seront  à  jamais  flétris 
dans  l'histoire  comme  le  seront  ceux  des  insurgés  eux-mêmes. 

Je  passe  à  l'expulsion  de  Victor  Hugo.  Je  n'en  dirai  qu'un 
mot,  si  on  veut  me  laisser  la  parole  en  ce  moment. 

Si  j'étais  sûr  de  l'exactitude  de  la  conversation  que  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  nous  a  rapportée,  comme  ayant 
eu  lieu  entre  M.  l'administrateur  de  la  sûreté  publique  et  M.Victor 
Hugo,  je  déclare  que  je  ne  voterais  point  l'ordre  du  jour  qui 
d'abord  avait  mes  sympathies. 

On  répand  partout  dans  la  presse,  pour  terrifier  nos  popu- 
lations, le  bruit  d'une  vaste  conspiration  dont  on  aurait  saisi  les 
preuves  matérielles  sur  des  cadavres  de  membres  de  la  Com- 
mune, conspiration  ayant  pour  but  de  traverser  avec  l'armée  in- 
surrectionnelle le  territoire  occupé  par  les  troupes  prussiennes, 
afin  de  porter  en  Belgique  les  restes  de  la  Commune  expirante, 
et  de  l'y  ranimer  à  l'aide  des  sympathies  qu'elle  excite  préten- 
dument chez  nos  classes  ouvrières. 

Je  ne  crois  pas  à  cette  conspiration,  et  je  ne  crois  pas  non 
plus  aux  paroles  que  l'on  prête  à  M.  Hugo  dans  son  entretien 
avec  M.  l'administrateur  de  la  sûreté  publique.  (Interruption.) 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  les  a-t-il  entendues? 
Ne  peut-on,  au  milieu  des  passions  du  moment,  au  milieu  des 
préoccupations  qui  hantent  légitimement,  je  le  veux  bien,  l'esprit 
des  ministres  et  de  leurs  fonctionnaires,  se  tromper  sur  certains 
détails  ? 

Avez-vous  un  interrogatoire  de  M.  Victor  Hugo  ? 

M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Oui*. 

M.  JOTTRAND.  —  ...Signé  de  lui?  Avez-vous  la  preuve  que, 
pour  le  triomphe  de  sa  personnalité,  il  ait  été  prêt  à  plonger 
notre  pays  dans  l'abîme  de  ia  lutte  entre  classes  ? 

Si  vous  pouviez  fournir  cette  preuve,  je  déclarerais  que  l'ex- 
pulsion a  été  méritée.  Mais  cette  preuve,  vous  ne  pouvez  nous  la 
donner  ;  je  me  défie  de  vos  paroles,  et,  en  conséquence,  je  voterai 
l'ordre  du  jour.  — 

A  la  suite  de  cette  discussion  dans  laquelle  le  ministre  et  le 

•  C'est  faux. 
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bourgmestre  ont  reproduit  leurs  affirmations  mensongères,  dont 
ferait  justice  l'enquête  judiciaire  éladée  par  le  gouvernement 
belge,  la  Chambre  a  voté  sur  l'ordre  du  jour  proposé  par  M.  De- 
fuisseaux. 

Elle  l'a  rejeté  à  la  majorité  de  81  voix  contre  5. 

Ont  voté  pour  : 

MM.  Couvreur. 
Defuisseaux. 
Demeur. 
Guillery. 
Jottrand. 


S6 


A  M.  LE  RÉDACTEUR  DE  h^ Indépendance  belge. 
Bruxelles,  l"  juin  1871. 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  la  séance  de  la  Chambre.  Je 
remercie  les  hommes  éloquents  qui  ont  défendu,  non 
pas  moi  qui  ne  suis  rien,  mais  la  vérité  qui  est  tout. 
Quant  à  l'acte  ministériel  qui  me  concerne,  j'aurais 
voulu  garder  le  silence.  Un  expulsé  doit  être  indulgent. 
Je  dois  répondre  cependant  à  deux  paroles,  dites  l'une 
par  le  ministre,  l'autre  par  le  bourgmestre.  Le  ministre, 
M.  d'Anethan,  aurait,  d'après  le  compte  rendu  que  j'ai 
sous  les  yeux,  donné  lecture  du  procès-verbal  d'un 
entretien  signé  par  moi.  Aucun  procès-verbal  ne  m'a 
été  communiqué,  et  je  n'ai  rien  signé.  Le  bourgmestre, 
M.  Anspach,  a  dit  du  récit  des  faits  publié  par  mon 
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fils  :  C'est  un  roman.  Ce  récit  est  la  pure  et  simple 
vérité,  plutôt  atténuée  qu'aggravée.  M.  Anspach  n'a 
pu  l'ignorer.  Voici  en  quels  termes  j'ai  annoncé  le  fait 
aux  divers  fonctionnaires  de  police  qui  se  sont  pré- 
sentés chez  moi  :  Cette  nuit,  une  maison,  la  mienne, 
habitée  par  quatre  femmes  et  de«x  petits  enfants,  a  été 
violemment  attaquée  par  une  bande  poussant  des  cris 
de  mort  et  cassant  les  vitres  à  coups  de  pierres,  avec 
tentative  d'escalade  du  mur  et  d'effraction  de  la  porte. 
Cet  assaut,  commencé  à  minuit  et  demi,  a  fini  à  deux 
heures  un  quart,  au  point  du  jour.  Cela  se  voyait,  il  y 
a  soixante  ans,  dans  la  forêt  Noire  ;  cela  se  voit  aujour- 
d'hui à  Bruxelles. 

Ce  fait  est  un  crime  qualifié.  A  six  heures  du  matin, 
le  procureur  du  roi  devait  être  dans  ma  maison  ;  l'état 
des  lieux  devait  être  constaté  judiciairement,  l'enquête 
de  justice  en  règle  devait  commencer,  cinq  témoins 
devaient  être  immédiatement  entendus,  les  trois  ser- 
vantes, M™®  Charles  Hugo  et  moi.  Rien  de  tout  cela  n'a 
été  fait.  Aucun  magistrat  instructeur  n'est  venu  ;  aucune 
vérification  légale  des  dégâts,  aucun  interrogatoire. 
Demain  toute  trace  aura  à  peu  près  disparu,  et  les 
témoins  seront  dispersés  ;  l'intention  de  ne  rien  voir 
est  ici  évidente.  Après  la  police  sourde,  la  justice 
aveugle.  Pas  une  déposition  n'a  été  judiciairement 
recueillie;  et  le  principal  témoin,  qu'avant  tout  on 
devait  appeler,  on  l'expulse. 

Cela  dit,  je  pars. 

Victor  Hugo. 
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A  MM.  Couvreur,   Defuisseaux,  Demeor,   Guillery, 
JoTTRAND,  représentants  du  peuple  belge. 

Luxembourg,  2  juin  1871. 

Messieurs, 

Je  tiens  à  vous  remercier  publiquement;  non  pas 
en  mon  nom,  car  que  suis-je  dans  de  si  grandes  ques- 
tions? mais  au  nom  du  droit,  que  vous  avez  voulu 
maintenir,  et  au  nom  de  la  vérité,  que  vous  avez  voulu 
éclaircir.  Vous  avez  agi  comme  des  hommes  justes. 

L'offre  d'asile  qu'a  bien  voulu  me  faire,  en  nobles 
et  magnifiques  paroles,  l'éloquent  promoteur  de  l'inter- 
pellation, M.  Defuisseaux,  m'a  profondément  touché. 
Je  n'en  ai  point  usé.  Dans  le  cas  où  les  pluies  de 
pierre  s'obstineraient  à  me  suivre,  je  ne  voudrais  pas 
les  attirer  sur  sa  maison. 

J'ai  quitté  la  Belgique.  Tout  est  bien. 

Quant  au  fait  en  lui-même,  il  est  des  plus  simples. 

Après  avoir  flétri  les  crimes  de  la  Commune,  j'avais 
cru  de  mon  devoir  de  flétrir  les  crimes  de  la  réaction. 
Cette  égalité  de  balance  a  déplu. 

Rien  de  plus  obscur  que  les  questions  politiques 
compliquées  de  questions  sociales.  Cette  obscurité,  qui 
appelle  l'enquête  et  qui  quelquefois  embarrasse  l'his- 
toire, est  acquise  aux  vaincus  de  tous  les  partis,  quels 
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qu'ils  soient;  elle  les  couvre  en  ce  sens  qu'elle  veut 
l'examen.  Toute  cause  vaincue  est  un  procès  à  ins- 
truire. Je  pensais  cela.  Examinons  avant  de  juger,  et 
surtout  avant  de  condamner,  et  surtout  avant  d'exé- 
cuter. Je  ne  croyais  pas  ce  principe  douteux.  Il  paraît 
que  tuer  tout  de  suite  vaut  mieux. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  j'avais  pensé 
que  le  gouvernement  belge  devait  laisser  sa  frontière 
ouverte,  se  réserver  le  droit  d'examen  inhérent  au 
droit  d'asile,  et  ne  pas  livrer  indistinctement  les  fugitifs 
à  la  réaction  française,  qui  les  fusille  indistinctement. 

Et  j'avais  joint  l'exemple  au  précepte  en  déclarant 
que,  quant  à  moi,  je  maintenais  mon  droit  d'asile  dans 
ma  maison,  et  que,  si  mon  ennemi  suppliant  s'y  pré- 
sentait, je  lui  ouvrirais  ma  porte.  Cela  m'a  valu  d'abord 
l'attaque  nocturne  du  27  mai,  ensuite  l'expulsion  en 
règle.  Ces  deux  faits  sont  désormais  connexes.  L'un 
complète  l'autre  ;  le  second  protégQ.le  premier.  L'avenir 
jugera. 

Ce  ne  sont  pas  là,  des  douleurs,  et  je  m'y  résigne 
aisément.  Peut-être  est-il  bon  qu'il  y  ait  toujours  un 
peu  d'exil  dans  ma  vie. 

Du  reste,  je  persiste  à  ne  pas  confondre  le  peuple 
belge  avec  le  gouvernement  belge,  et,  honoré  d'une 
longue  hospitalité  en  Belgique,  je  pardonne  au  gouver- 
nement et  je  remercie  le  peuple. 

Victor  Hugo. 


L'INCIDENT  BELGE.  803 


S» 


En  présence  des  falsifications  catholiques  et  doctrinaires, 
M.  Victor  Hugo  a  adressé  cette  dernière  lettre  à  V Indépendance 
belge  : 

Luxembourg,  6  juin  1871. 

Monsieur, 

Permettez-moi  de  rétablir  les  faits. 

Le  25  mai,  au  nom  du  gouvernement  belge. 
M.  d'Anethan  dit  : 

«  Je  puis  donner  à  la  Chambre  l'assurance  que  le 
gouvernement  saura  remplir  son  devoir  avec  la  plus 
grande  fermeté  et  avec  la  plus  grande  vigilance;  il 
usera  des  pouvoirs  dont  il  est  armé  pour  empêcher 
Vinvasion  sur  le  sol  de  la  Belgique  de  ces  gens  qui 
méritent  à  peine  le  nom  d'hommes  et  qui  devraient 
être  mis  au  ban  de  toutes  les  nations  civiUsées.  [Vive 
approbation  sur  tous  les  bancs.) 

«  Ce  ne  sont  pas  des  réfugiés  politiques;  nous  ne 
devons  pas  les  considérer  comme  tels.  » 

C'est  la  frontière  fermée.  C'est  le  refus  d'examen. 

C'est  contre  cela  que  j'ai  protesté,  déclarant  qu'il 
fallait  attendre  avant  de  juger,  et  que,  quant  à  moi,  si 
le  gouvernement  supprimait  le  droit  d'asile  en  Belgique, 
je  le  maintenais  dans  ma  maison. 

J'ai  écrit  ma  protestation  le  26,  elle  a  été  publiée 
le  27  ;  le  27,  dans  la  nuit,  ma  maison  était  attaquée  ; 
le  30  j'étais  expulsé. 


204  DEPUIS   L'EXIL.  -  BRUXELLES. 

Le  31,  M.  d'Aiiethan  a  dit  : 

«  Chaque  cas  spécial  sera  examiné,  et  lorsque  les 
faits  ne  rentreront  pas  dans  le  cadre  de  la  loi,  la  loi  ne 
sera  pas  appliquée.  Le  gouvernement  ne  veut  que 
l'exécution  de  la  loi.  » 

Ceci,  c'est  la  frontière  ouverte.  C'est  l'examen 
admis.  C'est  ce  que  je  demandais. 

Qui  a  changé  de  langage?  est-ce  moi?  Non,  c'est  le 
ministère  belge. 

Le  25  il  ferme  la  frontière,  le  27  je  proteste,  le  31  il 
la  rouvre. 

Il  m'a  expulsé,  mais  il  m'a  obéi. 

L'asile  auquel  ont  droit  en  Belgique  les  vaincus  poli- 
tiques, je  l'ai  perdu  pour  moi,  mais  gagné  pour  eux. 

Cela  me  satisfait. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
distingués. 

Victor  Hugo. 


Depuis  le  départ  de  M.  Victor  Hugo,  les  journaux  libéraux 
belges  ont  déclaré,  en  mettant  le  gouvernement  belge  au  défi  de 
démentir  le  fait,  qu'un  des  chefs  de  la  bande  nocturne  de  la 
place  des  Barricades  était  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  fils  du 
ministre  de  Tintérieur. 

Ce  fait  n'a  pas  été  démenti. 

En  outre,  ils  ont  annoncé  que  M.  Anspach,  le  bourgmestre 
de  Bruxelles,  venait  d'être  nommé  par  le  gouvernement  français 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 

Dénoûment  de  l'incident  belge. 

(Voir  les  notes.) 


VI 


VIANDEN 


Quand  M.  Victor  Hugo,  expulsé  de  Belgique,  est  arrivé  dans 
le  Luxembourg,  à  Vianden,  la  société  chantante  des  travailleurs 
de  Vianden,  qui  se  nomme  la  Lyre  ouvrière,  lui  a  donné  une 
sérénade.  M.  Victor  Hugo  a  remercié  en  ces  termes  : 

Mes  amis  de  Vianden, 

Vous  dérangez  un  peu  une  idée  que  je  m'étais  faite. 
Cette  année  où  nous  sommes  avait  commencé  pour 
moi  par  une  ovation,  et  elle  venait  de  finir  par  tout  le 
contraire.  Cela  ne  me  déplaisait  pas  ;  la  huée  est  le 
correctif  de  l'applaudissement,  la  Belgique  m'avait 
rendu  ce  petit  service;  et,  au  point  de  vue  philoso- 
phique où  tout  homme  de  mon  âge  doit  se  placer,  je 
trouvais  bon  que  l'acclamation  de  Paris  eût  pour 
contre-poids  la  lapidation  de  Bruxelles.  Vous  avez 
troublé  cet  équilibre,  vous  renouvelez  autour  de  moi, 
non  ce  qu'a  fait  Bruxelles,  mais  ce  qu'a  fait  Paris;  et 
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cela  ne  ressemble  pas  du  tout  à  une  huée.  L'année  va 
donc  finir  pour  moi  comme  elle  a  commencé,  par  une 
effusion  de  bienvenue  populaire. 

Eh  bien,  décidément  je  ne  m'en  plains  pas. 

Je  vois  à  votre  tête  une  noble  intelligence,  M.  Patily 
Strasser,  votre  bourgmestre.  C'est  un  artiste  en  même 
temps  qu'un  homme  politique.  Vianden  vit  eu  lui; 
député  et  bourgmestre,  il  en  est  l'incarnation.  Dans 
cette  ville  il  est  plus  que  le  magistrat,  il  est  l'âme. 

Je  vous  félicite  en  lui  et  je  le  félicite  en  vous. 

Oui,  votre  cordiale  bienvenue  m'est  douce. 

Vous  êtes  des  hommes  des  champs,  et  parmi  vous 
il  y  a  des  hommes  d'étude,  car  j'aperçois  plusieurs 
maîtres  d'école.  C'est  là  un  beau  mélange.  Cette 
réunion  est  un  échantillon  du  vrai  groupe  humain  qui 
se  compose  de  l'ouvrier  matériel  et  de  l'ouvrier  moral, 
et  qui  résume  toute  la  civilisation  dans  l'embrassement 
du  travail  et  de  la  pensée. 

J'aime  ce  pays;  c'est  la  cinquième  fois  que  j'y  viens. 
Les  autres  années,  j'y  étais  attiré  par  ma  propre 
rêverie  et  par  la  pente  que  j'ai  en  moi  vers  les  beaux 
lieux  qui  sont  des  lieux  sauvages.  Aujourd'hui  j'y  suis 
chassé  par  un  coup  de  vent;  ce  coup  de  vent,  je  le 
remercie. 

Il  me  replace  au  milieu  de  vous. 

Agriculteurs  et  travailleurs,  je  vous  ressemble  ; 
votre  société  s'appelle  la  Lyre  ouvrière,  quel  nom  tou- 
chant et  cordial!  Au  fond,  vous  et  moi,  nous  faisons  la 
même  chose.  Je  creuse  aussi  moi  un  sillon,  et  vous 
dites  un  hymne  aussi  vous.  Vous  chantez  comme  moi, 
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et  comme  vous  je  laboure.  Mon  sillon,  c'est  la  dure 
glèbe  humaine  ;  ma  charrue,  c'est  mon  esprit. 

Vous  venez  de  chanter  des  choses  très  belles.  De 
nobles  et  charmantes  femmes  sont  ici  présentes,  j'ai 
vu  des  larmes  dans  leurs  yeux.  Ne  vous  étonnez  pas  si, 
en  vous  remerciant,  il  y  a  un  peu  de  tremblement  dans 
ma  voix.  Depuis  quelque  temps  je  suis  plus  accoutumé 
aux  cris  de  colère  qu'aux  chants  du  cœur,  et  ce  que  les 
colères  ne  peuvent  faire,  la  sympathie  le  fait.  Elle 
m'émeut. 

Oui,  j'aime  ce  pays  de  Vianden.  Cette  petite  ville 
est  une  vraie  figure  du  progrès  ;  c'est  un  raccourci  de 
toute  l'histoire.  La  nature  a  commencé  par  la  doter; 
elle  a  donné  au  hameau  naissant  un  climat  sain,  une 
rivière  vivifiante,  une  bonne  terre,  des  coteaux  pour  la 
vigne,  des  montagnes  pour  la  forêt.  Puis,  ce  que  la 
nature  avait  donné,  la  féodalité  l'a  pris.  La  féodahté  a 
pris  la  montagne  et  y  a  mis  un  donjon,  elle  a  pris  la 
forêt  et  y  a  mis  des  bandits,  elle  a  pris  la  rivière  et  l'a 
barrée  d'une  chaîne,  elle  a  pris  la  terre  et  a  mangé  la 
moisson,  elle  a  pris  la  vigne  et  a  bu  le  vin.  Alors  la 
révolution  de  France  est  venue  ;  car,  vous  savez,  c'est 
de  France  que  viennent  les  clartés,  c'est  de  France  que 
viennent  les  déhvrances.  {Oui!  oui!)  La  révolution 
française  a  délivré  Vianden.  Comment?  en  tuant  le 
donjon.  Tant  que  le  château  a  vécu,  la  ville  a  été  morte. 
Le  jour  où  le  donjon  est  mort,  le  peuple  est  né.  Aujour- 
d'hui, dans  son  paysage  splendide  que  viendra  visi- 
ter un  jour  toute  l'Europe,  Vianden  se  compose  de 
deux  choses  également  consolantes    et  magnifiques, 


208  DEPUIS  L'EXIL.  -  BRUXELLES. 

l'une    sinistre,  une  ruine,  l'autre  riante,  un  peuple. 

Tout  à  l'heure,  amis,  pendant  qu'autour  de  moi 
vous  chantiez,  j'écoutais.  Un  de  vos  chants  m'a  saisi. 
Il  m'a  remué  entre  tous,  je  crois  l'entendre  encore. 
Laissez-moi  vous  le  raconter  à  vous-mêmes. 

L'orchestre  se  taisait.  Il  n'y  avait  pas  d'instruments. 
La  voix  humaine  avait  seule  la  parole. 

Un  de  vous,  que  j'aperçois  et  que  je  salue  de  la 
main,  était  debout  à  part  et  comme  en  dehors  du 
groupe  ;  mais  dans  la  nuit  et  sous  les  arbres  on  le 
distinguait  à  peine.  On  l'entendait. 

Qui  entendait-on?  on  ne  savait.  C'était  solennel  et 
grand. 

Une  voix  grave  parlait  dans  l'ombre,  puis  s'in- 
terrompait, et  les  autres  voix  répondaient.  Toutes  les 
voix  qui  étaient  ensemble  étaient  basses,  et  la  voix  qui 
était  seule  était  haute.  Rien  de  plus  pathétique.  On 
eût  dit  un  esprit  enseignant  une  foule. 

La  mélopée  était  majestueuse.  Les  paroles  étaient 
en  allemand  ;  je  ne  comprenais  pas  les  paroles,  mais 
je  comprenais  le  chant.  Il  me  semblait  que  j'en  avais 
une  traduction  dans  l'âme.  J'écoutais  ce  grand  dialogue 
d'un  archange  avec  une  multitude  ;  ce  respectueux 
chuchotement  des  peuples  répondant  aux  divines  expli- 
cations d'un  génie.  Il  y  avait  comme  un  frémissement 
d'ailes  dans  la  vibration  auguste  de  la  voix  solitaire. 
C'était  plus  qu'un  verbe  humain.  C'était  comme  une 
voix  de  la  forêt,  de  la  nature  et  de  la  nuit  donnant  à 
l'homme,  à  tous  les  hommes,  hélas  !  épuisés  de  fatigue, 
accablés  de  rancunes  et  de  vengeances,   saturés  de 
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guerre  et  de  haine,  les  grands  conseils  de  la  sérénité 
éternelle. 

Et  au-dessus  de  tous  les  fronts  inclinés,  au  milieu 
de  tous  nos  deuils,  de  toutes  nos  plaies,  de  toutes  nos 
inimitiés,  cela  venait  du  ciel,  et  c'était  l'immense 
reproche  de  l'amour. 

Amis,  la  musique  est  une  sorte  de  rêve.  Elle  pro- 
pose à  la  pensée  on  ne  sait  quel  problème  mystérieux. 
Vous  êtes  venus  à  moi  chantant;  ce  que  vous  avez 
chanté  je  le  parle.  Vous  m'avez  apporté  cette  énigme, 
l'Harmonie,  et  je  vous  en  donne  le  mot  :  Fraternité. 

Mes  amis,  emplissons  nos  verres.  Au-dessus  des 
empereurs  et  des  rois,  je  bois  à  l'harmonie  des  peuples 
et  à  la  fraternité  des  hommes. 
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ÉLECTIONS    DU   2  JUILLET   i87J 


M.  Victor  Hugo  était  absent  de  Paris  lors  des  élections  de 
juillet,  faites  sous  l'état  de  siège,  sans  presse  libre  et  sans  réu- 
nions publiques;  du  reste  viciées,  selon  lui,  par  deux  mesures, 
l'incarcération  en  masse  et  la  radiation  arbitraire,  qui  avaient 
écarté  du  vote  environ  1^10,000  électeurs. 


PARIS.    —    VOTE    DU   2   JUILLET 
VICTOR    HDGO    :    57,85Zi   VOIX 


CONCLUSION 


De  ce  recueil  de  faits  et  de  pièces,  livré  sans 
réflexions  à  la  conscience  de  tous,  il  résulte  ceci  : 

Après  une  absence  de  dix-neuf  ans  moins  trois 
mois,  je  suis  rentré  dans  Paris  le  5  septembre  1870; 
pendant  les  cinq  mois  qu'a  duré  le  siège,  j'ai  fait  mes 
efforts  pour  aider  à  la  défense  et  pour  maintenir 
l'union  en  présence  de  l'ennemi;  je  suis  resté  dans 
Paris  jusqu'au  13  février;  le  13  février,  je  suis  parti 
pour  Bordeaux;  le  15,  j'ai  pris  séance  à  l'Assemblée 
nationale  ;  le  1"  mars,  j'ai  parlé  contre  le  traité  de  paix, 
qui  nous  coûte  deux  provinces  et  cinq  milliards  ;  le  2, 
j'ai  voté  contre  ce  traité  ;  dans  la  réunion  de  la  gauche 
radicale,  le  3  mars,  j'ai  proposé  un  projet  de  résolution, 
que  la  réunion  a  adopté  à  l'unanimité  et  qui,  s'il  eût 
pu  être  présenté  en  temps  utile  et  adopté  par  l'Assem- 
blée, eût  établi  la  permanence  des  représentants  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine  sur  leurs  sièges  jusqu'au  jour 
où  ces  provinces  redeviendront  françaises  de  fait  comme 
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elles  le  sont  de  droit  et  de  cœur;  dans  le  onzième 
bureau,  le  6  mars,  j'ai  conseillé  à  l'Assemblée  de  siéger 
à  Paris,  et  j'ai  indiqué  les  dangers  du  refus  de  rentrer; 
le  8  mars,  je  me  suis  levé  pour  Garibaldi  méconnu  et 
insulté,  et,  l'Assemblée  m'ayant  fait  l'honneur  de  me 
traiter  comme  lui,  j'ai  comme  lui  donné  ma  démission; 
le  18  mars,  j'ai  ramené  à  Paris  mon  fils,  mort  subi- 
tement le  13,  j'ai  remercié  le  peuple,  qui,  bien  qu'en 
pleine  émotion  révolutionnaire,  a  voulu  faire  cortège  à 
ce  cercueil;  le  21  mars,  je  suis  parti  pour  Bruxelles, 
où  la  tutelle  de  deux  orphelins  et  la  loi  qui  règle  les 
liquidations  de  communauté  exigeaient  ma  présence  ; 
de  Bruxelles,  j'ai  combattu  la  Commune  à  propos  de 
l'abominable  décret  des  otages  et  j'ai  dit  :  Pas  de  repré- 
sailles; j'ai  rappelé  à  la  Commune  les  principes,  et  j'ai 
défendu  la  liberté,  le  droit,  la  raison,  l'inviolabilité  de 
la  vie  humaine  ;  j'ai  défendu  la  Colonne  contre  la  Com- 
mune et  l'Arc  de  triomphe  contre  l'Assemblée;  j'ai 
demandé  la  paix  et  la  conciliation,  j'ai  jeté  contre  la 
guerre  civile  un  cri  indigne  ;  le  26  mai,  au  moment  où 
la  victoire  se  décidait  pour  l'Assemblée,  le  gouver- 
nement belge  ayant  mis  hors  la  loi  les  vaincus,  qui 
étaient  les  hommes  mêmes  que  j'avais  combattus,  j'ai 
réclamé  pour  eux  le  droit  d'asile,  et,  joignant  l'exemple 
au  précepte,  j'ai  offert  l'asile  dans  ma  maison;  le 
27  mai,  j'ai  été  attaqué  la  nuit  chez  moi  par  une  bande 
dont  faisait  partie  le  fils  d'un  membre  du  gouvernement 
belge  ;  le  29  mai,  j'ai  été  expulsé  par  le  gouvernement 
belge;  en  résumé  j'ai  fait  mon  devoir,  rien  que 
mon  devoir,  tout  mon  devoir;  qui  fait  son   devoir  est 
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habituellement  abandonné;  c'est  pourquoi,  ayant  eu 
en  février  dans  les  élections  de  Paris  214,000  voix, 
je  suis  surpris  qu'il  m'en  soit  resté  en  juillet  57,000. 

J'en  suis  profondément  touché. 

J'ai  été  heureux  des  21/1,000  ;  je  suis  fier  des  57,000. 


(Écrit  à  Vianden,  eu  juillet  l87i.) 
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Victor  Hugo  était  expulsé  de  Belgique  ;  genre  de  voie  de  fait 
qui  n'a  d'importance  que  pour  ceux  qui  la  commettent.  Les  gou- 
vernements peuvent  mettre  un  homme  hors  d'un  pays,  mais  ils 
ne  peuvent  le  mettre  hors  du  devoir.  Ce  que  Victor  Hugo  venait 
de  faire  en  Belgique,  il  fallait  le  continuer  en  France.  Il  rentra 
en  France.  L'état  de  siège,  les  conseils  de  guerre,  les  déporta- 
tions, les  condamnations  à  mort,  créaient  une  situation  poignante 
et  tragique.  11  fallait  protéger  la  liberté,  dire  la  vérité,  faire 
justice  et  rendre  justice.  Les  gouvernements,  tels  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  ne  savent  pacifier  qu'avec  violence;  il  fallait  com- 
battre cette  pacification  fausse,  et  réclamer  la  pacification  vraie. 
En  outre,  dans  toute  cette  ombre,  la  France  s'éclipsait;  il  fallait 
défendre  la  France.  Tout  bon  citoyen  sentait  la  pression  de  sa 
conscience.  Le  devoir  était  impérieux  et  urgent.  Ajoutons  qu'aux 
devoirs  politiques  se  mêlaient  les  devoirs  littéraires. 


AUX   REDACTEURS   DU    RAPPEL 

Paris,  31  octobre  1871. 

Mes  amis , 

Le  Rappel  va  reparaître.  Avant  que  je  rentre  dans 
ma  solitude  et  dans  mon  silence ,  vous  me  demandez 
pour  lui  une  parole.  Vous,  lutteurs  généreux,  qui  allez 
recommencer  le  rude  effort  quotidien  de  la  propagande 
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pour  la  vérité,  vous  attendez  de  moi,  et  avec  raison, 
le  serrement  de  main  que  l'écrivain  vétéran,  absent 
des  polémiques  et  étranger  aux  luttes  de  la  presse, 
doit  à  ce  combattant  de  toutes  les  heures  qu'on  appelle 
le  journaliste.  Je  prends  donc  encore  une  fois  la  parole 
dans  votre  tribune,  pour  en  redescendre  aussitôt  après 
et  me  mêler  à  la  foule.  Je  parle  aujourd'hui,  ensuite 
je  ne  ferai  plus  qu'écouter. 

.  Les   devoirs  de  l'écrivain   n'ont  jamais    été  plus 
grands  qu'à  cette  heure. 

Au  moment  où  nous  sommes,  il  y  a  une  chose  à 
faire;  une  seule.  Laquelle? 

Relever  la  France. 

Relever  la  France.  Pour  qui?  Pour  la  France?  Non. 
Pour  le  monde.  On  ne  rallume  pas  le  flambeau  pour  le 
flambeau. 

On  le  rallume  pour  ceux  qui  sont  dans  la  nuit;  pour 
ceux  qui  étendent  les  mains  dans  la  cave  et  tâtent  le 
mur  funeste  de  l'obstacle;  pour  ceux  à  qui  manquent  le 
guide,  le  rayon,  la  chaleur,  le  courage,  la  certitude  du 
chemin,  la  vision  du  but;  pour  ceux  qui  ont  de  l'ombre 
dans  leur  horizon,  dans  leur  travail,  dans  leur  itiné- 
raire, dans  leur  conscience  ;  pour  ceux  qui  ont  besoin 
de  voir  clair  dans  leur  chute  ou  dans  leur  victoire.  On 
rallume  le  flambeau  pour  celui  môme  qui  l'a  éteint,  et 
qui,  en  l'éteignant,  s'est  aveugl^;  et  c'est  pour  l'Alle- 
magne qu'il  faut  relever  la  France. 

Oui,  pour  l'Allemagne.  Car  l'Allemagne  est  esclave, 
et  c'est  de  la  France  que  lui  reviendra  la  liberté. 

La  lumière  délivre. 
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Mais  pour  rallumer  le  flambeau ,  pour  relever  la 
France,  comment  s'y  prendre?  Qu'y  a-t-il  à  faire? 

Cela  est  difficile,  mais  simple. 

Il  faut  faire  jaillir  l'étincelle. 

D'où  ? 

De  l'âme  du  peuple. 

Cette  âme  n'est  jamais  morte.  Elle  subit  des  occul- 
tations comme  tout  astre,  puis,  tout  à  coup,  lance  un 
jet  de  clarté  et  reparaît. 

La  France  avait  deux  grandeurs,  sa  grandeur  ma- 
térielle et  sa  grandeur  morale.  Sa  puissance  matérielle 
seule  est  atteinte,  sa  puissance  intellectuelle  est  en- 
tière. On  amoindrit  un  territoire,  non  un  rayonnement; 
jamais  un  rayon  ne  rebrousse  chemin.  La  civilisation 
connaît  peu  Berlin  et  continue  de  se  tourner  vers 
Paris.  Après  les  désastres,  voyons  le  résultat.  Il  ne 
reste  plus  à  la  France  que  ceci  :  tous  les  peuples.  La 
France  a  perdu  deux  provinces,  mais  elle  a  gardé  le 
monde. 

C'est  le  phénomène  d'Athènes,  c'est  le  phénomène 
de  Rome.  Et  cela  tient  à  une  chose  profonde,  l'Art. 
Être  la  nation  de  l'idéal,  c'est  être  la  nation  du  droit  ; 
être  le  peuple  du  beau,  c'est  être  le  peuple  du  vrai. 

Être  un  colosse  n'est  rien  si  Ton  n'est  un  esprit.  La 
Turquie  a  été  colosse,  la  Russie  l'est,  l'empire  alle- 
mand le  sera;  énormités  faites  de  ténèbres,  géants 
reptiles.  Le  géant,  plus  les  ailes,  c'est  l'archange.  La 
France  est  suprême  parce  qu'elle  est  ailée  et  lumineuse. 
C'est  parce  qu'elle  est  la  grande  nation  lettrée  qu'elle 
est  la  grande  nation  révolutionnaire.  La  Marseillaise, 
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qui  est  sa  chanson,  est  aussi  son  épée.  1789  avait 
besoin  de  cette  préface,  l'Encyclopédie.  Voltaire  pré- 
pare Mirabeau.  Otez  Diderot,  vous  n'aurez  pas  Danton, 
Qui  eût  séché  ce  germe,  Rousseau,  au  commencement 
du  dix-huitième  siècle,  eût,  par  contre-coup,  séché  à 
la  fin  cet  autre  germe,  Robespierre.  Corrélations  im- 
pénétrables, mystérieuses  influences,  complicités  de 
l'idéal  avec  l'absolu,  que  le  philosophe  constate,  mais 
qui  ne  sont  pas  justiciables  des  conseils  de  guerre. 

Le  journal,  donc,  comme  l'écrivain,  a  deux  fonc- 
tions, la  fonction  pohtique,  la  fonction  littéraire.  Ces 
deux  fonctions,  au  fond,  n'en  sont  qu'une;  car  sans  lit- 
térature pas  de  politique.  On  ne  fait  pas  de  révolutions 
avec  du  mauvais  style.  C'est  parce  qu'ils  sont  de  grands 
écrivains  que  Juvénal  assainit  Rome  et  que  Dante  fé- 
conde Florence. 

Puisque  vous  me  permettez  de  dire  ma  pensée  chez 
vous,  précisons  la  mission  du  journal,  telle  que  je  la 
comprends  à  l'heure  qu'il  est. 

Le  dix-neuvième  siècle,  augmentateur  logique  de 
la  Révolution  française,  a  engagé  avec  le  passé  deux 
batailles,  une  bataille  politique  et  une  bataille  htté- 
raire.  De  ces  deux  batailles,  l'une,  la  bataille  politique, 
livrée  aux  reflux  les  plus  contraires,  est  encore  cou- 
verte d'ombre  ;  l'autre,  la  bataille  littéraire,  est  gagnée. 
C'est  pourquoi  il  faut  continuer  le  combat  en  pohtique 
et  le  cesser  en  httérature.  Qui  a  vaincu  et  conquis 
doit  pacifier.  La  paix  est  la  dette  de  la  victoire. 

Donc  faisons,  au  profit  du  progrès  et  des  idées,  la 
paix  littéraire.  La  paix  littéraire  sera  le  commencement 
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de  la  paix  morale.  Selon  moi,  il  faut  encourager  tous 
les  talents,  aider  toutes  les  bonnes  volontés,  seconder 
toutes  les  tentatives,  compléter  le  courage  par  l'ap- 
plaudissement, saluer  les  jeunes  renommées,  couron- 
ner les  vieilles  gloires.  En  faisant  cela,  on  rehausse  la 
France.  Rehausser  la  France ,  c'est  la  relever.  Grand 
devoir,  je  viens  de  le  dire. 

Ceci,  je  ne  le  dis  pas  pour  un  journal,  ni  pour  un 
groupe  d'écrivains,  je  le  dis  pour  la  littérature  entière. 
Le  moment  est  venu  de  renoncer  aux  haines  et  de  cou- 
per court  aux  querelles.  Alliance!  fraternité!  con- 
corde !  La  France  militaire  a  fléchi,  mais  la  France  lit- 
téraire est  restée  debout.  Ce  magnifique  côté  de  notre 
gloire  que  l'Europe  nous  envie,  respectons-le. 

Le  dénigrement  de  nous-mêmes  par  nous-mêmes 
est  détestable.  L'étranger  en  profite.  Nos  déchirements 
et  nos  divisions  lui  donnent  le  droit  insolent  d'ironie. 
Quoi!  pendant  qu'il  nous  mutile,  nous  nous  égrati- 
gnons  !  Il  nous  fait  pleurer  et  nous  le  faisons  rire.  Ces- 
sons cette  duperie.  Ni  les  allemands  ni  les  anglais  ne 
tombent  dans  cette  faute.  Voyez  comme  ils  surfont 
leurs  moindres  renommées.  Fussent-ils  indigents,  ils 
se  déclarent  opulents.  Quant  à  nous,  qui  sommes 
riches,  n'ayons  pas  l'air  de  pauvres.  Là  où  nous  sommes 
vainqueurs,  n'ayons  pas  une  modestie  de  vaincus.  Ne 
jouons  pas  le  jeu  de  l'ennemi.  Faisons -lui  front  de 
toute  notre  lumière.  Ne  diminuons  rien  de  ce  grand 
siècle  httéraire  que  la  France  ajoute  fièrement  à  trois 
aulres.  Ce  siècle  a  commencé  avec  splendeur,  il  con- 
tinue avec  éclat.  Disons-le.  Constatons,  à  l'honneur  de 
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notre  pays,  tous  les  succès,  les  nouveaux  comme  les 
anciens.  Être  bons  confrères,  c'est  être  bons  patriotes. 
En  parlant  ainsi  à  vous  qui  êtes  de  si  nobles  intel- 
ligences, je  vais  au-devant  de  votre  pensée;  et,  remar- 
quez-le, en  donnant  ce  conseil  à  tous  les  écrivains,  je 
suis  fidèle  à  l'habitude  de  ma  vie  entière.  Jeune,  dans 
une  ode  adressée  à  Lamartine,  je  disais  : 


Poëte,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poëtes  : 
Et  jamais  le  laurier  qui  pare  d'autres  tête<< 
N'a  jeté  d'ombre  sur  mon  front. 


Donc  paix  en  littérature  !  —  Mais  guerre  en  poli- 
tique. 

Désarmons  où  nous  pouvons  désarmer,  pour  mieux 
combattre  là  où  le  combat  est  nécessaire. 

La  république,  en  ce  moment,  est  attaquée,  chez 
elle,  en  France,  par  trois  ou  quatre  monarchies;  tout 
le  passé,  passé  royal,  passé  théocratique,  passé  mili- 
taire, prend  corps  à  corps  la  Révolution.  La  Révolu- 
tion vaincra,  tôt  ou  tard.  Tâchons  que  ce  soit  tôt.  Lut- 
tons. N'est-ce  pas  quelque  chose  que  d'avancer  l'heure? 

De  ce  côté  encore,  relevons  la  France.  France  est 
synonyme  de  liberté.  La  Révolution  victorieuse,  ce 
sera  la  France  victorieuse. 

Ce  qui  met  le  plus  la  Révolution  en  danger,  le  phé- 
nomène artificiel,  mais  sérieux,  qu'il  faut  surtout  com- 
battre, le  grand  péril,  le  vrai  péril,  je  dirai  presque  le 
seul  péril,  le  voici  :  c'est  la  victoire  de  la  loi  sur  le 
droit.  Grâce  à  ce  funeste  prodige,  la  Révolution  peut 
être  à  la  merci  d'une  assemblée.  La  légalité  viciant  par 
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infiltration  la  vérité  et  la  justice,  cela  se  voit  à  cette 
heure  presque  dans  tout.  La  loi  opprime  le  droit.  Elle 
l'opprime  dans  la  pénalité  où  elle  introduit  l'irrépa- 
rable, dans  le  mariage  où  elle  introduit  l'irrévocable, 
dans  la  paternité  déformée  et  parfois  faussée  par  les 
axiomes  romains,  dans  l'éducation  d'où  elle  retire 
l'égalité  en  supprimant  la  gratuité ,  dans  l'instruction 
qui  est  facultative  et  qui  devrait  être  obligatoire,  le 
droit  de  l'enfant  étant  ici  supérieur  au  droit  du  père, 
dans  le  travail  auquel  elle  chicane  son  organisme,  dans 
la  presse  dont  elle  exclut  le  pauvre,  dans  le  suffrage 
universel  dont  elle  exclut  la  femme.  Grave  désordre, 
l'exagération  de  la  loi.  Tout  ce  qui  est  de  trop  dans  la 
loi  est  de  moins  dans  le  droit. 

Les  gouvernants,  assemblées  souveraines  ou  prin- 
ces, ont  de  l'appétit  et  se  font  aisément  illusion.  Rap- 
pelons-nous les  sous-entendus  de  l'assemblée  de  Bor- 
deaux, qui  a  été  depuis  l'assemblée  de  Versailles,  et 
qui  n'est  pas  encore  l'assemblée  de  Paris.  Cette  assem- 
blée, dont  j'ai  l'honneur  de  ne  plus  être,  avait  vu  le 
plébiscite  du  8  mai  et  croyait  tout  possible  par  le  suf- 
frage universel.  Elle  se  trompait.  On  incline  aujour- 
d'hui à  abuser  du  pouvoir  plébiscitaire.  Le  gouverne- 
ment direct  du  peuple  par  le  peuple  est,  certes,  le  but 
auquel  il  faut  tendre;  mais  il  faut  se  défier  du  plébis- 
cite ;  avant  de  s'en  servir,  il  importe  de  le  définir  ;  la 
politique  est  une  mathématique,  et  aucune  force  ne 
doit  être  employée  sans  être  précisée;  la  longueur  du 
levier  veut  être  proportionnée  à  la  masse  de  l'obstacle. 
Eh  bien,  le  plébiscite  ne  saurait  soulever  le  droit,  ni  le 
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déplacer,  ni  le  retourner.  Le  droit  préexiste.  11  était 
avant,  il  sera  après.  Le  droit  existe  avant  le  peuple, 
comme  la  morale  existe  avant  les  mœurs.  Le  droit  crée 
le  suffrage  universel,  le  suffrage  universel  crée  la  loi. 
Voyez  l'énorme  distance  qui  sépare  la  loi  du  droit,  et 
l'infériorité  de  ce  qui  est  humain  devant  ce  qui  est  éter- 
nel. Tous  les  hommes  réunis  ne  pourraient  pas  créer 
un  droit,  et  moi  qui  parle  j'ai  fait  dans  ma  vie  plu- 
sieurs centaines  de  lois.  La  loi  employant  le  suffrage 
universel  à  détruire  le  droit,  c'est  la  fille  employant  le 
père  à  tuer  l'aïeul.  Est-il  rien  de  plus  monstrueux?  Tel 
est  pourtant  le  rêve  de  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  peut 
mettre  la  république  aux  voix,  donner  au  suffrage 
universel  d'aujourd'hui  la  souveraineté  sur  le  suffrage 
universel  de  demain,  et  faire  supprimer  le  droit  absolu 
de  l'homme  par  le  caprice  momentané  de  l'individu. 

A  cette  heure,  l'antagonisme  de  la  loi  et  du  droit 
éclate.  La  révolte  de  l'inférieur  contre  le  supérieur  est 
flagrante. 

Quel  embarras  pour  les  consciences  et  quoi  de  plus 
inquiétant  que  ceci,  le  droit  et  la  loi  coulant  en  sens 
contraire  !  le  droit  allant  vers  l'avenir,  la  loi  allant  verr 
le, passé!  le  droit  charriant  les  problèmes  sociaux,  le 
loi  charriant  les  expédients  politiques  !  ceux-ci  descen 
dant,  ceux-là  remontant,  et  à  chaque  instant  le  choc\ 
les  problèmes,  qui  sont  les  ténèbres,  se  heurtant  aux 
expédients,  qui  sont  la  noirceur!  De  solutions  point. 
Rien  de  plus  redoutable. 

Aux  questions  permanentes  s'ajoutent  les  questions 
momentanées;   les    premières    sont    pressantes,  les 
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secondes  sont  urgentes.  La  dissolution  de  l'Assemblée; 
l'enquête  sur  les  faits  de  mars,  et  aussi  sur  les  faits 
de  mai  et  de  juin  ;  l'amnistie.  Quel  labeur  pour  l'écri- 
vain, et  quelle  responsabilité!  A  côté  des  questions 
qui  menacent,  les  questions  qui  supplient.  Les  ca- 
chots, les  pontons,  les  mains  jointes  des  lemmes  et 
des  enfants.  Ici  la  mère,  ici  les  fils  et  les  filles,  là-bas 
le  père!  Les  familles  coupées  en  deux,  un  tronçon 
dans  le  grenier,  un  tronçon  dans  la  casemate.  0  mes 
amis,  l'amnistie!  l'amnistie!  Voici  l'hiver.  L'amnistie! 

Demandons-la,  implorons-la,  exigeons-la.  Et  cela 
dans  l'intérêt  de  tous.  Une  guérison  locale  est  une 
guérison  générale  ;  la  plaie  pansée  au  pied  ôte  la  fièvre 
du  cerveau. 

L'amnistie  tout  de  suite!  l'amnistie  avant  tout! 
Lions  l'artère ,  c'est  le  plus  pressé.  Disons-le  au  pou- 
voir, en  ces  matières  la  promptitude  est  habileté.  On 
a  déjà  trop  hésité,  les  clémences  tardives  aigrissent. 
Ne  vous  laissez  pas  contraindre  par  la  pression  souve- 
raine de  l'opinion;  faites  l'amnistie  de  gré  et  non  de 
force,  n'attendez  pas.  Faites  l'amnistie  aujourd'hui, 
elle  est  pour  vous;  faites-la  demain,  elle  est  contre  vous. 

Regardez  le  pavé ,  il  vous  conseille  l'amnistie.  Les 
amnisties  sont  des  lavages.  Tout  le  monde  en  profite. 

L'amnistie  est  aussi  bien  pour  ceux  qui  la  donnent 
que  pour  ceux  qui  la  reçoivent.  Elle  a  cela  d'admi- 
rable qu'elle  fait  grâce  des  deux  côtés. 

Mes  amis,  les  pontons  sont  dévorants.  Après  ceux 
qui  ont  péri ,  je  ne  puis  me  résigner  à  en  voir  périr 
d'autres. 
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'  Nous  assistons  en  ce  moment  à  une  chose  terrible, 
c'est  lé  triomphe  de  la  mort.  On  croyait  la  mort  vain- 
cue; On  la  croyait  vaincue  dans  la  loi,  on  la  croyait 
vaincue  dans  la  diplomatie.  On  entrevoyait  la  fm  du 
coupe-tête  et  la  fm  du  reître.  En  93,  une  année  de 
guillotine  avait  formidablement  répUqué  aux  douze 
siècles  de  potence,  de  roue  et  d'écartèlement  de  la 
monarchie,  et  après  la  révolution  on  pouvait  croire 
l'échafaud  épuisé;  puis  était  venue  une  bataille  de 
quinze  ans,  et  après  Napoléon  on  pouvait  croire  la 
guerre  vidée.  La  peine  capitale,  aboHe  dans  toutes  les 
consciences,  commençait  à  disparaître  dans  les  codes; 
vingt-sept  gouvernements,  dans  l'ancien  et  le  nouveau 
continent,  l'avaient  raturée;  la  paix  se  faisait  dans  la 
loi,  et  la  concorde  naissait  entre  les  nations;  les  juges 
n'osaient  plus  condamner  les  hommes  à  mort  par 
l'échafaud,  et  les  rois  n'osaient  plus  condamner  les 
peuples  à  mort  par  la  guerre.  Les  poètes,  les  philo- 
sophes ,  les  écrivains ,  avaient  fait  ce  travail  magni- 
fique. Les  Tyburn  et  les  Montfaucon  s'abîmaient  dans 
leur  honte,  et  les  Austerhtz  et  les  Rosbach  dans  leur 
gloire.  Plus  de  tuerie,  ni  juridique,  ni  mihtaire;  le 
principe  de  l'inviolabilité  humaine  était  admis.  Pour  la 
première  fois  depuis  six  mille  ans,  le  genre  humain 
avait  la  respiration  libre.  Cette  montagne,  la  mort, 
était  ôtée  de  dessus  la  poitrine  du  titan.  La  civilisation 
vraie  allait  commencer.  Tout  à  coup  l'an  1870  s'est 
levé,  ayant  dans  sa  main  droite  l'épée,  et  dans  sa  main 
gauche  la  hache.  La  mort  a  reparu,  Janus  épouvan- 
table, avec  ses  deux  faces  de  spectre,  l'une  qui  est  la 
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guerre ,  l'autre  qui  est  le  supplice.  On  à  entendu  cet 
affreux  cri  :  Représailles  !  Le  talion  imbécile  a  été  évo- 
qué par  la  guerre  étrangère  et  par  la  guerre  civile. 
CEil  pour  œil,  dent  pour  dent,  province  pour  province. 
Le  meurtre  sous  ses  deux  espèces,  bataille  et  mas- 
sacre, s'est  rué  d'abord  sur  la  France,  ensuite  sur  le 
peuple;  des  européens  ont  conçu  ce  projet  :  suppri- 
mer la  France,  et  des  français  ont  machiné  ce  crime  : 
supprimer  Paris.  On  en  est  là. 

Et  au  lieu  de  l'affirmation  que  veut  ce  siècle,  c'est  la 
négation  qui  est  venue.  L'échafaud,  qui  était  une  larve, 
est  devenu  une  réalité  ;  la  guerre,  qui  était  un  fantôme, 
est  devenue  une  nécessité.  Sa  disparition  dans  le  passé 
se  complique  d'une  réapparition  dans  l'avenir;  en  ce 
moment-ci  les  mères  allaitent  leurs  enfants  pour  la 
tombe  ;  il  y  a  une  échéance  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne, c'est  la  revanche;  la  mort  se  nourrit  de  la 
mort;  on  tuera  parce  qu'on  a  tué.  Et,  chose  fatale, 
pendant  que  la  revanche  se  dresse  au  dehors,  la  ven- 
geance se  dresse  au  dedans.  La  vindicte,  si  vous  vou- 
lez. On  a  fait  ce  progrès,  adosser  les  patients  à  un 
mur  au  lieu  de  les  coucher  sur  une  planche ,  et  rem- 
placer la  guillotine  par  la  mitrailleuse.  Et  tout  le  ter- 
rain qu'on  croyait  gagné  est  perdu,  et  le  monstre 
qu'on  croyait  vaincu  est  victorieux,  et  le  glaive  règne 
sous  sa  double  forme,  hache  du  bourreau,  épée  du 
soldat;  de  sorte  qu'à  cette  minute  sinistre  où  le  com- 
merce râle,  où  l'industrie  périt,  où  le  travail  expire, 
où  la  lumière  s'éteint,  où  la  vie  agonise,  quelque  chose 
est  vivant,  c'est  la  mort. 
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Ah!  affirmons  la  vie!  affirmons  le  progrès,  la  jus- 
tice, la  liberté,  l'idéal,  la  bonté,  le  pardon,  la  vérité 
éternelle!  A  cette  heure  la  conscience  humaine  est  à 
tâtons;  voilà  ce  que  c'est  que  l'éclipsé  de  la  France. 
A  Bruxelles,  j'ai  poussé  ce  cri  :  Clémence  !  et  l'on  m'a 
jeté  des  pierres.  Affirmons  la  France.  Relevons-la.  Ral- 
lumons-la. Rendons  aux  hommes  cette  lumière.  La 
France  est  un  besoin  de  l'univers.  Nous  avons  tous, 
nous  français,  une  tendance  à  être  plutôt  hommes  que 
citoyens ,  plutôt  cosmopolites  que  nationaux,  plutôt 
frères  de  l'espèce  entière  que  fils  de  la  race  locale  ; 
conservons  cette  tendance ,  elle  est  bonne  ;  mais  ren- 
dons-nous compte  que  la  France  n'est  pas  une  patrie 
comme  une  autre,  qu'elle  est  le  moteur  du  progrès, 
l'organisme  de  la  civilisation,  le  pilier  de  l'ensemble 
humain,  et,  que  lorsqu'elle  fléchit,  tout  s'écroule.  Con- 
statons cet  immense  recul  moral  des  nations  correspon- 
dant aux  pas  qu'a  faits  la  France  en  arrière  ;  constatons 
la  guerre  revenue,  l'échafaud  revenu,  la  tuerie  reve- 
nue, la  mort  revenue,  la  nuit  revenue;  voyons  l'horreur 
sur  la  face  des  peuples  ;  secourons-les  en  restaurant  la 
France;  resserrons  entre  nous  français  le  lien  national, 
et  reconnaissons  qu'il  y  a  des  heures  où  la  meilleure 
manière  d'aimer  la  patrie,  c'est  d'aimer  la  famille,  et 
où  la  meilleure  manière  d'aimer  l'humanité,  c'est  d'ai 
mer  la  patrie. 

Victor  Hugo. 


II 


A  M.  LEON  BIGOT 

AVOCAT  DE  MAROTEAn 

Paris,  5  novembre  1871. 

Monsieur, 

J'ai  lu  votre  mémoire;  il  est  excellent,  j'applaudis  à 
vos  généreux  efforts.  L'adhésion  que  vous  désirez  de 
moi,  vous  l'avez  entière.  Je  vais  même  plus  loin  que 
vous. 

La  question  que  vous  voyez  en  légiste,  je  la  vois  en 
philosophe.  Le  problème  que  vous  élucidez  si  parfaite- 
ment, et  avec  une  logique  éloquente,  au  point  de  vue 
du  droit  écrit,  est  éclairé  pour  moi  d'une  lumière  plus 
haute  et  plus  complète  encore  par  le  droit  naturel. 
A  une  certaine  profondeur,  le  droit  naturel  se  confond 
avec  le  droit  social. 

Vous  plaidez  pour  Maroteau,  pour  ce  jeune  homme, 
qui,  poëte  à  dix- sept  ans,  soldat  patriote  à  vingt  ans, 
a  eu,  dans  le  funèbre  printemps  de  1871,  un  accès  de 
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fièvre,  a  écrit  le  cauchemar  de  cette  fièvre,  et  aujour- 
d'hui, pour  cette  page  fatale,  va,  à  vingt-deux  ans,  si 
l'on  n'y  met  ordre,  être  fusillé,  et  mourir  avant  presque 
d'avoir  vécu.  Un  homme  condamné  à  mort  pour  un 
article  de  journal,  cela  ne  s'était  pas  encore  vu.  Vous 
demandez  la  vie  pour  ce  condamné. 

Moi,  je  la  demande  pour  tous.  Je  demande  la  vie 
pour  Maroteau  ;  je  demande  la  vie  pour  Rossel,  pour 
Ferré,  pour  Lullier,  pour  Crémieux;  je  demande  la  vie 
pour  ces  trois  malheureuses  femmes.  Marchais,  Suétens 
et  Papavoine,  tout  en  reconnaissant  que,  dans  ma 
faible  intelligence,  il  est  prouvé  qu'elles  ont  porté  des 
écharpes  rouges,  que  Papavoine  est  un  nom  effroyable, 
et  qu'on  les  a  vues  dans  les  barricades,  pour  com- 
battre, selon  leurs  accusateurs,  pour  ramasser  les 
blessés,  selon  elles.  Une  chose  m'est  prouvée  encore, 
c'est  que  l'une  d'elles  est  mère  et  que,  devant  son 
arrêt  de  mort,  elle  a  dit  :  Cest  bien  ;  mais  qui  est-ce 
qui  nourrira  mon  enfant? 

Je  demande  la  vie  pour  cet  enfant. 

Laissez-moi  m'arrêter  un  instant. 

Qui  est-ce  qui  nourrira  mon  enfant?  Toute  la  plaie 
sociale  est  dans  ce  mot.  Je  sais  que  j'ai  été  ridicule  la 
semaine  dernière  en  demandant,  en  présence  des  mal- 
heurs de  la  France,  l'union  entre  les  français,  et  que 
je  vais  être  ridicule  cette  semaine  en  demandant  la  vie 
pour  des  condamnés.  Je  m'y  résigne.  Ainsi  voilà  une 
mère  qui  va  mourir,  et  voilà  un  petit  enfant  qui  va 
mourir  aussi,  par  contre-coup.  Notre  justice  a  de  ces 
réussites.  La  mère  est-elle  coupable?  Répondez  oui 
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OU  non.   L'enfant  l'est-il?  Essayez  de   répondre  oui. 

Je  le  déclare,  je  suis  troublé  à  l'idée  de  cette  inno- 
cence qui  va  être  punie  de  nos  fautes;  la  seule  excuse 
de  la  pénalité  irréparable,  c'est  la  justesse;  rien  n'est 
sinistre  comme  la  loi  frappant  à  côté.  La  justice 
humaine  tarissant  brusquement  les  sources  de  la  \ie 
aux  lèvres  d'un  enfant  étonne  la  justice  divine;  ce 
démenti  donné  à  l'ordre  au  nom  de  l'ordre  est  étrange; 
il  n'est  pas  bon  que  nos  chétifs  codes  transitoires  et 
nos  sentences  myopes  d'ici-bas  indignent  là-haut  les 
lois  éternelles  ;  on  n'a  pas  le  droit  de  frapper  la  mère 
quand  on  frappe  en  même  temps  l'enfant.  Il  me  semble 
entendre  la  profonde  voix  de  l'inconnu  dire  aux 
hommes  :  Eh  bien,  qu  est-ce  que  vous  faites  donc  là?  Et 
je  suis  inquiet  quand  je  vois  se  tourner  avec  stupeur 
vers  la  société  le  sombre  regard  de  la  nature. 

Je  quitte  ce  petit  condamné,  et  je  reviens  aux 
autres. 

Aux  yeux  de  ceux  à  qui  l'apparence  de  l'ordre 
suffît,  les  arrêts  de  mort  ont  un  avantage  ;  c'est  qu'ils 
font  le  silence.  Pas  toujours.  Il  est  périlleux  de  pro- 
duire violemment  un  faux  calme.  Les  exécutions  poli- 
tiques prolongent  souterrainement  la  guerre  civile. 

Mais  on  me  dit  :  —  Ces  êtres  misérables,  dont  la 
mise  à  mort  vous  préoccupe,  n'ont  rien  à  voir  avec  la 
politique,  là-dessus  tout  le  monde  est  d'accord;  ce 
sont  des  délinquants  vulgaires,  coupables  de  méfaits 
ordinaires,  prévus  par  la  loi  pénale  de  tous  les  temps. 

Entendons-nous. 

Que  tout  le  monde  soit  d'accord  sur  l'excellence 
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de  ces  condamnations,  peu  m'importe.  Quand  il  s'agit 
de  juger  un  ennemi,  mettons-nous  en  garde  contre  les 
consentements  furieux  de  la  foule  et  contre  les  accla- 
mations de  notre  propre  parti  ;  examinons  autour  de 
nous  l'état  de  rage,  qui  est  un  état  de  folie;  ne  nous 
laissons  pas  pousser  même  vers  les  sévérités  que  nous 
souhaitons;  craignons  la  complaisance  de  la  colère 
publique.  Défions-nous  de  certains  mots,  tels  que  délits 
ordinaires,  crimes  communs,  mots  souples  et  faciles  à 
ajuster  à  des  sentences  excessives;  ces  mots-là  ont 
l'inconvénient  d'être  commodes  ;  en  politique,  ce  qui 
est  commode  est  dangereux.  N'acceptons  pas  les  ser- 
vices que  peuvent  rendre  des  définitions  mal  faites; 
l'élasticité  des  mots  correspond  à  la  lâcheté  des 
hommes.  Cela  obéit  trop. 

Confondre  Marat  avec  Lacenaire  est  aisé  et  mène 
loin. 

Certes,  la  Chambre  introuvable,  je  parle  de  celle  de 
1815,  si  elle  fût  arrivée  vingt  ans  plus  tôt,  et  si  le  hasard 
l'eût  faite  victorieuse  de  la  Convention,  aurait  trouvé 
d'excellentes  raisons  pour  déclarer  la  république  scélé- 
rate; 1815  eût  déclaré  93  justiciable  de  la  pénaHté 
ordinaire;  les  massacres  de  septembre,  les  meurtres 
d'évêques  et  de  prêtres,  la  destruction  des  monuments 
publics,  l'atteinte  aux  propriétés  privées,  n'eussent 
point  fait  défaut  à  son  réquisitoire  ;  la  Terreur  blanche 
eût  instrumenté  judiciairement  contre  la  Terreur  rouge  ; 
la  chambre  royahste  eût  proclamé  les  conventionnels 
atteints  et  convaincus  de  délits  communs  prévus  et 
punis  par  le  code  criminel  ;  elle  les  eût  envoyés  à  la 
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potence  et  à  la  roue,  supplices  restaurés  avec  la  aïonar- 
chie  ;  elle  aurait  vu  en  Danton  un  égorgeur,  en  Camille 
Desmoulins  un  provocateur  au  meurtre,  en  Saint-Just 
un  assassin,  en  Robespierre  un  malfaiteur  pur  et 
simple  ;  elle  leur  eût  crié  à  tous  :  Vous  n'êtes  pas  des 
hommes  politiques  !  Et  l'opinion  publique  aurait  dit  : 
C'est  vrai!  jusqu'au  jour  où  la  conscience  humaine 
aurait  dit  :  C'est  faux  ! 

11  ne  suffît  pas  qu'une  assemblée  ou  un  tribunal, 
même  traînant  des  sabres,  dise  :  —  Une  chose  est,  — 
pour  qu'elle  soit.  On  n'introduit  pas  de  décret  dans  la 
conscience  de  l'homme.  Le  premier  étourdissement 
passé,  elle  se  recueille  et  examine.  Les  faits  mixtes  ne 
peuvent  être  appréciés  comme  des  faits  simples;  le 
mot,  troubles  publics,  n'est  pas  vide  de  sens  ;  il  y  a 
des  événements  complexes  où  à  une  certaine  quantité 
d'attentat  se  mêle  une  certaine  quantité  de  droit. 
Quand  la  commotion  a  cessé,  quand  les  fluctuations 
sont  finies,  l'histoire  arrive  avec  son  instrument  de 
précision,  la  raison,  et  répond  ceci  aux  premiers 
juges  :  —  93  a  sauvé  le  territoire,  la  Terreur  a  empê- 
ché la  trahison,  Robespierre  a  fait  échec  à  la  Vendée 
et  Danton  à  l'Europe,  le  régicide  a  tué  la  monarchie, 
le  supplice  de  Louis  XVI  a  rendu  impossible  dans 
l'avenir  le  supplice  de  Damiens,  la  spoliation  des  émi- 
grés a  restitué  le  champ  au  laboureur  et  la  terre  au 
peuple,  Lyon  et  Toulon  foudroyés  ont  cimenté  l'unité 
nationale  ;  vingt  crimes,  total  :  un  bienfait,  la  Révo- 
lution française. 

J'entends  garder  les  proportions,  et  je  n'assimile 
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les  condamnés  d'aujourd'hui  aux  gigantesques  lutteurs 
d'autrefois  qu'en  ce  point  ;  eux  aussi  sont  des  com- 
battants révolutionnaires;  à  eux  aussi  on  ne  peut 
reprocher  que  des  faits  politiques  ;  l'histoire  écartera 
d'eux  ces  qualifications,  délits  communs,  crimes  ordi- 
naires-, et,  en  leur  infligeant  la  peine  capitale,  que  fait- 
on?  on  rétablit  l'échafaiid  politique. 

Ceci  est  effrayant. 

Pas  en  arrière.  Démenti  au  progrès.  Babeuf,  Aréna, 
Ceracchi,  Topino-Lebrun,  Georges  Cadoudal,  Mallet, 
Lahorie,  Guidai,  Ney,  Labédoyère,  Didier,  les  frères 
Faucher,  Pleignier,  Carbonneau,  Tolleron,  les  quatre 
sergents  de  la  Rochelle,  Alibaud,  Cirasse,  Charlet, 
Cuisinier,  Orsini,  reparaissent.  Rentrée  des  spectres. 

Retourner  vers  les  ténèbres,  faire  rétrograder  l'im- 
mense marche  humaine,  rien  de  plus  insensé.  En 
civiHsation,  on  ne  recule  jamais  que  vers  le  précipice. 

Certes,  Rossel,  Maroteau,  Gaston  Crémieux  et  les 
autres,  ces  créatures  humaines  en  péril,  cela  m'émeut; 
mais  ce  qui  m'émeut  plus  encore,  c'est  la  civilisation 
en  danger. 

Mais,  "reprend-on,  c'est  justement  pour  éviter  le 
précipice  que  nous  reculons.  Vous  le  voyez  derrière, 
nous  le  voyons  devant.  Pour  nous  comme  pour  vous, 
il  s'agit  du  salut  social.  Vous  le  voyez  dans  la  clémence, 
nous  le  voyons  dans  le  châtiment. 

Soit.  J'accepte  la  discussion  posée  ainsi. 

C'est  la  vieille  querelle  du  juste  et  de  l'utile.  Nous 
avons  pour  nous  le  juste,  cherchons  si  vous  avez  pour 
vous  l'utile. 
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Voilà  des  condamnés  à  mort.  Qu'en  va-t-on  faire:' 
Les  exécuter? 

Il  s'agit  du  salut  public,  dites-vous.  Plaçons-nous  h 
ce  point  de  vue.  De  deux  choses  l'une  :  ou  cette  exécu- 
tion est  nécessaire,  ou  elle  ne  l'est  pas. 

Si  elle  n'est  pas  nécessaire,  de  quel  nom  la  qua- 
lifier"? La  mort  pour  la  mort,  l'échafaud  pour  l'écha- 
faud,  histoire  de  s'entretenir  la  main,  l'art  pour  l'art, 
c'est  hideux. 

Si  elle  est  nécessaire,  c'est  qu'elle  sauve  la  société. 

Examinons. 

A  l'heure  qu'il  est,  quatre  questions  sont  pendantes, 
la  question  monétaire,  la  question  pohtique,  la  ques- 
tion nationale,  la  question  sociale  ;  c'est-à-dire  que  les 
quatre  équilibres,  qui  sont  notre  vie  même,  sont  com- 
promis, l'équilibre  financier  par  la  question  monétaire, 
l'équilibre  légal  par  la  question  politique,  l'équilibre 
extérieur  par  la  question  nationale,  l'équihbre  intérieur 
par  la  question  sociale.  La  civilisation  a  ses  quatre 
vents;  les  voilà  qui  soufflent  tous  à  la  fois.  Immense 
ébranlement.  On  entend  le  craquement  de  l'édifice  ;  les 
fondations  se  lézardent,  les  colonnes  plient,  les  pihers 
chancellent,  toute  la  charpente  penche;  les  anxiétés 
sont  inouïes.  La  question  pohtique  et  la  question  natio- 
nale s'enchevêtrent;  nos  frontières  perdues  exigent  la 
suppression  de  toutes  les  frontières  ;  la  fédération  des 
peuples  seule  peut  le  faire  pacifiquement,  les  États- 
Unis  d'Europe  sontla  solution,  et  la  France  ne  reprendra 
sa  suprématie  que  par  la  république  française  trans- 
formée  en    république    continentale  ;    but    subhme , 
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ascension  vertigineuse,  sommet  de  civilisation  ;  comment 
y  atteindre  ?  En  même  temps ,  le  problème  monétaire 
complique  le  problème  social;  des  perspectives  ob- 
scures s'ouvrent  de  toutes  parts,  d'un  côté  les  coloni- 
sations lointaines,  la  recherche  des  pays  de  l'or, 
l'Australie,  la  Californie,  les  transmigrations,  les  dépla- 
cements de  peuples  ;  de  l'autre  côté,  la  monnaie  fidu- 
ciaire, le  billet  de  banque  à  revenu,  la  propriété 
démocratisée,  la  réconciliation  du  travail  avec  le  capital 
par  le  billet  à  rente;  difficultés  sans  nombre,  qui  se 
résoudront  un  jour  en  bien-être  et  en  lumière,  et  qui 
à  cette  heure  se  résument  en  misères  et  en  souffrances. 
Telle  est  la  situation.  Et  maintenant  voici  le  remède  : 
tuer  Maroteau,  tuer  Lullier,  tuer  Ferré,  tuer  Rossel, 
tuer  Grémieux  ;  tuer  ces  trois  malheureuses,  Suétens, 
Marchais  et  Papavoine  ;  il  n'y  a  entre  l'avenir  et  nous 
que  l'épaisseur  de  quelques  cadavres  utiles  à  la  pros- 
périté publique  ;  et  plus  rien  ne  frémira,  et  le  crédit 
s'affermira,  et  la  confiance  renaîtra,  et  les  inquiétudes 
s'évanouiront,  et  l'ordre  sera  fondé,  et  la  France  sera 
rassurée  quand  on  entendra  la  voix  d'un  petit  enfant 
appeler  sa  mère  morte  dans  les  ténèbres. 

Ainsi,  à  cette  heure  tellement  extraordinaire  qu'au- 
cun peuple  n'en  a  jamais  eu  de  pareille,  sept  ou  huit 
tombes,  voilà  notre  ressource;  et  quand  l'homme 
d'état,  accoudé  sur  sa  table,  la  tête  dans  ses  mains, 
épelant  des  chiffres  terribles,  étudiant  une  carte  déchi- 
rée, sondant  les  défaites,  les  catastrophes,  les  déroutes, 
les  capitulations,  les  trahisons,  les  ignominies,  les 
affreuses  paix  signées,  la  France  épuisée  d'or  par  les 
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cinq  milliards  extorqués  et  de  sang  par  les  deux  pro- 
vinces arrachées,  le  profond  tremblement  de  terre  de 
Paris,  les  écroulements,  les  engloutissements,  les 
désastres,  les  décombres  qui  pendent,  Tignorance,  la 
misère,  les  menaces  des  ruines,  songe  à  l'effrayant 
avenir;  quand,  pensif  devant  tant  d'abîmes,  il  demande 
secours  à  l'inconnu  ;  quand  il  réclame  le  Turgot  qu'il 
faudrait  à  nos  finances,  le  Mirabeau  qu'il  faudrait  à 
nos  assemblées,  l'Aristide  qu'il  faudrait  à  notre  magis- 
trature, l'Annibal  qu'il  faudrait  à  nos  armées,  le  Christ 
qu'il  faudrait  à  notre  société  ;  quand  il  se  penche  sur 
l'ombre  et  la  supplie  de  lui  envoyer  la  vérité,  la  sagesse, 
la  lumière,  le  conseil,  la  science,  le  génie  ;  quand  il 
évoque  dans  sa  pensée  le  Deus  ex  machina,  le  pilote 
suprême  des  grands  naufrages,  le  guérisseur  des  plaies 
populaires,  l'archange  des  nations  en  détresse,  le  sau- 
veur ;  il  voit  apparaître  qui  ?  un  fossoyeur,  la  pelle  sur 
l'épaule. 

Victor  Hugo. 


ACTES   £T  PABOLES.  —   IH*  IG 


III 

A  M.    ROBERT   HYENNE 

REDACTEUR  EN  CHEF 

DE   LA   DÉMOCRATIE   DU   MIDI 

Paris,  2  décembre  1871. 


Mon  vaillant  confrère,  les  souvenirs  que  vous  me 
rappelez  sont  gravés  en  moi  ;  depuis  longtemps  je  vous 
connais  et  je  vous  estime.  Vous  avez  été  l'ami  de  l'exil; 
vous  êtes  aujourd'hui  le  combattant  de  la  vérité  et  de 
la  liberté.  Votre  talent  et  votre  courage  sont  pour 
votre  journal,  la  Démocratie  du  Midi,  un  double  gage 
de  succès. 

Nous  traversons  une  crise  fatale.  Après  l'invasion, 
le  terrorisme  réactionnaire.  1871  est  un  1815,  pire. 
Après  les  massacres,  voici  l'échafaud  politique  rétabli. 
Quels  revenants  funestes  !  Trestaillon  avait  reparu  en 
juin,  Bellart  reparait  en  novembre.  A  l'odieux  assassi- 
nat de  Clément  Thomas  et  de  Lecomte,  à  l'abominable 
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meurtre  des  otages,  quelles  répliques  sanglantes!  Quel 
grossissement  de  l'horreur  par  l'horreur!  Quelle  cala- 
mité pour  la  France  que  ce  duel  de  la  Commune  et  de 
l'Assemblée  ! 

La  civilisation  est  en  danger;  nous  sentons  un 
affreux  glissement  sur  la  pente  féroce.  J'ai  écrit  : 

Personne  n'est  méchant,  et  que  de  mal  on  fait  ! 

Avertissons  toutes  ces  pauvres  consciences  trou- 
blées. Si  le  gouvernement  est  myope ,  tâchons  qu'il  ne 
soit  pas  sourd.  Crions  :  Amnistie!  amnistie!  assez  de 
sang!  assez  de  victimes!  qu'on  fasse  enfin  grâce  à  la 
France!  c'est  elle  qui  saigne.  —  On  a  ôté  la  parole  au 
lîappel;  vous  tous  qui  l'avez  encore,  répétez  son  vail- 
lant cri  :  Pitié!  pardon!  fraternité!  Ne  nous  lassons 
pas,  recommençons  sans  cesse.  Demandons  la  paix  et 
donnons  l'alarme.  Sonnons  le  tocsin  de  la  clémence. 

Je  m'aperçois  que  c'est  aujourd'hui  le  2  décembre. 
Il  y  a  vingt  ans  à  pareille  heure,  je  luttais  contre  un 
crime,  j'étais  traqué,  et  averti  que,  si  l'on  me  prenait, 
on  me  fusillerait.  Tout  est  bien,  luttons. 

Cher  confrère,  je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


IV 


LE  MANDAT   CONTRACTUEL 


Le  19  décembre,  M.  Victor  Hugo  reçut  la  lettre  qu'on  va 
lire  : 


Paris,  le  19  décembre  1871. 


Monsieur, 


En  face  d'une  Assemblée  qui  méconnaît  le  mandat  dont  elle  a 
été  revêtue,  il  est  nécessaire  de  faire  passer  dans  les  mœurs  un 
grand  principe,  le  mandai  impératif. 

A  vous,  la  première  gloire  de  la  France,  il  appartient  de  donner 
au  monde  un  grand  exemple  et  de  frapper  un  grand  coup  sur  nos 
vieilles  Institutions*. 


Vous  penserez  sans  doute  que  votre  acceptation  du  mandat 
impératif  serait  un  grand  acte  de  patriotisme  ot  assurerait  pour 
toujours  le  triomphe  de  cette  institution. 

Nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  donner  votre  adhésion. 

Les  membres  du  Comité  électoral  de  la  rue  Bréa- 

DE    LAVÉXAT,    E.     DIVE,    BASSET,    J. -C.    CHAIGNEAC, 
EDOUARD   DE   LCZE,    PADLIAT,    MON'PROFIT,    ROSEL. 

*  Les  honorables  signataires  nous  pardonneront  d'omettre  ici  les  quel- 
ques lignes  où  leur  sympathie  pour  M.  Victor  Hugo  est  le  plus  vivement 
exprimée. 
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M.  Victor  Hugo  ne  pouvait  accepter  le  mandat  impératif,  la 
conscience  ne  reçoit  pas  d'ordres;  mais  il  pouvait  et  il  sentit 
qu'il  devait  prendre  l'initiative  de  la  transformation  du  mandat 
impératif  en  mandat  contractuel,  c'est-à-dire  réaliser  plus  sûre- 
ment le  progrès  électoral  par  le  contrat  librement  débattu  et 
consenti  entre  le  mandant  et  le  mandataire. 

Ne  voulant  pas  influencer  le  choix  du  peuple,  il  s'abstint  de 
paraître  aux  réunions  électorales,  l'état  de  siège  ôtant  d'ailleurs 
loute  liberté  à  ces  réunions. 

La  déclaration  suivante  y  fut  lue  en  son  nom  : 


DÉCLARATION 

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu'aucune  pression  ne 
doit  être  exercée  sur  le  choix  du  peuple. 

Plus  le  choix  sera  libre,  plus  il  sera  grand. 

Plus  le  choix  sera  spontané,  plus  il  sera  significatif. 

Le  bon  citoyen  ne  s'offre  ni  ne  se  refuse.  Il  est  à  la 
disposition  du  devoir. 

Les  devoirs  d'un  représentant  du  peuple  et  surtout 
d'un  représentant  de  l'admirable  peuple  de  Paris  sont 
aujourd'hui  plus  sérieux  que  jamais. 

J'en  comprends  toute  l'étendue. 

Je  suis  prêt,  quant  à  moi,  à  donner  l'exemple  de 
l'acceptation  du  mandat  contractuel,  bien  autrement 
efficace  et  obligatoire  que  le  mandat  impératif. 

Le  mandat  contractuel,  c'est-à-dire  le  contrat  synal- 
lagmatique  entre  le  mandant  et  le  mandataire,  crée, 
entre  l'électeur  et  l'élu,  l'identité  absolue  du  but  et  des 
principes. 

Le  choix  que  le  peuple  de  Paris  fera  le  7  janvier 
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doit  signifier:  république,  négation  de  toute  monar- 
chie sous  quelque  forme  que  ce  soit;  amnistie;  aboli- 
tion de  la  peine  de  mort  en  matière  politique  et  en 
toute  matière;  rentrée  de  l'Assemblée  à  Paris;  levée 
de  l'état  de  siège;  dissolution  de  l'Assemblée  dans  le 
plus  bref  délai  possible. 

Le  devoir  est  la  loi  de  ma  vie.  Je  le  ferai  hors  de 
l'Assemblée  comme  dans  l'Assemblée. 

Victor   Hugo. 

28  décembre  1871. 


En  même  temps  furent  publiées,  par  les  soins  des  comités, 
les  deux  pièces  suivantes  : 

LE  COMITÉ  ÉLECTORAL  DE  LA  RDE  BRÉA  ET  LE  COMITÉ  ÉLECTORAL 
DES  TRAVAILLEURS,  AUX  ÉLECTEURS  DE  LA  SEINE. 

Le  grand  citoyen  qui  s'est  fait,  depuis  vingt  ans,  le  champion 
le  plus  ardent  de  la  démocratie,  vient  d'accomplir  l'un  des  actes 
les  plus  considérables  de  sa  vie.  Le  premier,  Victor  Hugo  avait 
pris  la  défense  de  Paris  contre  les  violences  de  la  réaction  ;  le 
premier,  il  avait  réclamé  l'amnistie  et  protesté,  au  nom  du  droit 
d'asile,  contre  la  coupable  faiblesse  de  la  Belgique  ;  plus  tard,  il 
implorait  la  grâce  des  condamnés  à  mort. 

Aujourd'hui  Victor  Hugo  vient  de  signer  avec  le  peuple  de 
Paris  un  contrat  qui  en  fait  son  représentant  nécessaire. 

Victor  Hugo  et  Paris,  la  grande  ville  et  le  grand  poète,  ne 
font  plus  qu'un. 

Parisiens!  et  vous  surtout,  travailleurs!  vous  n'avez  qu'un 
nom  à  déposer  dans  l'urne  ;  il  faut  que  ce  nom  spit  celui  de 
Victor  Hcgo. 
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MANDAT  CONTRACTUEL 

ARRÊTÉ  PAR  LE  COMITÉ  DE  LA  RUE  BRÉA  ET  PAR  LE  COMITÉ  ÉLEC- 
TORAL DES  TRAVAILLEURS,  ADOPTÉ  DANS  DIFFÉRENTES  RÉUNIONS 
PUBLIQUES. 

Considérant  que  le  mandat  contractuel  est  le  seul  moyen  qui 
mette  en  évidence  la  volonté  ferme  et  nette  du  collège  électoral, 

Les  électeurs  ont  arrêté  le  programme  suivant  qui  est  adopté 
par  le  représentant  qui  sera  nommé  le  7  janvier  1872  : 

1.  Amnistie  pour  tous  les  crimes  et  délits  politiques.  —  En- 
quête sur  les  événements  de  mai  et  juin  1871.  —  Abolition  de  la 
peine  de  mort  en  toutes  matières. 

2.  Proclamation  définitive  de  la  république.  —  Dissolution 
dans  le  plus  bref  délai  de  l'assemblée  actuelle  et  nomination 
d'une  assemblée  constituante  chargée  de  faire  une  constitution 
républicaine. 

3.  Retour  à  Paris  du  gouvernement  et  de  l'Assemblée.  — 
Levée  de  l'état  de  siège  à  Paris  et  dans  les  départements. 

4.  Service  militaire  obligatoire  et  personnel  pour  tout  citoyen 
de  la  république  française,  sauf  les  seuls  cas  d'incapacité  phy- 
sique. 

5.  Instruction  primaire,  gratuite,  obligatoire  et  laïque.  — 
Instruction  secondaire,  gratuite  et  laïque. 

6.  Séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  -»-  Rétribution 
des  ministres  de  tout  culte  à  la  charge  exclusive  de  ceux  qui  les 
emploient. 

7.  Liberté  absolue  d'association.  —  Liberté  de  réunion.  — 
Liberté  de  la  presse.  —  Abolition  des  procès  de  presse,  excepté 
en  matière  civile. 

8.  Nomination  à  l'élection  des  maires  et  adjoints  de  toutes 
les  communes,  sans  aucune  exception. 

9.  Restitution  au  département,  à  l'arrondissement,  au  canton 
et  à  la  commune  de  tout  ce  qui  est  de  leur  ressort. 
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10.  Réforme  de  la  magistrature.  —  Suppression  de  l'inamovi- 
bilité. —  Extension  des  attributions  du  jury. 

H.  Impôt  vraiment  proportionnel  sur  le  revenu. 

12.  Exclusion  de  toutes  les  monarchies,  sous  quelque  forme 
qu'elles  se  présentent. 

13.  Le  programme  ci-dessus  constitue  un  mandat  contractuel, 
que  le  représentant  a  accepté  et  signé. 

i!i.  La  sanction  qui  doit  consacrer  le  mandat  contractuel  sera 
la  démission  du  représentant,  qui  pourra,  dans  le  cas  d'infraction 
au  présent  contrat,  lui  être  demandée  par  un  jury  d'honneur  tiré 
au  sort  parmi  les  représentants  républicains  de  l'Assemblée,  ayant 
signé,  eux  aussi,  le  mandat  contractuel. 

Paris,  le  28  décembre  1871, 

Victor  Hugo. 

Les  délégués  du  comilé  électoral  de  la  me  Bréa, 

DE    LA.XESSAX,  PADLIAT,  MONPROFrX. 

Les  délégués  du  comilé  électoral  des  travailleurs, 

PIERRE   CÉÎÎAC,  BOr<HOURE. 


ELECTION   DU   7  JANVIER  1872 
(seine.) 

Résultat  du  scrutin 

M.  Vautrain 122,Zi35  voix. 

M.   Victor  Hugo     .    .    .      95,900    — 


Le  lendemain  de  l'élection,  le  8  janvier,  M.  Victor  Hugo 
adressa  au  peuple  de  Paris  les  paroles  qu'on  va  lire  : 


AU  PEUPLE  DE  PARIS 

Paris  ne  peut  échouer.  Les  échecs  apparents  cou- 
vrent des  triomphes  définitifs.  Les  hommes  passent,  le 
peuple  reste.  La  ville  que  l'Allemagne  n'a  pu  vaincre 
ne  sera  pas  vaincue  par  la  réaction. 
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A  de  certaines  époques  étranges ,  la  société  a  peur 
et  demande  secours  aux  impitoyables.  La  violence 
seule  a  la  parole,  les  implacables  sont  les  sauveurs; 
être  sanguinaire,  c'est  avoir  du  bon  sens.  Le  vœ  vicds 
devient  la  raison  d'état;  la  compassion  semble  une 
trahison,  et  on  lui  impute  les  catastrophes.  On  tient 
pour  ennemi  public  l'homme  atteint  de  cette  folie,  la 
clémence;  Beccaria  épouvante,  et  Las  Casas  fait  l'effet 
de  Marat. 

Ces  crises  où  la  peur  engendre  la  terreur  durent 
peu;  leur  emportement  même  les  précipite.  Au  bout 
de  peu  de  temps,  l'ordre  faux  que  fait  le  sabre  est 
vaincu  par  l'ordre  vrai  que  fait  la  liberté.  Pour  obtenir 
cette  victoire,  aucune  lutte  violente  n'est  nécessaire. 
La  marche  en  avant  du  genre  humain  ébranle  pacifi- 
quement ce  qui  doit  tomber.  Le  pas  grave  et  mesuré 
du  progrès  suffit  pour  l'écroulement  des  choses  fausses. 

Ce  que  Paris  veut  sera.  Des  problèmes  sont  posés; 
ils  auront  leur  solution,  et  cette  solution  sera  frater- 
nelle. Paris  veut  l'apaisement,  la  concorde,  la  guérison 
des  plaies  sociales.  Paris  veut  la  fin  des  guerres  civiles. 
La  fin  des  guerres  ne  s'obtient  que  par  la  fin  des 
haines.  Gomment  finissent  les  haines?  Par  l'amnistie. 

L'amnistie,  aujourd'hui,  est  la  condition  profonde 
de  l'ordre. 

Le  grand  peuple  de  Paris,  méconnu  et  calomnié  à 
cause  de  sa  grandeur  même,  aura  raison  de  tous  les 
obstacles.  Il  triomphera  par  le  calme  et  la  volonté.  Le 
suffrage  universel  a  beau  avoir  des  éclipses,  il  est 
l'unique  mode  de  gouvernement;  le  suffrage  universel, 
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c'est  la  puissance,  bien  supérieure  à  la  force.  Désor- 
mais, tout  par  le  vote,  rien  par  le  fusil.  La  justice  et  la 
vérité  ont  une  clarté  souveraine.  Le  passé  ne  se  tient 
pas  debout  en  face  de  l'avenir.  Une  ville  comme  Ver- 
sailles, qui  représente  la  royauté,  ne  peut  être  long- 
temps regardée  fixement  par  une  ville  comme  Paris, 
qui  personnifie  la  république. 

Victor    Hugo. 


Paris,  8  janvier  i871. 


VI 


FUNÉRAILLES  D'ALEXANDRE  DUMAS 


Alexandre  Dumas  était  mort  pendant  le  siège  de  Paris ,  hors 
de  Paris.  Le  16  avril  1872,  son  cercueil  fut  transporté  à  Villers- 
Cotterets,  lieu  de  sa  naissance.  A  cette  occasion,  M.  Victor  Hugo 
adressa  à  M.  Alexandre  Dumas  fils  la  lettre  qu'on  va  lire  : 


Paris,  15  avril  1872. 

Mon  cher  confrère, 

J'apprends  par  les  journaux  que  demain  16  avril 
doivent  avoir  lieu  à  Villers-Cotterets  les  funérailles 
d'Alexandre  Dumas. 

Je  suis  retenu  près  d'un  enfant  malade,  et  je  ne 
pourrai  aller  à  Villers-Cotterets.  C'est  pour  moi  un 
regret  profond. 

Mais  je  veux  du  moins  être  près  de  vous  et  avec 
vous  par  le  cœur.  Dans  cette  douloureuse  cérémonie, 
je  ne  sais  si  j'aurais  pu  parler,  les  émotions  poignantes 
s'accumulent  dans  ma  tête,  et  voilà  bien  des  tombeaux 
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qui  s'ouvrent  coup  sur  coup  devant  moi  ;  j'aurais  essayé 
pourtant  de  dire  quelques  mots.  Ce  que  j'aurais  voulu 
dire,  laissez-moi  vous  l'écrire. 

Aucune  popularité,  en  ce  siècle,  n'a  dépassé  celle 
d'Alexandre  Dumas;  ses  succès  sont  mieux  que  des 
succès,  ce  sont  des  triomphes  ;  ils  ont  l'éclat  de  la  fan- 
fare. Le  nom  d'Alexandre  Dumas  est  plus  que  français, 
il  est  européen;  il  est  plus  qu'européen,  il  est  univer- 
sel. Son  théâtre  a  été  affiché  dans  le  monde  entier; 
ses  romans  ont  été  traduits  dans  toutes  les  langues. 

Alexandre  Dumas  est  un  de  ces  hommes  qu'on  pour- 
rait appeler  les  semeurs  de  civilisation  ;  il  assainit  et 
améliore  les  esprits  par  on  ne  sait  quelle  clarté  gaie  et 
forte  ;  il  féconde  les  âmes,  les  cerveaux,  les  intelli- 
gences ;  il  crée  la  soif  de  lire  ;  il  creuse  le  cœur  hu- 
main, et  il  l'ensemence.  Ce  qu'il  sème,  c'est  l'idée 
française.  L'idée  française  contient  une  quantité  d'hu- 
manité telle,  que  partout  où  elle  pénètre,  elle  produit 
le  progrès.  De  là,  l'immense  popularité  des  hommes 
comme  Alexandre  Dumas. 

Alexandre  Dumas  séduit,  fascine,  intéresse,  amuse, 
enseigne.  De  tous  ses  ouvrages,  si  multiples,  si  variés, 
si  vivants,  si  charmants,  si  puissants,  sort  l'espèce  de 
lumière  propre  à  la  France. 

Toutes  les  émotions  les  plus  pathétiques  du  drame, 
toutes  les  ironies  et  toutes  les  profondeurs  de  la  comé- 
die, toutes  les  analyses  du  roman,  toutes  les  intuitions 
de  l'histoire,  sont  dans  l'œuvre  surprenante  construite 
par  ce  vaste  et  agile  architecte. 

Il  n'y  a  pas  de  ténèbres  dans  cette  œuvre,  pas  de 
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mystère,  pas  de  souterrain,  pas  d'énigme,  pas  de  ver- 
tige ;  rien  de  Dante,  tout  de  Voltaire  et  de  Molière  ; 
partout  le  rayonnement,  partout  le  plein  midi,  partout 
la  pénétration  de  la  clarté.  Les  qualités  sont  de  toute 
sorte,  et  innombrables.  Pendant  quarante  ans,  cet 
esprit  s'est  dépensé  comme  un  prodige. 

Rien  ne  lui  a  manqué,  ni  le  combat,  qui  est  le  de- 
voir, ni  la  victoire,  qui  est  le  bonheur. 

Cet  esprit  était  capable  de  tous  les  miracles,  même 
de  se  léguer,  même  de  se  survivre.  En  partant,  il  a 
trouvé  moyen  de  rester.  Cet  esprit,  nous  ne  l'avons 
pas  perdu.  Vous  l'avez. 

Votre  père  est  en  vous ,  votre  renommée  continue 
sa  gloire. 

Alexandre  Dumas  et  moi ,  nous  avions  été  jeunes 
ensemble.  Je  l'aimais  et  il  m'aimait.  Alexandre  Dumas 
n'était  pas  moins  haut  par  le  cœur  que  par  l'esprit. 
C'était  une  grande  âme  bonne. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  1857  ;  il  était  venu  s'as- 
seoir à  mon  foyer  de  proscrit,  à  Guernesey,  et  nous 
nous  étions  donné  rendez-vous  dans  l'avenir  et  dans 
la  patrie. 

En  septembre  1870,  le  moment  est  venu,  le  devoir 
s'est  transformé  pour  moi;  j'ai  dû  retourner  en  France. 

Hélas!  le  même  coup  de  vent  a  des  effets  con- 
traires. 

Comme  je  rentrais  dans  Paris,  Alexandre  Dumas 
venait  d'en  sortir.  Je  n'ai  pas  eu  son  dernier  serrement 
de  main. 

Aujourd'hui  je  manque  à  son  dernier  cortège.  Mais 
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son  âme  voit  la  mienne.  Avant  peu  de  jours,  —  bientôt 
je  le  pourrai,  j'espère, — je  ferai  ce  que  je  n'ai  pu  faire 
en  ce  moment,  j'irai,  solitaire,  dans  ce  champ  où  il 
repose,  et  cette  visite  qu'il  a  faite  à  mon  exil,  je  la  ren- 
drai à  son  tombeau. 

Cher  confrère,  fils  de  mon  ami,  je  vous  embrasse. 

Victor  Hugo. 


VII 


AUX  RÉDACTEURS 


LA   RENAISSANCE 


Paris,  !«'  mai  1872. 

Mes  jeunes  confrères, 

Ce  serrement  de  main  que  vous  me  demandez, 
je  vous  l'envoie  avec  joie.  Courage  !  Vous  réussirez. 
Vous  n'êtes  pas  seulement  des  talents,  vous  êtes  des 
consciences;  vous  n'êtes  pas  seulement  de  beaux  et 
charmants  esprits ,  vous  êtes  de  fermes  cœurs.  C'est 
de  cela  que  l'heure  actuelle  a  besoin. 

Je  résume  d'un  mot  l'avenir  de  votre  œuvre  collec- 
tive :  devoir  accompli,  succès  assuré. 

Nous  venons  d'assister  à  des  déroutes  d'armées  ;  le 
moment  est  arrivé  où  la  légion  des  esprits  doit  donner. 
Il  faut  que  l'indomptable  pensée  française  se  réveille 
et  combatte  sous  toutes  les  formes.  L'esprit  français 
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possède  cette  grande  arme,  la  langue  française,  c'est- 
à-dire  l'idiome  universel.  La  France  a  pour  auditoire  le 
monde  civilisé.  Qui  a  l'oreille  prend  l'âme.  La  France 
vaincra.  On  brise  une  épée,  on  ne  brise  pas  une  idée. 
Courage  donc,  vous,  combattants  de  l'esprit! 

Le  monde  a  pu  croire  un  instant  à  sa  propre  ago- 
nie. La  civilisation  sous  sa  forme  la  plus  haute,  qui  est 
la  république,  a  été  terrassée  par  la  barbarie  sous  sa 
forme  la  plus  ténébreuse,  qui  est  l'empire  germanique. 
Éclipse  de  quelques  minutes.  L'énormité  même  de  la 
victoire  la  complique  d'absurdité.  Quand  c'est  le  moyen 
âge  qui  met  la  griffe  sur  la  révolution,  quand  c'est  le 
passé  qui  se  substitue  à  l'avenir,  l'impossibilité  est  mê- 
lée au  succès,  et  l'ahurissement  du  triomphe  s'ajoute  à 
la  stupidité  du  vainqueur.  La  revanche  est  fatale.  La 
force  des  choses  l'amène.  Ce  grand  dix -neuvième 
siècle,  momentanément  interrompu,  doit  reprendre  et 
reprendra  son  œuvre;  et  son  œuvre,  c'est  le  progrès 
par  l'idéal.  Tâche  superbe.  L'art  est  l'outil,  les  esprits 
sont  les  ouvriers. 

Faites  votre  travail,  qui  fait  partie  du  travail  uni- 
versel. 

J'aime  le  groupe  des  talents  nouveaux.  Il  y  a  au- 
jourd'hui un  beau  phénomène  httéraire  qui  rappelle  un 
magnifique  moment  du  seizième  siècle.  Toute  une  gé- 
nération de  poètes  fait  son  entrée.  C'est,  après  trois 
cents  ans,  dans  le  couchant  du  dix-neuvième  siècle,  la 
pléiade  qui  reparaît.  Les  poètes  nouveaux  sont  fidèles 
à  leur  siècle  ;  de  là  leur  force.  Ils  ont  en  eux  la  grande 
lumière  de  1830;  de  là  leur  éclat.  Moi  qui  approche 
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de  la  sortie,  je  salue  avec  bonheur  le  lever  de  cette 
constellation  d'esprits  sur  l'horizon. 

Oui,  mes  jeunes  confrères ,  oui ,  vous  serez  fidèles 
à  votre  siècle  et  à  votre  France.  Vous  ferez  un  journal 
vivant,  puissant,  exquis.  Vous  êtes  de  ceux  qui  com- 
battent quand  ils  raillent,  et  votre  rire  mord.  Rien  ne 
vous  distraira  du  devoir.  Même  quand  vous  en  semble- 
rez  le  plus  éloignés,  vous  ne  perdrez  jamais  de  vue  le 
grand  but  :  venger  la  France  par  la  fraternité  des  peu- 
ples, défaire  les  empires,  faire  l'Europe.  Vous  ne  par- 
lerez jamais  de  défaillance  ni  de  décadence.  Les  poètes 
n'ont  pas  le  droit  de  dire  des  mots  d'hommes  fatigués. 

Je  suivrai  des  yeux  votre  effort,  votre  lutte,  votre 
succès.  C'est  par  le  journal  envolé  en  feuilles  innom- 
brables que  la  civilisation  essaime.  Vous  vous  en  irez 
par  le  monde,  cherchant  le  miel,  aimant  les  fleurs, 
mais  armés.  Un  journal  comme  le  vôtre,  c'est  de  la 
France  qui  se  répand,  c'est  de  la  colère  spirituelle  et 
lumineuse  qui  se  disperse;  et  ce  journal  sera,  certes, 
importun  à  la  pesante  masse  tudesque  victorieuse,  s'il 
la  rencontre  sur  son  passage  ;  la  légèreté  de  l'aile  sert 
la  furie  de  l'aiguillon;  qui  est  agile  est  terrible;  et, 
dans  sa  Forêt-Noire,  le  lourd  caporalisme  allemand, 
assailU  par  toutes  les  flèches  qui  sortent  du  bourdon- 
nement parisien,  pourra  bien  connaître  le  repentir  que 
donnent  à  l'ours  les  ruches  irritées. 

Encore  une  fois,  courage,  amis! 


I 


VIII 


AUX   RÉDACTEURS 


PEUPLE    SOUVERAIN 


Chers  amis, 

Depuis  trois  ans,  avec  le  Rappel,  vous  parlez  au 
peuple.  Avec  votre  nouveau  journal,  vous  allez  lui  par- 
ler de  plus  près  encore. 

Parler  au  peuple  sans  cesse,  et  tâcher  de  lui  parler 
toujours  de  plus  en  plus  près,  c'est  un  devoir,  et  vous 
faites  bien  de  le  rempUr. 

Je  me  suis  souvent  figuré  un  immense  livre  pour  le 
peuple.  Ce  livre  serait  le  livre  du  fait,  rien  de  plus  en 
apparence,  et  en  réalité  le  livre  de  l'idée.  Le  fait  est 
identique  au  nuage;  il  sort  de  nous  et  plane  sur  nous; 
c'est  une  forme  flottante  propre  à  notre  milieu,  qui 
passe,  qui  contient  de  l'ascension  et  de  la  chute,  qui 
résulte  de  nous  et  retombe  sur  nous,  en  ombre,  en 
pluie,  en  tempête,  en  fécondation,  en  dévastation,  en 
enseignement.  Le  livre  que  je  m'imagine  saisirait  cet 
enseignement,  il  préciserait  le  contour  et  l'ombre  de 
chaque  fait.  Il  conclurait.  Conclure  est  donné  à  l'homme. 
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Créer,  l'œil  fixé  sur  l'idéal;  conclure,  l'œil  fixé  sur  l'ab- 
solu ;  c'est  à  peu  près  là  toute  notre  puissance.  Ce  livre 
serait  le  registre  de  la  vie  populaire,  et,  en  marge  de 
ce  que  fait  la  destinée,  il  mettrait  ce  que  dit  la  con- 
science. De  la  loi  de  tout  il  déduirait  la  loi  de  tous. 
Il  sèmerait  la  crainte  utile  de  l'erreur.  Il  inquiéterait 
le  législateur,  il  inquiéterait  le  juré;  il  déconseille- 
rait l'irrévocable  et  avertirait  le  prêtre;  il  déconseil- 
lerait l'irréparable  et  avertirait  le  juge.  Rapidement, 
par  le  simple  récit  et  par  la  seule  façon  de  présenter 
le  fait,  il  en  montrerait  le  sens  philosophique  et  social. 
D'une  audience  de  cour  d'assises,  il  extrairait  l'horreur 
de  la  peine  de  mort;  d'un  débat  parlementaire,  il  extrai- 
rait l'amour  de  la  liberté.  D'une  défaite  nationale,  il 
extrairait  de  la  volonté  et  de  la  fierté  ;  car,  pour  un 
peuple  qui  a  sa  régénération  morale  à  opérer,  il  vaut 
mieux  être  vaincu  que  vainqueur  ;  un  vaincu  est  forcé 
de  périr  ou  de  grandir.  La  stagnation  de  la  gloire  se 
comprend,  la  stagnation  de  la  honte,  non.  Ce  livre  di- 
rait cela.  Ce  livre  n'admettrait  aucun  empiétement,  pas 
plus  sur  une  idée  que  sur  un  territoire.  En  même  temps 
qu'il  déshonorerait  les  conquêtes,  il  ferait  obstacle  aux 
damnations.  Il  réhabiliterait  et  rassurerait.  Il  dirait, 
redirait  et  redirait  la  parole  de  mansuétude  et  de  clé- 
mence; il  parlerait  à  ceux  qui  sont  en  liberté  de  ceux 
qui  sont  en  prison  ;  il  serait  importun  aux  heureux  par 
le  rappel  des  misérables  ;  il  empêcherait  l'oubli  de  ce 
qui  est  lointain  et  de  ce  qui  semble  perdu  ;  il  n'accep- 
terait pas  les  fausses  guérisons  ;  il  ne  laisserait  pas  se 
fermer  les  ulcères  sous  une  peau  malsaine  ;  il  panserait 
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la  plaie,  dùt-il  indigner  le  blessé;  il  tâcherait  d'inspirer 
au  fort  le  respect  du  faible,  à  l'homme  le  respect  de 
la  femme,  au  couronné  le  respect  du  calomnié,  à 
l'usurpateur  le  respect  du  souverain,  à  la  société  le 
respect  de  la  nature ,  à  la  loi  le  respect  du  droit.  Ce 
livre  haïrait  la  haine.  Il  réconcilierait  le  frère  avec  le 
frère,  l'aîné  avec  le  puîné,  le  bourgeois  avec  l'ouvrier, 
le  capital  avec  le  travail,  l'outil  avec  la  main.  Il  aurait 
pour  effort  de  produire  la  vertu  d'abord,  la  richesse 
ensuite,  le  bien-être  matériel  étant  vain  s'il  ne  contient 
le  bien-être  moral,  aucune  bourse  pleine  ne  suppléant 
à  l'âme  vide.  Ce  livre  observerait,  veillerait,  épierait; 
il  ferait  le  guet  autour  de  la  civilisation  ;  il  n'annoncerait 
la  guerre  qu'en  dénonçant  la  monarchie  ;  il  dresserait 
le  bilan  de  faillite  de  chaque  bataille,  supputerait  les 
millions,  compterait  les  cadavres,  cuberait  le  sang 
versé,  et  ne  montrerait  jamais  les  morts  sans  montrer 
les  rois.  Ce  livre  saisirait  au  passage,  coordonnerait, 
grouperait  tout  ce  que  l'époque  a  de  grand,  le  dévoue- 
ment héroïque,  l'œuvre  célèbre,  la  parole  éclatante,  le 
vers  illustre,  et  ferait  voir  le  profond  lien  entre  un  mot 
de  Corneille  et  une  action  de  Danton.  Dans  l'intérêt  de 
tous  et  pour  le  bien  de  tous,  il  offrirait  des  modèles 
et  il  ferait  des  exemples  ;  il  éclairerait,  malgré  elle  et 
malgré  lui,  la  vertu  qui  aime  l'ombre  et  le  crime  qui 
cherche  les  ténèbres  ;  il  serait  le  livre  du  bien  dévoilé 
et  du  mal  démasqué.  Ce  livre  serait  à  lui  seul  presque 
une  bibhothèque.  Il  n'aurait  pour  ainsi  dire  pas  de 
commencement,  se  rattachant  à  tout  le  passé,  et  pas 
de  fin,  se  ramifiant  dans  tout  l'avenir.  Telle  serait  cette 
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bible  immense.  Est-ce  une  chimère  qu'un  tel  livre? 
Non,  car  vous  allez  le  faire. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  journal  à  un  sou?  C'est 
une  page  de  ce  livre. 

Certes,  le  mot  bible  n'est  pas  de  trop.  La  page, 
c'est  le  jour;  le  volume,  c'est  l'année;  le  livre,  c'est  le 
siècle.  Toute  Fhistoire  bâtie,  heure  par  heure,  par  les 
événements,  toute  la  parole  dite  par  tous  les  verbes, 
mille  langues  confuses  dégageant  les  idées  nettes. 
Sorte  de  bonne  Babel  de  l'esprit  humain. 

Telle  est  la  grandeur  de  ce  qu'on  appelle  le  petit 
journal. 

Le  journal  à  un  sou,  tel  que  vous  le  comprenez, 
c'est  la  réalité  racontée  comme  La  Fontaine  raconte  la 
fable,  avec  la  moralité  en  regard;  c'est  l'erreur  ratu- 
rée, c'est  l'iniquité  soulignée,  c'est  la  torsion  du  vrai 
redressée  ;  c'est  un  registre  de  justice  ouvert  à  la  con- 
frontation de  tous  les  faits;  c'est  une  vaste  enquête 
quotidienne,  pohtique,  sociale,  humaine  ;  c'est  le  flocon 
de  blancheur  et  de  pureté  qui  passe;  c'est  la  manne, 
la  graine,  la  semence  utilement  jetée  au  vent;  c'est  la 
vérité  éternelle  émiettée  jour  par  jour.  Œuvre  excel- 
lente qui  a  pour  but  de  condenser  le  collectif  dans  l'in- 
dividuel, et  de  donner  à  tout  peuple  un  cœur  d'hon- 
nête homme,  et  à  tout  homme  une  âme  de  grand 
peuple. 

Faites  cela,  amis.  Je  vous  serre  la  main. 

Paris,  14  mai  1872. 


ÏX 
RÉPONSE  AUX   ROMAINS 


Eb  mai  1872,  le  peuple  romain  fit  une  adresse  au  peuple  fran- 
çais. Victor  Hugo  fut  choisi  par  les  romains  comme  intermédiaire 
entre  les  deux  peuples. 

En  cette  qualité,  il  dut  répondre.  Voici  sa  réponse  : 


Citoyens  de  Rome  et  du  monde, 

Vous  venez  de  faire  du  haut  du  Janicule  une  grande 
chose. 

Vous ,  peuple  romain ,  par-dessus  tous  les  abîmes 
qui  séparent  aujourd'hui  les  nations,  vous  avez  tendu 
la  main  au  peuple  français. 

C'est-à-dire  qu'en  présence  de  ces  trois  empires 
monstres,  l'un  qui  porte  le  glaive  et  qui  est  la  guerre, 
l'autre  qui  porte  le  knout  et  qui  est  la  barbarie,  l'autre 
qui  porte  la  tiare  et  qui  est  la  nuit,  en  présence  de  ces 
trois  formes  spectrales  du  moyen  âge  reparues  sur 
l'horizon,  la  civihsation  vient  de  s'affirmer.  La  mère. 
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qui  est  l'Italie,  a  embrassé  la  fille,  qui  est  la  France  ; 
le  Capitole  a  acclamé  l'Hôtel  de  Ville;  le  mont  Aventin 
a  fraternisé  avec  Montmartre  et  lui  a  conseillé  l'apaise- 
ment ;  Caton  a  fait  un  pas  vers  Barbes;  Rienzi  a  pris  le 
bras  de  Danton  ;  le  monde  romain  s'est  incliné  devant 
les  États-Unis  d'Europe;  et  l'illustre  république  du 
passé  a  salué  l'auguste  république  de  l'avenir. 

A  de  certaines  heures  sinistres,  où  l'obscurité  monte, 
où  le  silence  se  fait,  où  il  semble  qu'on  assiste  à  on  ne 
sait  quelle  coalition  des  ténèbres,  il  est  bon  que  les 
puissants  échos  de  l'histoire  s'éveillent  et  se  répon- 
dent ;  il  est  bon  que  les  tombeaux  prouvent  qu'ils  con- 
tiennent de  l'aurore  ;  il  est  bon  que  le  rayon  sorti  des 
sépulcres  s'ajoute  au  rayon  sorti  des  berceaux;  il  est 
bon  que  toutes  les  formes  de  la  lumière  se  mêlent  et 
s'entr'aident;  et  chez  vous,  itaUens,  toutes  les  clartés 
sont  vivantes;  et  lorsqu'il  s'agit  d'attester  la  pensée, 
qui  est  divine,  et  la  liberté,  qui  est  humaine,  lorsqu'il 
s'agit  de  chasser  les  préjugés  et  les  tyrans,  lorsqu'il 
s'agit  de  manifester  à  la  fois  l'esprit  humain  et  le  droit 
populaire,  qui  donc  prendra  la  parole  si  ce  n'est  cette 
aima  parens  qui,  en  fait  de  génies,  a  Dante  égal  à 
Homère,  et,  en  fait  de  héros,  Garibaldi  égal  à  Thra- 
sybule? 

Oui,  la  civilisation  vous  remercie.  Le  peuple  romain 
fait  bien  de  serrer  la  main  au  peuple  français;  cette 
fraternité  de  géants  est  belle.  Aucun  découragement 
n'est  possible  devant  de  telles  initiatives  prises  par  de 
telles  nations.  On  sent  dans  cette  volonté  de  concorde 
l'immense  paix  de  l'avenir.  De  tels  symptômes  font 
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naître  dans  les  cœurs  toutes  les  bonnes  certitudes. 
Oui,  le  progrès  sera;  oui,  le  jour  luira;  oui,  la  dé- 
livrance viendra;  oui,  la  conscience  universelle  aura 
raison  de  tous  les  clergés,  aussi  bien  de  ceux  qui  s'ap- 
puient sur  les  codes  que  de  ceux  qui  s'appuient  sur  les 
dogmes  ;  oui,  les  soi-disant  hommes  impeccables,  prê- 
tres ou  juges,  les  infaillibles  comme  les  inamovibles, 
confesseront  la  faiblesse  humaine  devant  l'éternelle 
vérité  et  l'éternelle  justice;  oui,  l'irrévocable,  l'irrépa- 
rable et  l'inintelligible  disparaîtront;  oui,  l'échafaud  et 
la  guerre  s'évanouiront;  oui,  le  bagne  sera  ôté  de  la 
vie  et  l'enfer  sera  ôté  de  la  mort.  Courage!  Espoir!  Il 
est  admirable  que,  devant  les  alliances  malsaines  des 
rois,  les  deux  capitales  des  peuples  s'entendent;  et 
l'humanité  tout  entière,  consolée  et  rassurée,  tressaille 
quand  la  grande  voix  de  Rome  parle  à  la  grande  âme 
de  Paris. 


Paris,  20  mai  1872. 


X 

QUESTIONS    SOCIALES 

L'ENFANT.  -  LA  FEMME 

§  1.  —  L'Enfant. 
A  M.  Trébois,  Président  de  la  Société  des  écoles  laïques. 

Monsieur, 

Vous  avez  raison  de  le  penser,  j'adhère  complète- 
ment à  l'éloquente  et  irréfutable  lettre  que  vous  a 
adressée  Louis  Blanc.  Je  n'ai  rien  à  y  ajouter  que  ma 
signature.  Louis  Blanc  est  dans  le  vrai  absolu  et  pose 
les  réels  principes  de  l'instruction  laïque,  aussi  bien 
pour  les  femmes  que  pour  les  hommes. 

Quant  à  moi,  je  vois  clairement  deux  faits  distincts, 
l'éducation  et  l'instruction.  L'éducation,  c'est  la  famille 
qui  la  donne;  l'instruction,  c'est  l'état  qui  la  doit.  L'en- 
fant veut  être  élevé  par  la  famille  et  instruit  par  la 
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patrie.  Le  père  donne  à  l'enfant  sa  foi  ou  sa  philo- 
sophie; l'état  donne  à  l'enfant  l'enseignement  positif. 

De  là,  cette  évidence  que  l'éducation  peut  être  reli- 
gieuse et  que  l'instruction  doit  être  laïque.  Le  domaine 
de  l'éducation,  c'est  la  conscience;  le  domaine  de  l'in- 
struction, c'est  la  science.  Plus  tard,  dans  l'homme 
fait,  ces  deux  lumières  se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Votre  fondation  d'enseignement  laïque  pour  les 
jeunes  filles  est  une  œuvre  logique  et  utile,  et  je  vous 
applaudis.         , 

Paris,  2  juin  1872. 


§  2.  —La  Feinme. 


A  M.   LÉON  RicHER,  Rédacteur  en  chef 
de  ^Avenir  des  Femmes. 


Paris,  le  8  juin  1872. 

Monsieur, 

Je  m'associe  du  fond  du  cœur  à  votre  utile  manifes- 
tation. Depuis  quarante  ans,  je  plaide  la  grande  cause 
sociale  à  laquelle  vous  vous  dévouez  noblement. 

11  est  douloureux  de  le  dire,  dans  la  civilisation 
actuelle,  il  y  a  une  esclave.  La  loi  a  des  euphémismes; 
ce  que  j'appelle  une  esclave,  elle  l'appelle  une  mineure. 
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Cette  mineure  selon  la  loi ,  cette  esclave  selon  la  réa- 
lité, c'est  la  femme.  L'homme  a  chargé  inégalement  les 
deux  plateaux  du  code ,  dont  l'équilibre  importe  à  la 
conscience  humaine;  l'homme  a  fait  verser  tous  les 
droits  de  son  côté  et  tous  les  devoirs  du  côté  de  la 
femme.  De  là  un  trouble  profond.  De  là  la  servitude 
de  la  femme.  Dans  notre  législation  telle  qu'elle  est,  la 
femme  ne  possède  pas,  elle  n'este  pas  en  justice,  elle 
ne  vote  pas,  elle  ne  compte  pas,  elle  n'est  pas.  Il  y  a 
des  citoyens,  il  n'y  a  pas  de  citoyennes.  C'est  là  un  état 
violent:  il  faut  qu'il  cesse. 

Je  sais  que  les  philosophes  vont  vite  et  que  les  gou- 
vernants vont  lentement;  cela  tient  à  ce  que  les  philo- 
sophes sont  dans  l'absolu,  et  les  gouvernants  dans  le 
relatif;  cependant,  il  faut  que  les  gouvernants  finissent 
par  rejoindre  les  philosophes.  Quand  cette  jonction  est 
faite  à  temps,  le  progrès  est  obtenu  et  les  révolutions 
sont  évitées.  Si  la  jonction  tarde,  il  y  a  péril. 

Sur  beaucoup  de  questions  à  cette  heure,  les  gou- 
vernants sont  en  retard.  Voyez  les  hésitations  de  l'As- 
semblée à  propos  de  la  peine  de  mort.  En  attendant, 
l'échafaud  sévit. 

Dans  la  question  de  l'éducation,  comme  dans  la 
question  de  la  répression,  dans  la  question  de  l'irrévo- 
cable qu'il  faut  ôter  du  mariage  et  de  l'irréparable  qu'il 
faut  ôter  de  la  pénalité,  dans  la  question  de  l'ensei- 
gnement obligatoire,  gratuit  et  laïque,  dans  la  question 
de  la  femme,  dans  la  question  de  l'enfant,  il  est  temps 
que  les  gouvernants  avisent.  Il  est  urgent  que  les  légis- 
lateurs prennent  conseil  des  penseurs,  que  les  hommes 
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d'état,  trop  souvent  superficiels,  tiennent  compte  du 
profond  travail  des  écrivains,  et  que  ceux  qui  font  les 
lois  obéissent  à  ceux  qui  font  les  mœurs.  La  paix  so- 
ciale est  à  ce  prix. 

Nous  philosophes,  nous  contemplateurs  de  l'idéal 
social,  ne  nous  lassons  pas.  Continuons  notre  œuvre. 
Étudions  sous  toutes  ses  faces ,  et  avec  une  bonne  vo- 
lonté croissante,  ce  pathétique  problème  de  la  femme 
dont  la  solution  résoudrait  presque  la  question  sociale 
tout  entière.  Apportons  dans  l'étude  de  ce  problème 
plus  même  que  la  justice  ;  apportons-y  la  vénération  ; 
apportons-y  la  compassion.  Quoi!  il  y  a  un  être,  un 
être  sacré,  qui  nous  a  formés  de  sa  chair,  vivifiés  de 
son  sang,  nourris  de  son  lait,  remplis  de  son  cœur, 
illuminés  de  son  âme,  et  cet  être  souffre,  et  cet  être 
saigne,  pleure,  languit,  tremble.  Ah!  dévouons-nous, 
servons-le,  défendons-le,  secourons-le,  protégeons-le  ! 
Baisons  les  pieds  de  notre  mère  ! 

Avant  peu,  n'en  doutons  pas,  justice  sera  rendue  et 
justice  sera  faite .  L'homme  à  lui  seul  n'est  pas  l'homme  ; 
l'homme,  plus  la  femme,  plus  l'enfant,  cette  créature 
une  et  triple  constitue  la  vraie  unité  humaine.  Toute 
l'organisation  sociale  doit  découler  de  là.  Assurer  le 
droit  de  l'homme  sous  cette  triple  forme,  tel  doit  être 
le  but  de  cette  providence  d'en  bas  que  nous  appelons 
la  loi. 

Redoublons  de  persévérance  et  d'efforts.  On  en 
viendra,  espérons-le,  à  comprendre  qu'une  société  est 
mal  faite  quand  l'enfant  est  laissé  sans  lumière,  quand 
la  femme   est  maintenue   sans  initiative,   quand    la 
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servitude  se  déguise  sous  le  nom  de  tutelle,  quand  la 
charge  est  d'autant  plus  lourde  que  l'épaule  est  plus 
faible;  et  l'on  reconnaîtra  que,  même  au  point  de  vue 
de  notre  égoïsme,  il  est  difficile  de  composer  le  bon- 
heur de  l'homme  avec  la  souffrance  de  la  femme. 


Les  dames  faisant  partie  du  comité  de  la  Société  pour  l'amé- 
lioration du  sort  des  femmes  écrivent  à  Victor  Hugo  : 

«  Illustre  maître, 

a  Vous  avez,  à  toutes  les  époques  de  votre  vie,  dans  toutes 
les  occasions,  sous  toutes  les  formes,  pris  le  parti  des  faibles.  Il 
n'est  pas  une  liberté  que  vous  n'ayez  revendiquée,  pas  une  cause 
juste  que  vous  n'ayez  défendue ,  pas  une  oppression  contre  la- 
quelle vous  ne  vous  soyez  éloquemment  élevé. 

"  Votre  œuvre  n'est  qu'une  longue  et  infatigable  protestation 
contre  l'abus  de  la  force.  Il  y  a  dans  votre  cœur  une  commiséra- 
tion profonde  pour  tous  les  misérables.  S'agit-il  d'un  peuple  ? 
s'agit-il  d'une  classe?  s'agit-il  d'un  individu?  peu  vous  importe. 
Toute  souffrance  vous  atteint  et  vous  touche.  Le  droit  est  violé 
quelque  part,  en  quelqu'un  ;  cela  vous  sufiSt. 

«  Pourquoi?  Parce  que  vous  êtes  l'homme  du  devoir. 

«  En  ce  siècle  d'anarchie  morale,  où  le  privilège  —  contra- 
diction bizarre  !  —  survit  au.x  causes  qui  l'avaient  produit  et 
socialement  consacré,  vous  proclamez  l'égalité  de  tous  et  de 
toutes,  vous  affirmez  la  liberté  individuelle  et  collective,  vous 
affirmez  la  raison ,  vous  affirmez  l'inviolabilité  de  la  conscience 
humaine. 

«  Et  nous  hésiterions  —  nous  dont  l'idée  de  justice  est  mé- 
connue, à  solliciter  de  votre  dévouement  l'appui  que  vous  ne 
refusez  à  personne,  —  pas  même  aux  ignorants,  ces  attardés!  pas 
même  aux  coupables,  ces  autres  ignorants  !  Ce  serait  méconnaître 
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tout  à  la  fois  l'irrésistible  puissance  de  votre  parole  et  l'incom- 
mensurable générosité  de  votre  cœur. 

«  Personne  mieux  que  vous  n'a  fait  ressortir  l'iniquité  légale 
qui  fait  de  chaque  femme  une  mineure.  Mère  de  famille,  la  femme 
est  sans  droit,  ses  enfants  même  ne  lui  appartiennent  pas; 
épouse,  elle  a  un  tuteur,  presque  un  maître  ;  célibataire  ou  veuve, 
elle  est  assimilée  par  le  code  aux  voleurs  et  aux  assassins. 

«  Politiquement  elle  ne  compte  pas. 

«  Nos  lois  la  mettent  hors  la  loi. 

«...  Bientôt,  peut-être,  une  Assemblée  républicaine  sera  saisie 
de  nos  légitimes  revendications.  Mais  nous  devons  préparer  l'opi- 
nion publique.  L'opinion  publique  est  le  moule  par  où  doivent 
passer  d'abord,  pour  y  être  étudiées,  les  réformes  jugées  néces- 
saires. Il  n'y  a  de  lois  durables,  d'institutions  solidement  assises 
—  qu'il  s'agisse  de  l'organisation  de  la  famille  ou  de  l'organisa- 
tion de  l'état  —  que  les  institutions  et  les  lois  d'accord  avec  le 
sentiment  universel. 

«  Nous  l'avons  compris.  Et  pour  bien  faire  pénétrer  dans 
l'esprit  des  masses  l'importance  sociale  de  la  grande  cause  à 
laquelle  nous  sommes  attachées,  nous  avons,  à  l'exemple  de 
l'Amérique,  de  l'Angleterre ,  de  la  Suisse,  de  l'Italie,  fondé  en 
France  une  Société  à  laquelle  viendront  apporter  leur  concours 
tous  ceux  qui  pensent  que  le  temps  est  venu  de  donner  à  la 
femme,  dans  la  famille  et  ailleurs,  la  place  qui  lui  est  due... 

«  ...  Notre  humble  Société  a  besoin  d'être  consacrée.  Une 
adhésion  de  vous  aux  réformes  qu'elle  poursuit  serait,  pour 
toutes  les  femmes  intelligentes ,  pour  tous  les  hommes  de  cœur, 
un  encouragement  à  nous  seconder... 

«  Dites  un  mot  et  daignez  nous  tendre  la  main. 

«  Agréez,  illustre  maître,  l'hommage  de  notre  profond  respect. 

Les  dames  membres  du  comité. 
SxKLLA  Blandy,  Maria  Deraisme,  Hubertine  Auclert, 
J.    RiCHER,    veuve   Feresse-Deraisme,   Anna    Houry, 
M.  Brucker,    Henriette  Caroste,    Louise   Laffite, 
Julie   Thomas,   Pauline    Chanliac. 
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Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  le  31  mars  1875. 

Mesdames, 

Je  reçois  votre  lettre.  Elle  m'honore.  Je  connais 
vos  nobles  et  légitimes  revendications.  Dans  notre 
société  telle  qu'elle  est  faite,  les  femmes  subissent  et 
souffrent  ;  elles  ont  raison  de  réclamer  un  sort  meilleur. 
Je  ne  suis  rien  qu'une  conscience,  mais  je  comprends 
leur  droit,  et  j'en  compose  mon  devoir,  et  tout  l'effort 
de  ma  vie  est  de  leur  côté.  Vous  avez  raison  de  voir 
en  moi  un  auxiliaire  de  bonne  volonté. 

L'homme  a  été  le  problème  du  dix-huitième  siècle  ; 
la  femme  est  le  problème  du  dix-neuvième.  Et  qui  dit 
la  femme,  dit  l'enfant,  c'est-à-dire  l'avenir.  La  ques- 
tion ainsi  posée  apparaît  dans  toute  sa  profondeur. 
C'est  dans  la  solution  de  cette  question  qu'est  le 
suprême  apaisement  social.  Situation  étrange  et  vio- 
lente! Au  fond,  les  hommes  dépendent  de  vous,  la 
femme  tient  le  cœur  de  l'homme.  Devant  la  loi,  eUe  est 
mineure,  elle  est  incapable,  elle  est  sans  action  civile, 
elle  est  sans  droit  pohtique,  elle  n'est  rien;  devant  la 
famille,  elle  est  tout,  car  elle  est  la  mère.  Le  foyer 
domestique  est  ce  qu'elle  le  fait;  elle  est  dans  la  maison 
la  maîtresse  du  bien  et  du  mal;  souveraineté  com- 
pliquée d'oppression.  La  femme  peut  tout  contre 
l'homme  et  rien  pour  elle. 

Les  lois  sont  imprudentes  de  la  faire  si  faible  quand 
elle  est  si  puissante.  Reconnaissons  cette  faiblesse 
et  protégeons-la;    reconnaissons  cette   puissance  ot 
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conseillons-la.  Là  est  le  devoir  de  l'homme;  là  aussi 
est  son  intérêt. 

Je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire,  le  problème  est 
posé,  il  faut  le  résoudre  ;  qui  porte  sa  part  du  fardeau 
doit  avoir  sa  part  du  droit;  une  moitié  de  l'espèce 
humaine  est  hors  de  l'égalité,  il  faut  l'y  faire  rentrer. 
Ce  sera  là  une  des  grandes  gloires  de  notre  grand 
siècle  :  donner  pour  contre-poids  au  droit  de  l'homme 
le  droit  de  la  femme;  c'est-à-dire  mettre  les  lois  en 
équilibre  avec  les  mœurs. 

Agréez,  mesdames,  tous  mes  respects. 

Victor  Hugo. 


XI 

ANNIVERSAIRE    DE   LA  RÉPUBLIQUE 

On  lit  dans  le  Rappel  du  2U  septembre  1872  : 

«  Un  banquet  privé,  mais  solennel,  devait  réunir  de  nombreux 
républicains  de  Paris,  désireux  de  célébrer  la  date  du  21  septem- 
bre 1792,  c'est-à-dire  l'anniversaire  de  la  première  république 
française,  de  la  république  victorieuse  des  rois.  Cela  a  déplu  à 
l'autorité  militaire  qui  est  notre  maîtresse  souveraine  de  par 
l'état  de  siège,  et  l'autorité  civile  a  cru  devoir  consacrer  les 
ordres  de  l'autorité  militaire. 

«  Elle  a  commis  une  faute  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir, 
une  de  ces  fautes  difficiles  à  justifier,  parce  qu'elles  n'offensent 
pas  seulement  le  droit  des  citoyens,  mais  le  bon  sens  public. 
Dans  tous  les  cas,  les  organisateurs  du  banquet  ont  tenu  à  donner 
une  leçon  de  sagesse  à  leurs  adversaires,  et  le  banquet  a  été 
décommandé. 

«  Mais  quelques  républicains  ont  voulu  néanmoins  échanger 
les  idées  et  les  sentiments  qu'une  si  grande  date  leur  inspirait. 
Ils  le  voulaient  d'autant  plus  qu'un  groupe  de  républicains  anglais 
leur  avait  délégué  un  de  ses  membres  les  plus  connus  et  les  plus 
sympathiques,  M.  le  professeur  Beesly. 

«  Le  banquet  ne  devait  réunir  qu'un  petit  nombre  de  con- 
vives. 

«  On  remarquait  parmi  eux  deux  représentants  de  la  députa- 
tion  de  Paris,  MM.  Peyrat  et  Farcy;  un  conseiller  général  de  la 
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Seine,  M.  Lesage;  plusieurs  membres  du  conseil  municipal  de 
Paris,  MM.  Allain-Targé,  Jobbé-Duval,  Loiseau-Pinson;  plusieurs 
publicistes  de  la  presse  républicaine,  MM.  Frédéric  Morin,  Ernes, 
Lefèvre,  Guillemet,  Lemer,  Sourd,  Adam,  Charles  Quentin;  enfin 
quelques  membres  des  divers  groupes  républicains,  MM.  Harant 
Olive,  etc.  M.  le  docteur  Robinet  présidait. 

«  Victor  Hugo  et  Louis  Blanc  avaient  été  invités.  Victor  Hugo, 
qui  est  actuellement  à  Guernesey,  et  Louis  Blanc,  qui  est  à  Lon- 
dres, n'avaient  pu  se  rendre  à  cet  appel.  Mais  ils  avaient  envoyé 
des  lettres  qui  ont  été  lues  au  milieu  des  applaudissements 
enthousiastes. 


«  Voici  la  lettre  de  Victor  Hugo  : 

Mes  chers  concitoyens, 

Vous  voulez  bien  désirer  ma  présence  à  votre  ban- 
quet. Ma  présence,  c'est  ma  pensée.  Laissez-moi  donc 
prendre  un  moment  la  parole  au  milieu  de  vous. 

Amis,  ayons  confiance.  Nous  ne  sommes  pas  si 
vaincus  qu'on  le  suppose. 

A  trois  empereurs,  opposons  trois  dates  :  le  14  juil- 
let, le  10  août,  le  21  septembre.  Le  Hi  juillet  a  démoli 
la  Bastille  et  signifie  Liberté  ;  le  10  août  a  découronné 
les  Tuileries  et  signifie  Égalité  ;  le  21  septembre  a  pro- 
clamé la  république  et  signifie  Fraternité.  Ces  trois 
idées  peuvent  triompher  de  trois  armées.  Elles  sont 
de  taille  à  colleter  tous  les  monstres  ;  elles  se  résument 
en  ce  mot,  Révolution.  La  Révolution,  c'est  le  grand 
dompteur,  et  si  la  monarchie  a  les  lions  et  les  tigres, 
nous  avons,  nous,  le  belluaire. 

Puisqu'on  est  en  train  de  faire  des  dénombrements, 
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faisons  le  nôtre.  Il  y  a  d'un  côté  trois  hommes,  et  de 
l'autre  tous  les  peuples.  Ces  trois  hommes,  il  est  vrai, 
sont  trois  Tout-Puissants.  Ils  ont  tout  ce  qui  constitue 
et  caractérise  le  droit  divin  ;  ils  ont  le  glaive,  le  sceptre, 
la  loi  écrite,  chacun  leur  dieu,  chacun  leurs  prêtres  ; 
ils  ont  les  juges,  les  bourreaux,  les  supphces,  et  l'art 
de  fonder  l'esclavage  sur  la  force  même  des  esclaves. 
Avez-vous  lu  l'épouvantable  code  militaire  prussien? 
Donc,  ces  tout-puissants-là  sont  les  Dieux  ;  nous  n'avons, 
nous,  que  ceci  pour  nous  d'être  les  Hommes.  A  l'an- 
tique monarchie  qui  est  le  passé  vivant,  et  vivant  de 
la  vie  terrible  des  morts,  aux  rois  spectres,  au  vieux 
despotisme  qui  peut  d'un  geste  tirer  quatre  millions 
de  sabres  du  fourreau,  qui  déclare  la  force  supérieure 
au  droit,  qui  restaure  l'ancien  crime  appelé  la  conquête, 
qui  égorge,  massacre,  pille,  extermine,  pousse  d'innom- 
brables masses  à  l'abattoir,  ne  se  refuse  aucune  infamie 
profitable^  et  vole  une  province  dans  la  patrie  et  une 
pendule  dans  la  maison,  à  cette  formidable  coalition 
des  ténèbres,  à  ce  pouvoir  compacte,  nocturne,  énorme, 
qu'avons-nous  à  opposer?  un  rayon  d'aurore.  Et  qui 
est-ce  qui  vaincra?  la  Lumière. 

Amis,  n'en  doutez  pas.  Oui,  la  France  vaincra. 
Une  trinité  d'empereurs  peut  être  une  trinité  comme 
une  autre,  mais  elle  n'est  pas  l'unité.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  un  se  divise.  Il  y  a  une  première  chance,  c'est 
qu'ils  se  dévoreront  entre  eux;  et  puis  il  y  en  a  une 
seconde,  c'est  que  la  terre  tremblera.  Pour  faire  trem- 
bler la  terre  sous  les  rois,  il  sufQt  de  certaines  voix 
tonnantes.  Ces  voix  sont  chez  nous.  Elles  s'appellent 
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Voltaire,  Rousseau,  Mirabeau.  Non,  le  grand  con- 
tinent, tour  à  tour  éclairé  par  la  Grèce,  l'Italie  et  la 
France,  ne  retombera  pas  dans  la  nuit;  non,  un  retour 
offensif  des  vandales  contre  la  civilisation  n'est  pas 
possible.  Pour  défendre  le  monde,  il  suffit  d'une  ville; 
cette  ville,  nous  l'avons.  Les  bouchers  pasteurs  de 
peuples  ayant  pour  moyen  la  barbarie  et  pour  but  le 
sauvagisme,  les  fléaux  du  destin,  les  conducteurs  aveu- 
gles de  multitudes  sourdes,  les  irruptions,  les  inva- 
sions, les  déluges  d'armées  submergeant  les  nations, 
tout  cela  c'est  le  passé,  mais  ce  n'est  point  l'avenir; 
refaire  Cambyse  et  Nemrod  est  absurde,  ressusciter  les 
fantômes  est  impossible,  remettre  l'univers  sous  le 
glaive  est  un  essai  insensé  ;  nous  sommes  le  dix-neu- 
vième siècle,  fils  du  dix-huitième,  et,  soit  par  l'idée, 
soit  par  l'épée,  le  Paris  de  Danton  aura  raison  de 
l'Europe  d'Attila. 

Je  l'affirme,  et,  certes,  vous  n'en  doutez  point. 

Maintenant  je  propose  un  toast. 

Que  nos  gouvernants  momentanés  ne  l'oublient 
pas,  la  preuve  de  la  monarchie  se  fait  par  la  Sibérie, 
par  le  Spielberg,  par  Spandau,  par  Lambessa  et 
Cayenne.  La  preuve  de  la  république  se  fait  par  l'am- 
nistie. 

Je  porte  un  toast  à  l'amnistie  qui  fera  frères  tous 
les  français,  et  à  la  république  qui  fera  frères  tous 
les  peuples. 


XII 


L'AVENIR  DE  L'EUROPE 


Les  organisateurs  du  Congrès  de  la  Paix,  qui  s'est  tenu,  en 
1872,  à  Lugano,  avaient  écrit  à  Victor  Hugo  pour  lui  demander 
de  s'y  rendre.  Victor  Hugo,  retenu  à  Guernesey,  leur  a  répondu 
la  lettre  suivante  : 


Alix  membres  du  Congrès  de  la  Paix,  à  Lugano. 

Haateville-House,  20  septembre  1872. 

Mes  compatriotes  européens, 

Votre  sympathique  invitation  me  touche.  Je  ne  puis 
assister  à  votre  congrès.  C'est  un  regret  pour  moi  ; 
mais  ce  que  je  vous  eusse  dit,  permettez-moi  de  vous 
l'écrire. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  la  guerre  vient  d'achever 
un  travail  sinistre  qui  remet  la  civilisation  en  ques- 
tion. Une  haine  immense  emplit  l'avenir.  Le  moment 
semble  étrange  pour  parler  de  la  paix.  Eh  bien  !  jamais 
ce  mot  :  Paix,  n'a  pu  être  plus  utilement  prononcé 
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qu'aujourd'hui.  La  paix,  c'est  l'inévitable  but.  Le  genre 
humain  marche  sans  cesse  vers  la  paix,  même  par  la 
guerre.  Quant  à  moi,  dès  à  présent,  à  travers  la  vaste 
animosité  régnante,  j'entrevois  distinctement  la  fra- 
ternité universelle.  Les  heures  fatales  sont  une  claire- 
voie  et  ne  peuvent  empêcher  le  rayon  divin  de  passer 
à  travers  elles. 

Depuis  deux  ans,  des  événements  considérables  se 
sont  accomplis.  La  France  a  eu  des  aventures;  une 
heureuse,  sa  déUvrance  ;  une  terrible,  son  démembre- 
ment. Dieu  l'a  traitée  à  la  fois  par  le  bonheur  et  par 
le  malheur.  Procédé  de  guérison  efficace,  mais  inexo- 
rable. L'empire  de  moins,  c'est  le  triomphe  ;  l'Alsace 
et  la  Lorraine  de  moins,  c'est  la  catastrophe.  Il  y  a  là 
on  ne  sait  quel  mélange  de  redressement  et  d'abaisse- 
ment. On  se  sent  fier  d'être  hbre,  et  humilié  d'être 
moindre.  Telle  est  aujourd'hui  la  situation  de  la  France 
qu'il  faut  qu'elle  reste  libre  et  redevienne  grande.  Le 
contre-coup  de  notre  destinée  atteindra  la  civiUsation 
tout  entière,  car  ce  qui  arrive  à  la  France  arrive  au 
monde.  De  là  une  anxiété  générale,  de  là  une  attente 
immense;  de  là,  devant  tous  les  peuples,  l'inconnu. 

On  s'effraie  de  cet  inconnu.  Eh  bien,  je  dis  qu'on 
s'effraie  à  tort. 

Loin  de  craindre,  il  faut  espérer. 

Pourquoi? 

Le  voici. 

La  France,  je  viens  de  le  dire,  a  été  délivrée  et 
démembrée.  Son  démembrement  a  rompu  l'équilibre 
européen,    sa    délivrance    a    fondé    la    république. 
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Effrayante  fracture  à  l'Europe  ;  mais  avec  la  fracture  le 

remède. 

Je  m'explique. 

L'équilibre  rompu  d'un  continent  ne  peut  se  refor- 
mer que  par  une  transformation.  Cette  transformation 
peut  se  faire  en  avant  ou  en  arrière,  dans  le  mal  ou 
dans  le  bien,  par  le  retour  aux  ténèbres  ou  par  l'entrée 
dans  l'aurore.  Le  dilemme  suprême  est  posé.  Désor- 
mais, il  n'y  a  plus  de  possible  pour  l'Europe  que  deux 
avenirs  :  devenir  Allemagne  ou  France,  je  veux  dire 
être  un  empire  ou  être  une  république. 

C'est  ce  que  le  solitaire  fatal  de  Sainte-Hélène  avait 
prédit,  avec  une  précision  étrange,  il  y  a  cinquante- 
deux  ans,  sans  se  douter  qu'il  serait  l'instrument  indi- 
rect de  cette  transformation,  et  qu'il  y  aurait  un  Deux- 
Décembre  pour  aggraver  le  Dix-Huit-Brumaire,  un 
Sedan  pour  dépasser  Waterloo,  et  un  Napoléon  le  Petit 
pour  détruire  Napoléon  le  Grand. 

Seulement,  si  le  côté  noir  de  sa  prophétie  s'accom- 
plissait, au  lieu  de  l'Europe  cosaque  qu'il  entrevoyait, 
nous  aurions  l'Europe  vandale, 

L'Europe  empire  ou  l'Europe  république;  l'un  de 
ces  deux  avenirs  est  le  passé. 

Peut-on  revivre  le  passé? 

Évidemment  non. 

Donc  nous  aurons  l'Europe  république. 

Comment  l'aurons-nons  ? 

Par  une  guerre  ou  par  une  révolution. 

Par  une  guerre,  si  l'Allemagne  y  force  la  France. 
Par  une  révolution,  si  les  rois  y  forcent  les  peuples. 
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Mais,  à  coup  sûr,  cette  chose  immense,  la  République 
européenne,  nous  l'aurons. 

Nous  aurons  ces  grands  États-Unis  d'Europe,  qui 
couronneront  le  vieux  monde  comme  les  États-Unis 
d'Amérique  couronnent  le  nouveau.  Nous  aurons 
l'esprit  de  conquête  transfiguré  en  esprit  de  décou- 
verte ;  nous  aurons  la  généreuse  fraternité  des  nations 
au  lieu  de  la  fraternité  féroce  des  empereurs;  nous 
aurons  la  patrie  sans  la  frontière,  le  budget  sans  le 
parasitisme,  le  commerce  sans  la  douane,  la  circulation 
sans  la  barrière,  l'éducation  sans  l'abrutissement,  la 
jeunesse  sans  la  caserne,  le  courage  sans  le  combat, 
la  justice  sans  l'échafaud,  la  vie  sans  le  meurtre,  la 
forêt  sans  le  tigre,  la  charrue  sans  le  glaive,  la  parole 
sans  le  bâillon,  la  conscience  sans  le  joug,  la  vérité 
sans  le  dogme.  Dieu  sans  le  prêtre,  le  ciel  sans  l'enfer, 
l'amour  sans  la  haine.  L'effroyable  ligature  de  la  civi- 
lisation sera  défaite;  l'isthme  affreux  qui  sépare  ces 
deux  mers.  Humanité  et  Félicité,  sera  coupé.  Il  y  aura 
sur  le  monde  un  flot  de  lumière.  Et  qu'est-ce  que  c'est 
que  toute  cette  lumière?  C'est  la  liberté.  Et  qu'est-ce 
que  c'est  que  toute  cette  liberté?  C'est  la  paix. 


XIII 


OFFRES   DE  RENTRER   A  L'ASSEMBLÉE 


A  la  fin  de  mars  1873,  Victor  Hugo,  étant  à  Guernesey,  rece- 
vait de  Lyon  les  deux  lettres  suivantes  : 


Illustre  citoyen  Victor  Hugo, 

Au  nom  d'un  groupe  de  citoyens  radicaux  du  sixième  arrondissement  de 
Lyon,  nous  avons  l'honneur  de  vous  proposer  la  candidature  à  la  députation 
du  Rhône,  aux  élections  partielles,  en  remplacement  de  M.  de  Laprade, 
démissionnaire. 

Nous  sommes  sûrs  du  succès  de  votre  candidature,  et  pensons  que  toutes 
celles  qui  pourraient  se  produire  s'effaceront  devant  l'autorité  de  voU-e 
nom,  si  cher  à  la  démocratie  française. 

Nous  pensons  que  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  vues  oue  l'an 
dernier  relativement  au  mandat  contractuel. 

Agréez,  citoyen,  nos  salutations  fraternelles. 
Les  délégués  chargés  de  la  rédaction. 

(Suivent  les  signatures.) 
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Au  citoyen  Victor  Hugo. 


Cher  et  illustre  citoyen, 

Les  démocrates  lyonnais  vous  saluent. 

La  démocratie  lyonnaise,  depuis  longtemps,  fait  son  possible  pour 
marcher  à  la  tête  du  mouvement  social,  et  vous  êtes  le  représentant  le  plus 
illustre  de  ses  principes. 

Vous  avez  eu  des  consolations  pour  tous  les  proscrits  et  des  indigna- 
tions contre  tous  les  prescripteurs. 

Nous  avons  gardé  le  souvenir  de  votre  noble  conduite  à  Bruxelles  envers 
les  réfugiés. 

Nous  n'avons  pas  oublié  que  vous  avez  accepté  le  contrat  qui  lie  le  dé- 
putés et  ses  mandants. 

Cher  et  illustre  citoyen,  la  période  que  nous  traversons  est  ardue  et 
solennelle. 

Les  principes  de  la  démocratie  radicale,  d'où  est  sortie  la  révolution 
française,  les  partisans  du  servage  et  de  l'ignorance  s'efforcent  d'en  re- 
tarder l'avènement.  Après  avoir  essayé  de  nous  compromettre,  ils  s'éver- 
tuent à  nous  diviser. 

Devant  le  scrutin  qui  demain  va  s'ouvrir,  il  ne  faut  pas  que  notre  im- 
posante majorité  soit  scindée  par  des  divisions. 

Nous  avons  voulu  faire  un  choix  devant  lequel  toute  compétition  s'efface; 
nous  avons  résolu  de  vous  offrir  nos  suffrages  pour  le  siège  vacant  dans  le 
département  du  Rhône. 

Cette  candidature,  qui  vous  est  offerte  par  la  démocratie  lyonnaise  et 
radicale,  veuillez  nous  faire  connaître  si  vous  l'acceptez. 

Recevez,  cher  et  illustre  citoyen,  le  salut  fraternel  que  nous  vous 
adressons. 

(Suivent  les  signatures.) 


M.  Victor  Hugo  a  répondu  i 

Hauteyille-IIouse,  30  mars  1873. 

Honorables  et  chers  concitoyens, 

Je  tiendrais  à  un  haut  prix  l'honneur  de  représenter 
l'illustre  ville  de  Lyon,  si  utile  dans  la  civilisation,  si 
grande  dans  la  démocratie. 
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J'ai  écrit  :  Paris  est  la  capitale  de  V Europe,  Lyon 
est  la  capitale  de  la  France. 

La  lettre  collective  que  vous  m'adressez  m'honore  ; 
je  vous  remercie  avec  émotion.  Être  l'élu  du  peuple 
de  Lyon  serait  pour  moi  une  gloire. 

Mais,  à  l'heure  présente,  ma  rentrée  dans  l'Assem- 
blée serait-elle  opportune? 

Je  ne  le  pense  pas. 

Si  mon  nom  signifie  quelque  chose  en  ces  années 
fatales  où  nous  sommes,  il  ?\^xn&.Q  amnistie.  Je  ne  pour- 
rais reparaître  dans  l'Assemblée  que  pour  demander 
l'amnistie  pleine  et  entière  ;  car  l'amnistie  restreinte 
n'est  pas  plus  l'amnistie  que  le  suffrage  mutilé  n'est  le 
suffrage  universel. 

Cette  amnistie,  l'assemblée  actuelle  l'accorderait- 
elle?  Évidemment  non.  Qui  se  meurt  ne  donne  pas  la 
vie. 

Un  vote  hostile  préjugerait  la  question  ;  un  précé- 
dent fâcheux  serait  créé,  et  la  réaction  l'invoquerait 
plus  tard.  L'amnistie  serait  compromise. 

Pour  que  l'amnistie  triomphe,  il  faut  que  la  question 
arrive  neuve  devant  une  assemblée  nouvelle. 

Dans  ces  conditions,  l'amnistie  l'emportera.  L'am- 
nistie, d'où  naîtra  l'apaisement  et  d'où  sortira  la  récon- 
ciliation, est  le  grand  intérêt  actuel  de  la  république. 

Ma  présence  à  la  tribune  aujourd'hui  ne  pouvant 
avoir  le  résultat  qu'on  en  attendrait,  il  est  utile  que  je 
reste  à  cette  heure  en  dehors  de  l'Assemblée. 

Toute  considération  de  détail  doit  disparaître  devant 
l'intérêt  de  la  répubhque. 
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C'est  pour  mieux  la  servir  que  je  crois  devoir  effacer 
ma  personnalité  en  ce  moment. 

Vous  m'approuverez,  je  n'en  doute  pas  ;  je  reste 
profondément  touché  de  votre  offre  fraternelle  ;  quoi 
qu'il  arrive  désormais,  je  me  considérerai  comme  ayant, 
sinon  les  droits,  du  moins  les  devoirs  d'un  représentant 
de  Lyon,  et  je  vous  envoie,  citoyens,  ainsi  qu'au  géné- 
reux peuple  lyonnais,  mon  remerciement  cordial. 

Victor  Hugo. 


XIV 


HENRI    ROCHEFORT 


M.  Victor  Hugo  a  écrit  à  M.  le  duc  de  Broglie  la  lettre  sui- 
vante : 

Auteuil,  villa  Montmorency,  8  août  1873". 


Monsieur  le  duc  et  très  honorable  confrère, 

C'est  au  membre  de  l'académie  française  que 
j'écris.  Un  fait  d'une  gravité  extrême  est  au  moment 
de  s'accomplir.  Un  des  écrivains  les  plus  célèbres  de 
ce  temps,  M.  Henri  Rochefort,  frappé  d'une  condam- 
nation politique,  va,  dit-on,  être  transporté  dans  la 
Nouvelle-Calédonie.  Quiconque  connaît  M.  Henri  Roche- 
fort  peut  affirmer  que  sa  constitution  très  délicate  ne 
résistera  pas  à  cette  transportatioh,  soit  que  le  long 
et  affreux  voyage  le  brise,  soit  que  le  chmat  le  dévore, 
soit  que  la  nostalgie  le  tue.  M.  Henri  Rochefort  est 
père  de  famille,  et  laisse  derrière  lui  trois  enfants, 
dont  une  fille  de  dix-sept  ans. 

La  sentence  qui  frappe  M.  Henri  Rochefort  n'atteint 
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que  sa  liberté,  le  mode  d'exécution  de  cette  sentence 
atteint  sa  vie.  Pourquoi  Nouméa?  Les  îles  Sainte-Mar- 
guerite suffiraient.  La  sentence  n'exige  point  Nouméa. 
Par  la  détention  aux  îles  Sainte-Marguerite  la  sentence 
serait  exécutée,  et  non  aggravée.  Le  transport  dans 
la  Nouvelle-Calédonie  est  une  exagération  de  la  peine 
prononcée  contre  M.  Henri  Rochefort.  Cette  peine  est 
commuée  en  peine  de  mort.  Je  signale  à  votre  attention 
ce  nouveau  genre  de  commutation. 

Le  jour  où  la  France  apprendrait  que  le  tombeau 
s'est  ouvert  pour  ce  brillant  et  vaillant  esprit  serait 
pour  elle  un  jour  de  deuil. 

Il  s'agit  d'un  écrivain,  et  d'un  écrivain  original  et 
rare.  Vous  êtes  ministre  et  vous  êtes  académicien,  vos 
deux  devoirs  sont  ici  d'accord  et  s'entr'aident.  Vous 
partageriez  la  responsabilité  de  la  catastrophe  prévue 
et  annoncée,  vous  pouvez  et  vous  devez  intervenir, 
vous  vous  honorerez  en  prenant  cette  généreuse  initia- 
tive, et,  en  dehors  de  toute  opinion  et  de  toute  passion 
politique,  au  nom  des  lettres  auxquelles  nous  appar- 
tenons vous  et  moi,  je  vous  demande,  monsieur  et 
cher  confrère,  de  protéger  dans  ce  moment  décisif, 
M.  Henri  Rochefort,  et  d'empêcher  son  départ,  qui 
serait  sa  mort. 

Recevez,  monsieur  le  ministre  et  cher  confrère, 
l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Victor  Hugo. 
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M.  le  duc  de  Broglie  a  répondu  : 

Monsieur  et  cher  confrère, 

J'ai  reçu,  durant  une  courte  excursion  qui  m'éloigne 
de  Paris,  la  lettre  que  vous  voulez  bien  m'écrire  et  jo 
m'empresse  de  la  transmettre  à  M.  Beulé. 

M.  Rochefort  a  dû  être  l'objet  (si  les  intentions  du 
gouvernement  ont  été  suivies)  d'une  inspection  médi- 
cale faite  avec  une  attention  toute  particulière,  et 
l'ordre  de  départ  n'a  dû  être  donné  que  s'il  est  certain 
que  l'exécution  de  la  loi  ne  met  en  péril  ni  la  vie  ni 
la  santé  du  condamné. 

Dans  ce  cas,  vous  jugerez  sans  doute  que  les  facultés 
intellectuelles  dont  M.  Rochefort  est  doué  accroissent 
sa  responsabilité,  et  ne  peuvent  servir  de  motif  pour 
atténuer  le  châtiment  dû  à  la  gravité  de  son  crime. 
Des  malheureux  ignorants  ou  égarés,  que  sa  parole  a 
pu  séduire,  et  qui  laissent  derrière  eux  des  familles 
vouées  à  la  misère,  auraient  droit  à  plus  d'indulgence. 

Veuillez  agréer,  monsieur  et  cher  confrère,  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération. 

Broglie. 
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LA  VILLE  DE  TRIESTE  ET  VICTOR  HUGO 


Extrait  du  Rappel  du  18  août  1873  : 

a  On  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans,  Victor  Hugo  fut  expulsé 
de  Belgique  pour  avoir  offert  sa  maison  aux  réfugiés  français. 
A  cette  occasion ,  une  adresse  lui  fut  envoyée  de  Trieste  pour  le 
féliciter  d'avoir  défendu  le  droit  d'asile.  Cette  adresse  et  la  liste 
des  signataires  emplissaient  un  élégant  cahier  artistement  relié 
en  velours,  et  sur  la  première  page  duquel  étaient  peintes  les 
armes  de  Trieste.  Par  un  long  retard  qu'explique  le  va-et-vient 
de  Victor  Hugo  de  Bruxelles  à  Guernesey,  de  Guernesey  à  Paris, 
l'envoi  n'est  arrivé  à  sa  destination  que  ces  jours  derniers.  Le 
destinataire  n"a  pas  cru  que  ce  fût  une  raison  de  ne  pas  remer- 
cier les  signataires,  et  il  vient  d'écrire  au  maire  de  Trieste  la 
lettre  suivante  : 

Paris,  17  août  1873. 

Monsieur  le  maire  de  la  ville  de  Trieste, 

Je  trouve  en  rentrant  à  Paris,  après  une  longue 
absence,  une  adresse  de  vos  honorables  concitoyens. 
Cette  adresse,  envoyée  d'abord  à  Guernesey,  puis  à 
Paris,  ne  me  parvient  qu'aujourd'hui.  Cette  adresse. 
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revêtue  de  plus  de  trois  cents  signatures,  est  datée  de 
juin  1871.  Je  suis  pénétré  de  l'honneur  et  confus  du 
retard.  Il  est  néanmoins  toujours  temps  d'être  recon- 
naissant. Aucune  lettre  d'envoi  n'accompagnait  cette 
adresse.  C'est  donc  à  vous,  monsieur  le  maire,  que  j'ai 
recours  pour  exprimer  aux  signataires,  vos  conci- 
toyens, ma  gratitude  et  mon  émotion. 

C'est  à  l'occasion  de  mon  expulsion  de  Belgique  que 
cette  manifestation  a  été  faite  par  les  généreux  hommes 
de  Trieste.  Avoir  offert  un  asile  aux  vaincus,  c'était 
là  tout  mon  mérite  ;  je  n'avais  fait  qu'une  chose  bien 
simple  ;  vos  honorables  concitoyens  m'en  récompensent 
magnifiquement.  Je  les  remercie. 

Cette  manifestation  éloquente  sera  désormais  tou- 
jours présente  à  ma  pensée.  J'oublie  aisément  les 
haines,  mais  je  n'oublie  jamais  les  sympathies.  Elle 
est  digne  d'ailleurs  de  votre  illustre  cité,  qu'illumine 
le  soleil  de  Grèce  et  d'Italie.  Vous  êtes  trop  le  pays 
de  la  lumière  pour  n'être  pas  le  pays  de  la  liberté. 

Je  salue  en  votre  personne,  monsieur  le  maire,  la 
noble  ville  de  Trieste. 

Victor  Hugo. 
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LA    LIBERATION    DU    TERRITOIRE 


Je  ne  me  trouve  pas  déli\Té.  Non,  j'ai  beau 
Me  dresser,  je  me  heurte  au  plafond  du  tombeau, 
J'étouffe,  j'ai  sur  moi  l'énormité  terrible. 
Si  quelque  soupirail  blanchit  la  nuit  visible, 
J'aperçois  là-bas  Metz,  là-bas  Strasbourg,  là-bas 
Notre  honneur,  et  l'approche  obscure  des  combats, 
Et  les  beaux  enfants  blonds,  bercés  dans  les  chimères, 
Souriants,  et  je  songe  à  vous,  ô  pauvres  mères. 
Je  consens,  si  l'on  veut,  à  regarder;  je  vois 
Ceux-ci  rire,  ceux-là  chanter  à  pleine  voix, 
La  moisson  d'or,  l'été,  les  fleurs,  et  la  patrie 
Sinistre,  une  bataille  étant  sa  rêverie. 
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Avant  peu  l'Archer  noir  embouchera  le  cor; 

Je  calcule  combien  il  faut  de  temps  encor; 

Je  pense  à  la  mêlée  affreuse  des  épées. 

Quand  des  frontières  sont  par  la  force  usurpées, 

Quand  un  peuple  gisant  se  voit  le  flanc  ouvert, 

Avril  peut  rayonner,  le  bois  peut  être  vert, 

L'arbre  peut  être  plein  de  nids  et  de  bruits  d'ailes: 

Mais  les  tas  de  boulets,  noirs  dans  les  citadelles, 

Ont  l'air  de  faire  un  songe  et  de  frémir  parfois. 

Mais  les  canons  muets  écoutent  une  voix 

Leur  parler  bas  dans  l'ombre,  et  l'avenir  tragique 

Souffle  à  tout  cet  airain  farouche  sa  logique. 


Quoi!  vous  n'entendez  pas,  tandis  que  vous  chantez, 
Mes  frères,  le  sanglot  profond  des  deux  cités! 
Quoi,  vous  ne  voyez  pas,  foule  aisément  sereine, 
L'Alsace  en  frissonnant  regarder  la  Lorraine! 
0  sœur,  on  nous  oublie!  on  est  content  sans  nous! 
Non,  nous  n'oublions  pas!  nous  sommes  à  genoux 
Devant  votre  supplice,  ô  villes!  Quoi!  nous  croire 
Affranchis,  lorsqu'on  met  au  bagne  notre  gloire, 
Quand  on  coupe  à  la  France  un  pan  de  son  manteau, 
Quand  l'Alsace  au  carcan,  la  Lorraine  au  poteau, 
Pleurent,  tordent  leurs  bras  sacrés,  et  nous  appellent, 
Quand  nos  frais  écoliers,  ivres  de  rage,  épellent 
Quatrevingt-douze,  afin  d'apprendre  quel  éclair 
Jaillit  du  cœur  de  Hoche  et  du  front  de  Kléber, 
Et  de  quelle  façon,  dans  ce  siècle  où  nous  sommes. 
On  fait  la  guerre  aux  rois  d'où  sort  la  paix  des  hommes  [^ 


i 
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Non,  remparts,  non,  clochers  superbes,  non  jamais 
Je  n'oublierai  Strasbourg  et  je  n'oublierai  Metz. 
L'horrible  aigle  des  nuits  nous  étreint  dans  ses  serres. 
Villes!  nous  ne  pouvons,  nous  français,  nous  vos  frères, 
Nous  qui  vivons  par  vous,  nous  par  qui  vous  vivrez, 
Être  que  par  Strasbourg  et  par  Metz  délivrés! 
Toute  autre  délivrance  est  un  leurre;  et  la  honte. 
Tache  qui  croît  sans  cesse,  ombre  qui  toujours  monte. 
Reste  au  front  rougissant  de  notre  histoire  en  deuil. 
Peuple,  et  nous  avons  tous  un  pied  dans  le  cercueil. 
Et  pas  une  cité  n'est  entière,  et  j'estime 
Que  Verdun  est  aux  fers,  que  Belfort  est  victime, 
Et  que  Paris  se  traîne,  humble,  amoindri,  plaintif. 
Tant  que  Strasbourg  est  pris  et  que  Metz  est  captif. 
Rien  ne  nous  fait  le  cœur  plus  rude  et  plus  sauvage 
Que  de  voir  cette  voûte  infâme,  l'esclavage, 
S'étendre  et  remplacer  au-dessus  de  nos  yeux 
Le  soleil,  les  oiseaux  chantants,  les  vastes  cieux! 
Non,  je  ne  suis  pas  Ubre.  0  tremblement  de  terre! 
J'entrevois  sur  ma  tête  un  nuage,  un  cratère, 
Et  l'âpre  éruption  des  peuples,  fleuve  ardent; 
Je  râle  sous  le  poids  de  l'avenir  grondant, 
J'écoute  bouillonner  la  lave  sous-marine, 
Et  je  me  sens  toujours  l'Etna  sur  la  poitrine! 


Et  puisque  vous  voulez  que  je  vous  dise  tout. 

Je  dis  qu'on  n'est  point  grand  tant  qu'on  n'est  pas  debout. 
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Et  qu'on  n'est  pas  debout  tant  qu'on  traîne  une  chaîne  ; 
J'envie  aux  vieux  romains  leurs  couronnes  de  chêne; 
Je  veux  qu'on  soit  modeste  et  hautain;  quant  à  moi, 
Je  déclare  qu'après  tant  d'opprobre  et  d'effroi, 
Lorsqu'à  peine  nos  murs  chancelants  se  soutiennent, 
Sans  me  préoccuper  si  des  rois  vont  et  viennent, 
S'ils  arrivent  du  Caire  ou  bien  de  Téhéran, 
Si  l'un  est  un  bourreau,  si  l'autre  est  un  tyran, 
Si  ces  curieux  sont  des  monstres,  s'ils  demeurent 
Dans  une  ombre  hideuse  où  des  nations  meurent, 
Si  c'est  au  diable  ou  bien  à  Dieu  qu'ils  sont  dévots. 
S'ils  ont  des  diamants  aux  crins  de  leurs  chevaux, 
Je  dis  que,  les  laissant  se  corrompre  ou  s'instruire, 
Tant  que  je  ne  pourrais  faire  au  soleil  reluire 
Que  des  guidons  qu'agite  un  lugubre  frisson. 
Et  des  clairons  sortis  à  peine  de  prison, 
Tant  que  je  n'aurais  pas,  rugissant  de  colère. 
Lavé  dans  un  immense  Austerlitz  populaire 
Sedan,  Forbach,  nos  deuils,  nos  drapeaux  frémissants. 
Je  ne  montrerais  point  notre  armée  aux  passants! 


0  peuple,  toi  qui  fus  si  beau,  toi  qui,  naguère, 
Ouvrais  si  largement  tes  ailes  dans  la  guerre. 
Toi  de  qui  l'envergure  effrayante  couvrit 
Berlin,  Rome,  Memphis,  Vienne,  Moscou,  Madrid, 
Toi  qui  soufflas  le  vent  des  tempêtes  sur  l'onde 
Et  qui  fis  du  chaos  naître  l'aurore  blonde. 
Toi  qui  seul  eus  l'honneur  de  tenir  dans  ta  main 
Et  de  pouvoir  lâcher  ce  grand  oiseau,  Demain, 
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Toi  qui  balayas  tout,  l'azur,  les  étendues. 
Les  espaces,  chasseur  des  fuites  éperdues, 
Toi  qui  fus  le  meilleur,  toi  qui  fus  le  premier, 
0  peuple,  maintenant,  assis  sur  ton  fumier. 
Racle  avec  un  tesson  le  pus  de  tes  ulcères, 


La  défaite  a  des  conseils  sincères; 
La  beauté  du  malheur  farouche,  c'est  d'avoir 
Une  fraternité  sombre  avec  le  devoir; 
Le  devoir  aujourd'hui,  c'esi  de  se  laisser  croître 
Sans  bruit,  et  d'enfermer,  comme  une  vierge  au  cloître» 
Sa  haine,  et  de  nourrir  les  noirs  ressentiments. 
A  quoi  bon  étaler  déjà  nos  régiments? 
A  quoi  bon  galoper  devant  l'Europe  hostile  ? 
Ne  point  faire  envoler  de  poussière  inutile 
Est  sage  ;  un  jour  viendra  d'éclore  et  d'éclater  ; 
Et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  tant  se  hâter. 


Car  il  faut,  lorsqu'on  voit  les  soldats  de  la  France, 
Qu'on  dise  :  —  C'est  la  gloire  et  c'est  la  délivrance  ! 
C'est  Jemmapes,  l'Argonne,  Ulm,  léna,  Fleurus  ! 
C'est  un  tas  de  lauriers  au  soleil  apparus  ! 
Regardez.  Ils  ont  fait  les  choses  impossibles. 
Ce  sont  les  bienfaisants,  ce  sont  les  invincibles. 
Ils  ont  poiu*  murs  les  monts  et  le  Rhin  pour  fossé. 
En  les  voyant,  il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  ont  chassé 
Les  rois  du  nord,  les  rois  du  sud,  les  rois  de  l'ombre, 
Cette  armée  est  le  roc  vainaueur  des  flots  sans  nombre. 
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Et  leur  nom  resplendit  du  zénith  au  nadir  !  — 
Il  faut  que  les  tyrans  tremblent,  loin  d'applaudir. 
Il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  sont  les  amis  vénérables 
Des  pauvres,  des  damnés,  des  serfs,  des  misérables, 
Les  grands  spoliateurs  des  trônes,  arrachant 
Sceptre,  glaive  et  puissance  à  quiconque  est  méchant  ; 
Ils  sont  les  bienvenus  partout  où  quelqu'un  souffre. 
Us  ont  l'aile  de  flamme  habituée  au  gouffre. 
Ils  sont  l'essaim  d'éclairs  qui  traverse  la  nuit. 
Ils  vont,  même  quand  c'est  la  mort  qui  les  conduit. 
Ils  sont  beaux,  souriants,  joyeux,  pleins  de  lumière , 
Athène  en  serait  folle  et  Sparte  en  serait  fière.  — 
Il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  sont  d'accord  avec  les  cieux  ! 
Et  que  l'homme,  adorant  leur  pas  audacieux, 
Croie  entendre,  au-dessus  de  ces  légionnaires 
Qui  roulent  leurs  canons.  Dieu  rouler  ses  tonnerres  ! 


C'est  pourquoi  j'attendrais. 


Qu'attends-tu?  —  Je  réponds 
J'attends  l'aube  ;  j'attends  que  tous  disent  :  —  Frappons! 
Levons-nous  !  et  donnons  à  Sedan  pour  réplique 
L'Europe  en  liberté  !  —  J'attends  la  république  ! 
J'attends  l'emportement  de  tout  le  genre  humain  ! 
Tant  qu'à  ce  siècle  auguste  on  barre  le  chemin. 
Tant  que  la  Prusse  tient  prisonnière  la  France, 
Penser  est  un  affront,  vivre  est  une  souffrance. 
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Je  sens,  comme  Isaïe  insurgé  pour  Sion, 
Gronder  le  profond  vers  de  l'indignation, 
Et  la  colère  en  moi  n'est  pas  plus  épuisable 
Que  le  flot  dans  la  mer  immense  et  que  le  sable 
Dans  l'orageux  désert  remué  par  les  vents. 


Ce  que  j'attends?  J'attends  que  les  os  soient  vivants  ! 
Je  suis  spectre,  et  je  rêve,  et  la  cendre  me  couvre. 
Et  j'écoute  ;  et  j'attends  que  le  sépulcre  s'ouvre. 
J'attends  que  dans  les  cœurs  il  s'élève  des  voix, 
Que  sous  les  conquérants  s'écroulent  les  pavois. 
Et  qu'à  l'extrémité  du  malheur,  du  désastre, 
De  l'ombre  et  de  la  honte,  on  voie  un  lever  d'astre  ! 


Jusqu'à  cet  instant-là,  gardons  superbement, 
0  peuple,  la  fureur  de  notre  abaissement. 
Et  que  tout  l'alimente  et  que  tout  l'exaspère. 
Étant  petit,  j'ai  vu  quelqu'un  de  grand,  mon  père. 
Je  m'en  souviens;  c'était  un  soldat,  rien  de  plus. 
Mais  il  avait  mêlé  son  âme  aux  fiers  reflux. 
Aux  revanches,  aux  cris  de  guerre,  aux  nobles  fêtes. 
Et  l'éclair  de  son  sabre  était  dans  nos  tempêtes. 
Oh!  je  ne  vous  veux  pas  dissimuler  l'ennui, 
A  vous,  fameux  hier,  d'être  obscurs  aujourd'hui, 
0  nos  soldats,  lutteurs  infortunés,  phalange 
Qu'illumina  jadis  la  gloire  sans  mélange  ; 
L'étranger  à  cette  heure,  hélas  !  héros  trahis, 
Marche  sur  votre  histoire  et  sur  votre  pays  ; 
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Oui,  vous  avez  laissé  ces  reîtres  aux  mains  viles 
Voler  nos  champs,  voler  nos  murs,  voler  nos  villes. 
Et  compléter  leur  gloire  avec  nos  sacs  d'écus  ; 
Oui,  vous  fûtes  captifs  ;  oui,  vous  êtes  vaincus  ; 
Vous  êtes  dans  le  puits  des  chutes  insondables. 
Mais  c'est  votre  destin  d'en  sortir  formidables. 
Mais  vous  vous  dresserez,  mais  vous  vous  lèverez, 
Mais  vous  serez  ainsi  que  la  faulx  dans  les  prés  ; 
L'hercule  celte  en  vous,  la  hache  sur  l'épaule. 
Revivra,  vous  rendrez  sa  frontière  à  la  Gaule, 
Vous  foulerez  aux  pieds  Fritz,  Guillaume,  Attila, 
Schinderhanne  et  Bismarck,  et  j'attends  ce  jour-là! 


Oui,  les  hommes  d'Eylau  vous  diront  :  Camarades 


Et  jusque-là  soyez  pensifs  loin  des  parades. 
Loin  des  vaines  rumeurs,  loin  des  faux  cliquetis, 
Et  regardez  grandir  nos  fils  encor  petits. 


Je  vis  désormais,  l'œil  fixé  sur  nos  deux  villes. 


Non,  je  ne  pense  pas  que  les  rois  soient  tranquilles 
Je  n'ai  plus  qu'une  joie  au  monde,  leur  souci. 
Rois,  vous  avez  vaincu,  vous  avez  réussi, 
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Vous  bâtissez,  avec  toutes  sortes  de  crimes, 

Un  édifice  infâme  au  haut  des  monts  sublimes; 

Vous  avez  entre  l'homme  et  vous  construit  un  mur, 

Soit  ;  un  palais  énorme,  éblouissant,  obscur. 

D'où  sort  l'éclair,  où  pas  une  lumière  n'entre, 

Et  c'est  un  temple,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  antre. 

Pourtant,  eût-on  pour  soi  l'armée  et  le  sénat, 

Ne  point  laisser  de  trace  après  l'assassinat, 

Rajuster  son  exploit,  bien  laver  la  victoire. 

Nettoyer  le  côté  malpropre  de  la  gloire. 

Est  prudent.  Le  sort  a  des  retours  tortueux, 

Songez-y.  — J'en  conviens,  vous  êtes  monstrueux; 

Vous  et  vos  chanceliers,  vous  et  vos  connétables. 

Vous  êtes  satisfaits,  vous  êtes  redoutables  ; 

Vous  avez,  joyeux,  forts,  servis  par  ce  qui  nuit, 

Entrepris  le  recul  du  monde  vers  la  nuit  ; 

Vous  faites  chaque  jour  faire  un  progrès  à  l'ombre; 

Vous  avez,  sous  le  ciel  d'heure  en  heure  plus  sombre, 

Princes,  de  tels  succès  à  nous  faire  emier 

Que  vous  pouvez  railler  le  vingt  et  un  janvier. 

Le  quatorze  juillet,  le  dix  août,  ces  journées 

Tragiques,  d'où  sortaient  les  grandes  destinées  ; 

Que  vous  pouvez  penser  que  le  Rhin,  ce  ruisseau, 

SufQt  pour  arrêter  Jourdan,  Brune  et  Marceau, 

Et  que  vous  pouvez  rire  en  vos  banquets  sonores 

De  tous  nos  ouragans,  de  toutes  nos  aurores. 

Et  des  vastes  efforts  des  titans  endormis. 

Tout  est  bien  ;  vous  vivez,  vous  êtes  bons  amis. 

Rois,  et  vous  n'êtes  point  de  notre  or  économes  ; 

Vous  en  êtes  venus  à  vous  donner  tes  hommes  ; 
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Vous  VOUS  faites  cadeau  d'un  peuple  après  souper; 
L'aigle  est  fait  pour  planer  et  l'homme  pour  ramper  ; 
L'Europe  est  le  reptile  et  vous  êtes  les  aigles  ; 
Vos  caprices,  voilà  nos  lois,  nos  droits,  nos  règles  ; 
La  terre  encor  n'a  vu  sous  le  bleu  firmament 
Rien  qui  puisse  égaler  votre  assouvissement  ; 
Et  le  destin  pour  vous  s'épuise  en  politesses  ; 
Devant  vos  majestés  et  devant  vos  altesses 
Les  prêtres  mettent  Dieu  stupéfait  à  genoux  ; 
Jamais  rien  n'a  semblé  plus  éternel  que  vous  ; 
Votre  toute-puissance  aujourd'hui  seule  existe. 
Mais,  rois,  tout  cela  tremble,  et  votre  gloire  triste 
Devine  le  refus  profond  de  l'avenir  ; 
Car  sur  tous  ces  bonheurs  que  vous  croyez  tenir, 
Sur  vos  arcs  triomphaux,  sur  vos  splendeurs  hautaines, 
Sur  tout  ce  qui  compose,  ô  rois,  ô  capitaines, 
L'amas  prodigieux  de  vos  prospérités, 
Sur  ce  que  vous  rêvez,  sur  ce  que  vous  tentez, 
Sur  votre  ambition  et  sur  votre  espérance. 
On  voit  la  grande  main  sanglante  de  la  France. 

16  septembre  1873. 


XVII 
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On  lit  dans  le  Rappel  du  27  décembre  1873  : 

«  Kous  avons  la  profonde  douleur  d'annoncer  à  nos  lecteurs 
la  mort  de  notre  bien  cher  François-Victor  Hugo.  Il  a  succombé, 
hier  à  midi,  à  la  maladie  dont  il  soufiprait  depuis  seize  mois.  Nous 
le  conduirons  demain  où  nous  avons  conduit  son  frère  il  y  a 
deux  ans. 

«  Ceux  qui  l'ont  connu  comprendront  ce  que  nous  éprouvons. 
Ils  savent  quelle  brave  et  douce  nature  c'était.  Pour  ses  lecteurs, 
c'était  un  écrivain  d'une  gravité  presque  sévère,  historien  plus 
encore  que  journaliste;  pour  ses  amis,  c'était  une  âme  char- 
mante, un  être  affectueux  et  bon,  l'amabilité  et  la  grâce  mêmes. 
Personne  n'avait  son  égalité  d'humeur,  ni  son  sourire.  Et  il  avait 
plus  de  mérite  qu'un  autre  à  être  tel ,  ayant  subi  des  épreuves 
d'où  plus  d'un  serait  sorti  amer  et  hostile. 

a  Tout  jeune,  il  avait  eu  une  maladie  de  poitrine,  qui  n'avait 
cédé  qu'i  son  énergie  et  à  sa  volonté  de  vivre;  mais  il  y  avait 
perdu  un  poumon,  et  il  s'en  ressentait  toujours.  Puis,  à  peine 
avait-il  eu  âge  d'homme,  qu'un  article  de  journal  où  il  deman- 
dait que  la  France  restât  hospitalière  aux  proscrits,  lui  avait  valu 
neuf  mois  de  Conciergerie.  Quand  il  était  sorti  de  prison,  le  coup 
d'état  l'avait  jeté  en  exil.  Il  y  était  resté  dix-huit  ans. 

«  Il  sortit  de  France  à  vingt-quatre  ans,  il  y  rentra  à  quarante- 
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deux.  Ces  dix-huit  années,  toute  la  jeunesse,  le  meilleur  de  la 
vie,  les  années  qui  ont  droit  au  bonheur,  il  les  passa  hors  de 
France,  loin  de  ses  habitudes  et  de  ses  goûts,  dans  un  pays  froid 
aux  étrangers,  plus  froid  aux  vaincus.  Il  lui  fallut  pour  cela  un 
grand  courage,  car  il  adorait  Paris;  mais  il  s'était  dit  qu'il  ne 
reviendrait  pas  tant  que  l'empire  durerait,  et  il  serait  mort  avant 
de  se  manquer  de  parole.  II  employa  généreusement  ces  dures 
années  à  son  admirable  traduction  de  Shakespeare,  et  rien  n'était 
plus  touchant  que  de  le  voir  à  cette  œuvre,  où  l'Angleterre  était 
mêlée  à  la  France,  et  qui  était  en  même  temps  le  payement  de 
l'hospitalité  et  le  don  de  l'expatrié  à  la  patrie. 

«  Le  h  septembre  le  ramena.  Alors,  Paris  était  menacé,  les 
prussiens  arrivaient,  beaucoup  s'en  allaient  à  l'étranger  ;  lui,  il 
vint  de  l'étranger.  Il  vint  prendre  sa  part  du  péril,  du  froid,  de 
la  faim,  du  bombardem.ent.  Il  s'engagea  dans  l'artillerie  de  la 
garde  nationale.  Il  eut  la  douleur  commune  de  nos  désastres  et 
la  douleur  personnelle  de  la  mort  de  son  frère. 

«On  aurait  pu  croire  que  c'était  suffisant,  et  qu'après  la  prison, 
après  l'exil,  après  le  deuil  patriotique,  après  le  deuil  fraternel, 
il  était  assez  puni  d'avoir  été  bon ,  honnête  et  vaillant  toute  sa 
vie.  On  aurait  pu  croire  qu'il  avait  bien  gagné  un  peu  de  joie, 
de  bien-être  et  de  santé.  La  France  ressuscitait  peu  à  peu,  et  il 
aurait  pu  être  heureux  quelque  temps  sans  remords.  Alors  la 
maladie  l'a  saisi,  et  l'a  cloué  dans  son  lit  pendant  un  an  avant 
de  le  clouer  pour  toujours  dans  le  cercueil. 

«  Son  frère  est  mort  foudroyé  ;  lui,  il  a  expiré  lentement.  La 
mort  a  plusieurs  façons  de  frapper  les  pères.  Pendant  plus  d'un 
an,  son  lit  a  été  sa  première  tombe,  la  tombe  d'un  vivant,  car  il 
a  eu,  jusqu'au  dernier  jour,  jusqu'à  la  dernière  heure,  toute  sa 
lucidité  d'esprit.  Il  s'intéressait  à  tout,  lisait  les  journaux;  seule- 
ment, il  lui  était  impossible  d'écrire  une  ligne;  son  intelligence 
si  droite,  sa  raison  si  ferme,  ses  longues  études  d'histoire,  son 
talent  si  sérieux  et  si  fort,  à  quoi  bon  maintenant?  Ce  supplice 
de  l'impuissance  intelligente,  de  la  volonté  prisonnière,  de  la 
vie  dans  la  mort,  il  l'a  subi  seize  mois.  Et  puis,  une  pulmonie 
s'est  déclarée  et  Ta  emporté  dans  l'inconnu. 

«  La  mort,  soit.  Mais  cette  longue  agonie,  pourquoi?  Un  jour, 
il  était  mieux,  et  nous  le  croyions  déjà  guéri;  puis  il  retombait. 
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pour  remonter,  et  pour  retomber  encore.  Pourquoi  ces  sursis 
successifs,  puisqu'il  était  condamné  à  mort?  Pourquoi  la  destinée, 
puisqu'elle  avait  décidé  de  le  tuer,  n'en  a-t-elle  pas  fini  tout  de 
suite,  et  qui  donc  prend  plaisir  à  prolonger  ainsi  notre  exécution, 
et  à  nous  faire  mourir  tant  de  fois? 

«  Pauvre  cher  Victor  !  que  j'ai  vu  si  enfant,  et  que  j'allais  cher- 
cher, le  dimanche,  à  sa  pension  ! 

«  Et  son  père!  Ses  ennemis  eux-mêmes  diront  que  c'est  trop. 
D'abord,  c'a  été  sa  fille,  —  et  toi,  mon  Charles  !  Puis,  il  y  a  deux 
ans,  c'a  été  son  fils  aîné.  Et  maintenant,  c'est  le  dernier.  Quel 
bonheur  pour  leur  mère  d'être  morte  !  C'est  là  que  les  génies  ne 
sont  plus  que  des  pères.  Tous  s'en  sont  allés,  l'un  après  l'autre,  le 
laissant  seul.  Lui  si  père  !  Oh  !  ses  chers  petits  enfants  des  Feuilles 
d'automne!  On  lui  dira  qu'il  a  d'autres  enfants,  nous  tous,  ses 
fils  intellectuels,  tous  ceux  qui  sont  nés  de  lui,  et  tous  ceux  qui 
en  naîtront,  et  que  ceux-là  ne  lui  manqueront  ni  aujourd'hui,  ni 
demain,  ni  jamais,  et  que  la  mort  aura  beau  faire,  ils  seront  plus 
nombreux  d'âge  en  âge.  D'autres  lui  diront  cela;  mais  moi,  j'étais 
le  frère  de  celui  qui  est  mort,  et  je  ne  puis  que  pleurer. 

«Adgdste  Vacqcerie.  » 


OBSÈQUES  DE   FRANÇOIS-VICTOR   HUGO 

Bien  avant  l'heure  indiquée,  la  foule  était  déjà  telle  dans  la 
rue  Drouot,  qu'il  était  difficile  d'arriver  à  la  maison  mortuaire. 
Un  registre  ouvert  dans  une  petite  cour  recevait  les  noms  de 
ceux  qui  voulaient  témoigner  leur  douloureuse  sympathie  au 
père  si  cruellement  frappé. 

Un  peu  après  midi,  on  a  descendu  le  corps.  C'a  été  une  chose 
bien  triste  à  voir,  le  père  au  bas  de  l'escalier  regardant  des- 
cendre la  bière  de  son  dernier  fils. 

Un  autre  moment  navrant,  c'a  été  quand  M"*  Charles  Hugo  a 
passé,  prête  à  s'évanouir  à  chaque  instant  et  si  faible  qu'on  la 
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portait  plus  qu'on  ne  la  soutenait.  Il  y  a  deux  ans,  elle  enterrait 
son  mari;  hier,  son  beau-frère.  Avec  quel  tendre  dévouement  et 
quelle  admirable  persévérance  elle  a  soigné  ce  frère  pendant  cette 
longue  maladie,  passant  les  nuits,  lui  sacrifiant  tout,  ne  vivant 
que  pour  lui,  c'est  ce  que  n'oublieront  jamais  le  père  ni  les  amis 
du  mort.  Elle  a  voulu  absolument  l'accompagner  jusqu'au  bout, 
et  ne  Ta  quitté  que  lorsqu'on  l'a  arrachée  de  la  tombe. 

L'enterrement  était  au  cimetière  de  l'Est.  Le  convoi  a  suivi 
les  grands  boulevards,  puis  le  boulevard  Voltaire. 

Derrière  le  corbillard,  marchait  le  père  désolé.  Lui  aussi,  ses 
amis  auraient  voulu  qu'il  s'épargnât  ce  supplice,  rude  à  tous  les 
âges.  Mais  Victor  Hugo  accepte  virilement  toutes  les  épreuves, 
il  n'a  pas  voulu  fuir  celle-là,  et  c'était  aussi  beau  que  triste  de 
voir  derrière  ce  corbillard  cette  tête  blanche  que  le  sort  a  frappée 
tant  de  fois  sans  parvenir  à  la  courber. 

Derrière  le  père,  venaient  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vac- 
querie,  Paul  Foucher,  oncle  du  mort,  et  Léopold  Hugo,  son  cou- 
sin. Puisle  docteur  AUix  et  M.  Armand  Gouzien,  qui  avaient  bien 
le  droit  de  se  dire  de  la  famille,  après  les  soins  fraternels  qu'ils 
ont  prodigués  au  malade. 

Puis,  les  amis  et  les  admirateurs  du  père,  tous  ceux,  députés, 
journalistes,  littérateurs,  artistes,  ouvriers,  qui  avaient  voulu 
s'associer  à  ce  grand  deuil  :  MM.  Gambetta,  Crémieux,  Eugène 
Pelletan,  Arago,  Spuller,  Lockroy,  Jules  Simon,  Alexandre  Dumas, 
Flaubert,  Nefîtzer,  Martin  Bernard...  mais  il  faudrait  citer  tout 
ce  qui  a  un  nom.  Ce  cortège  innombrable  passait  entre  deux 
haies  épaisses  qui  couvraient  les  deux  trottoirs  du  boulevard  et 
qui  n'ont  pas  cessé  jusqu'au  cimetière. 

A  mesure  que  le  convoi  avançait,  une  partie  de  la  haie  se 
détachait  pour  s'ajouter  au  cortège,  qui  grossissait  de  moment 
en  moment  et  que  la  chaussée  avait  peine  à  contenir.  Et  quand 
cet  énorme  cortège  est  arrivé  au  cimetière,  il  l'a  trouvé  déjà 
plein  d'une  foule  également  innombrable,  et  ce  n'est  pas  sans 
difficulté  qu'on  a  pu  faire  ouvrir  passage  même  au  cercueil. 

Le  tombeau  de  famille  de  Victor  Hugo  n'ayant  plus  de  place, 
hélas,  on  a  déposé  le  corps  dans  un  caveau  provisoire.  Quand 
il  y  a  été  descendu,  il  s'est  fait  un  grand  silence,  et  Louis 
Blanc  a  dit  les  belles  et  touchantes  paroles  qui  suivent  : 
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Messieurs, 

Des  deux  fils  de  Victor  Hugo,  le  plus  jeune  va  rejoindre  l'aîné. 
Il  y  a  trois  ans,  ils  étaient  tous  les  deux  pleins  de  vie.  La  mort, 
qui  les  avait  séparés  depuis,  vient  les  réunir. 

Lorsque  leur  père  écrivait  : 

Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  de  tout  ce  que  j'avais 

Qu'un  fils  et  qu'une  fille, 
Me  voilà  presque  seul!  Dans  cette  ombre  où  je  vais, 

Dieu  m'ôte  la  famille! 

Lorsque  ce  cri  d'angoisse  sortait  de  son  grand  cœur  déchiré  : 
Oh!  demeurez,  vous  deux  qui  me  restez!.., 

prévoyait-il  que,  pour  lui,  la  nature  serait  à  ce  point  inexo- 
rable? Prévoyait-il  que  la  maison  sans  enfanls  allait  être  la 
sienne  ?  —  Comme  si  la  destinée  avait  voulu,  proportionnant  sa 
part  de  souflFrance  à  sa  gloire,  lui  faire  un  malheur  égal  à  son 
génie  ! 

Ah!  ceux-là  seuls  comprendront  l'étendue  de  ce  deuil,  qui 
ont  connu  l'être  aimé  que  nous  confions  à  la  terre.  11  était  si 
afi'ectueux,  si  attentif  au  bonheur  des  autres  !  Et  ce  qui  donnait 
à  sa  bonté  je  ne  sais  quel  charme  attendrissant,  c'était  le  fond 
de  tristesse  dont  témoignaient  ses  habitudes  de  réserve,  ses 
manières  toujours  graves,  son  sourire  toujours  pensif.  Rien  qu'à 
le  voir,  on  sentait  qu'il  avait  souffert,  et  la  douceur  de  son  com- 
merce n'en  était  que  plus  pénétrante. 

Dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  il  apportait  un  calme 
que  son  âge  rendait  tout  à  fait  caractéristique.  On  aurait  pu 
croire  qu'en  cela  il  était  différent  de  son  frère,  nature  ardente 
et  passionnée  ;  mais  ce  calme  cachait  un  pouvoir  singulier 
d'émotion  et  d'indignation,  qui  se  révélait  toutes  les  fois  qu'il  y 
avait  le  mal  à  combattre,  l'iniquité  à  flétrir,  la  vérité  et  le  peuple 
k  venger.  (Applaudissements.) 

Il  était  alors  éloquent  et  d'une  éloquence  qui  partait  des 
'entrailles.  Rien  de  plus  véhément,  rien  de  plus  pathétique,  que 
les  articles  publiés  par  lui  dans  le  Rappel  sur  l'impunité  des 
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coupables  d'en  haut  comparée  à  la  rigueur  dont  on  a  coutume 
de  s'armer  contre  les  coupables  d'en  bas.  (Profonde  émotion.) 

L'amour  de  la  justice,  voilà  ce  qui  remuait  dans  ses  plus  in 
times  profondeurs  cette  âme  généreuse,  vaillante  et  tendre. 

Il  est  des  hommes  à  qui  l'occasion  manque  pour  montrer 
dans  ce  qu'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  été.  Cela  ne  peut  pas  se  dire 
de  François-Victor  Hugo.  Ses  actes  le  définissent.  Une  invocation 
généreuse  au  génie  hospitalier  de  la  France  lui  valut  neuf  mois 
de  prison  avant  le  2  décembre  ;  après  le  2  décembre,  il  a  eu 
dix-huit  années  d'exil,  et,  dans  sa  dernière  partie,  d'exil  volon- 
taire... 

Volontaire?  je  me  trompe  ! 

Danton  disait  :  «  On  n'emporte  pas  la  patrie  à  la  semelle  de 
ses  souliers.  »  Mais  c'est  parce  qu'on  l'emporte  au  fond  de  son 
cœur  que  l'exil  a  tant  d'amertume.  Oh!  non,  il  n'y  a  pas  d'exil 
volontaire.  L'exil  est  toujours  forcé  ;  il  l'est  surtout  quand  il  est 
prescrit  par  la  seule  autorité  qui  ait  un  droit  absolu  de  com- 
mandement sur  les  âmes  fières,  c'est-à-dire  la  conscience.  (Ap- 
plaudissements.) 

François-Victor  aimait  la  France,  comme  son  père  ;  comme 
son  père,  il  l'a  quittée  le  jour  où  elle  cessa  d'être  libre,  et,  comme 
lui,  ce  fut  en  la  servant  qu'il  acquit  la  force  de  vivre  loin  d'elle. 
Je  dis  en  la  servant,  parce  que,  suivant  une  belle  remarque  de 
Victor  Hugo,  traduire  un  poëte  étranger,  c'est  accroître  la  poésie 
nationale.  Et  quel  poëte  que  celui  que  François-Victor  Hugo 
entreprit  de  faire  connaître  à  la  France  ! 

Pour  y  réussir  pleinement,  il  fallait  pouvoir  transporter  dans 
notre  langue,  sans  offenser  la  pruderie  de  notre  goût,  tout  ce 
que  le  style  de  Shakespeare  a  de  hardi  dans  sa  vigueur,  d'étrange 
dans  sa  sublimité;  il  fallait  pouvoir  découvrir  et  dévoiler  les  pro- 
cédés de  ce  merveilleux  esprit,  montrer  l'étonnante  originalité 
de  ses  imitations,  indiquer  les  sources  où  il  puisa  tant  de  choses 
devenues  si  complètement  siennes;  étudier,  comparer,  juger  ses 
nombreux  commentateurs  ;  en  un  mot,  il  fallait  pouvoir  prendre 
la  mesure  de  ce  génie  universel.  Eh  bien,  c'est  cet  effrayant 
labeur  que  François- Victor  Hugo,  que  le  fils  de  notre  Shakespeare 
à  nous...  (applaudissements)  aborda  et  sut  terminer  à  un  âge  où 
la  plupart  des  hommes,  dans  sa  situation,  ne  s'occupent  que  de 
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leurs  plaisirs.  Les  trente-six  introductions  aux  trente-six  drames 
de  Shakespeare  suflBraient  pour  lui  donner  une  place  parmi  les 
hommes  littéraires  les  plus  distingués  de  notre  temps. 

Elles  disent  assez,  à  part  même  le  mérite  de  sa  traduction,  la 
meilleure  qui  existe,  quelle  perte  le  monde  des  lettres  et  le  monde 
de  la  science  ont  faite  en  le  perdant. 

Et  la  république  !  Elle  a  aussi  le  droit  de  porter  son  deuil. 
Car  ce  fut  au  signal  donné  par  elle  qu'il  accourut  avec  son  père  et 
son  frère ,  —  d'autant  plus  impatients  de  venir  s'enfermer  dans 
la  capitale,  qu'il  y  avait  là,  en  ce  moment,  d'affreuses  privations 
à  subir  et  le  péril  à  braver.  On  sait  avec  quelle  fermeté  ils  tra- 
versèrent les  horreurs  d'un  siège  qui  sera  l'éternelle  gloire  de 
ce  grand  peuple  de  Paris. 

Mais  d'autres  épreuves  les  attendaient.  Bientôt,  l'auteur  de 
VAnnée  terrible  eut  à  pleurer  la  mort  d'un  de  ses  fils  et  à  trem- 
bler pour  la  vie  de  l'autre.  Pendant  seize  mois,  François-Victor 
Hugo  a  été  torturé  par  la  maladie  qui  nous  l'enlève.  Entouré  par 
l'affection  paternelle  de  soins  assidus,  disputé  à  la  mort  chaque 
jour,  à  chaque  heure,  par  un  ange  de  dévouement,  la  veuve  de 
son  frère,  son  énergie  secondait  si  bien  leurs  efforts,  qu'il  aurait 
été  sauvé  s'il  avait  pu  l'être. 

Sa  tranquillité  était  si  constante,  sa  sérénité  avait  quelque 
chose  de  si  indomptable,  que,  malgré  l'empreinte  de  la  mort, 
depuis  longtemps  marquée  sur  son  visage,  nous  nous  prenions 
quelquefois  à  espérer... 

Espérait-il  lui-même,  lorsqu'il  nous  parlait  de  l'avenir,  et 
qu'il  s'efforçait  de  sourire?  Ou  bien  voulait-il,  par  une  inspiration 
digne  de  son  âme,  nous  donner  des  illusions  qu'il  n'avait  pas,  et 
tromper  nos  inquiétudes?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pendant 
toute  une  année,  il  a,  selon  le  mot  de  Montaigne,  «  vécu  de  la 
mort  »,  jusqu'au  moment  où,  toujours  calme,  il  s'est  endormi 
pour  la  dernière  fois,  laissant  après  lui  ce  qui  ne  meurt  pas,  le 
souvenir  et  l'exemple  du  devoir  accompli. 

Quant  au  vieillard  illustre  que  tant  de  malheurs  accablent,  il 
lui  reste,  pour  l'aider  à  porter  jusqu'à  la  fin  le  poids  des  jours, 
la  conviction  qu'il  a  si  bien  formulée  dans  ces  beaux  vers  : 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 
On  y  monte,  étonné  d'avoir  cru  qu'on  y  tombe. 
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Dans  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui,  qui  fut  la  der 
nière  écrite  par  lui,  Barbes  me  disait  :  «  Je  vais  mourir,  et  toi  tu 
vas  avoir  de  moins  un  ami  sur  la  terre.  Je  voudrais  que  le  système 
de  Reynaud  fût  vrai,   pour  qu'il  nous  fût  donné  de  nous  revoir 
ailleurs.  » 

Nous  revoir  ailleurs!  De  l'espoir  que  ces  mots  expriment 
venait  la  foi  de  Barbes  dans  la  permanence  de  l'être,  dans  la  con- 
tinuité de  son  développement  progressif.  Il  n'admettait  pas  l'idée 
des  séparations  absolues,  définitives.  Victor  Hugo  ne  l'admet  pas, 
lui  non  plus,  cette  idée  redoutable.  Il  croit  à  Dieu  éternel,  il  croit 
à  l'âme  immortelle.  C'est  là  ce  qui  le  rendra  capable,  tout  meurtri 
qu'il  est,  de  vivre  pour  son  autre  famille,  celle  à  qui  appartient 
la  vie  des  grands  hommes,  l'humanité.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

Après  ce  discours,  d'une  éloquence  si  forte  et  si  émue,  et  qui 
a  profondément  touché  toute  cette  grande  foule,  Victor  Hugo  a 
embrassé  Louis  Blanc  ;  puis  ses  amis  l'ont  enlevé  de  la  fosse. 
Alors  c'a  été  à  qui  se  précipiterait  vers  lui  et  lui  prendrait  la 
main.  Amis  connus  ou  inconnus,  hommes,  femmes,  tous  se  pres- 
saient sur  son  passage;  on  voyait  là  quel  cœur  est  celui  de  ce 
peuple  de  Paris,  si  reconnaissant  à  ceux  qui  l'aiment;  les  femmes 
pleuraient;  et  tout  à  coup  le  sentiment  detous  a  éclaté  dans  l'ex- 
plosion de  ce  cri  prolongé  et  répété  :  Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la 
république  ! 

Victor  Hugo  a  pu  enfin  monter  en  voiture,  avec  Louis  Blanc. 
Mais  pendant  longtemps  encore  la  voiture  n'a  pu  aller  qu'au  pas, 
à  cause  de  la  foule,  et  les  mains  continuaient  à  se  tendre  par  la 
portière.  Louis  Blanc  avait  sa  part  de  ces  touchantes  manifesta- 
tions. 

Et,  en  revenant,  nous  nous  redisions  la  strophe  des  Feuilles 
d'automne  : 

Seigneur!  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Mes  parents,  mes  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants! 
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Dieu  n'a  pas  exaucé  le  poëte.  Les  oiseaux  sont  envolés,  la 
maison  est  vide.  Mais  Louis  Blanc  a  raison,  il  reste  au  malheu- 
reux père  encore  une  famille.  Il  l'a  vue  aujourd'hui,  elle  l'a 
accompagné  et  soutenu,  elle  a  pleuré  avec  lui.  Et,  s'il  n'y  a  pas 
de  consolations  à  de  telles  douleurs,  c'est  un  adoucissement 
pourtant  que  de  sentir  autour  de  soi  tant  de  respect  affectueux 
et  cette  admiration  universelle. 

Malgré  l'énormité  de  la  foule,  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre 
désordre,  ni  le  moindre  accident.  Cette  manifestation  imposante 
s'est  faite  avec  une  gravité  et  une  tranquillité  profondes. 

Il  est  impossible  d'énumérer  tous  les  noms  connus  des  écri- 
vains, des  hommes  politiques,  des  artistes  qui  se  pressaient  dans 
la  foule. 

Les  anciens  collègues  de  Victor  Hugo  à  l'Assemblée  nationale 
étaient  venus  en  grand  nombre.  Citons  parmi  eux  MM.  Louis 
Blanc,  Gambetta,  Crémieux,  Emmanuel  Arago,  Jules  Simon,  Vic- 
tor Schcelcher,  Peyrat,  Edmond  Adam,  Eugène  Pelletan,  Lepère, 
Laurent  Fichât,  Henri  de  Lacretelle,  Xoël  Parfait,  Alfred  Naquet, 
Tirard,  Henri  Martin,  Georges  Périn,  Jules  Ferry,  Germain  Casse, 
Henri  Brisson,  Arnaud  (de  l'Ariége),  Millaud,  Martin-Bernard, 
Ordinaire,  Melvil-Bloncourt,  Eugène  Farcy,  Bamberger,  Charles 
Rolland,  Escarguel,  Caduc,  Daumas,  Jules  Barni,  Lefèvre,  Corbon, 
Simiot,  Greppo,  Lafon  de  Fongaufier,  etc.,  etc. 

Nommons  ensuite,  au  hasard,  MM.  Alexandre  Dumas  fils, 
Gustave  Flaubert,  Félicien  David,  Charles  Blanc,  Louis  Ulbach, 
Monselet,  Théodore  de  Banville,  Léon  Valade,  Philippe  Burty, 
Nefftzer,  docteur  Sée,  Emile  Perrin,  Ritt,  Larochelle,  Duquesnel, 
Aimé  Millet,  Edouard  Manet,  Bracquemond,  Jacquemart,  André 
Gill,  Carjat,  Xadar,  Henri  Roger  de  Beauvoir,  les  frères  Lionnet, 
Delaunay,  Dumaine,  Taillade,  Pierre  Berton,  André  Lefèvre, 
Mario  Proth,  E.  Tarbé,  Frédéric  Thomas,  docteur  Mandl,  Ernest 
Hamel,  Pierre  Véron,  Edouard  Plouvier,  Alfred  Quidant,  Pradilla 
Para,  consul  de  Colombie,  Etienne  Arago,  Lecanu,  Mario  Lchard, 
Hippolyte  Lucas,  Amédée  Pommier,  M"" Blanchecotte,  Kaempfen, 
Lechevalier,  Hetzel,  Michel  Lévy  frères,  Emile  de  la  Bédollière, 
Robert  Mitchell,  Catalan,  professeur  à  l'université  de  Liège,  E.  Des- 
chanel,  Jules  Claretie,  Eugène  Manuel,  duc  de  Bellune,  Edouard 
Laferrière,  Paul  Arène,   docteur  Faivre,  Léon  Dierx,  Catulle 
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Mendès,  Emile  Daclin,  Victor  Cocliinat,  Mayrargue,  Louis  Leroy, 
Maurice  Bixio,  Adolphe  Michel,  Michaelis,  Antonin  Proust,  Louis 
Asseline,  A.  de  la  Fizelière,  Maracinéano  de  Bucharest,  Louis 
Lacombe,  Armand  Lapointe,  Denis  de  la  Garde,  Louis  Ratis- 
bonne,  Léon  Cladel,  Tony  Révillon,  Charles  Ghassin,  Emma- 
nuel Gonzalès,  Louis  Koch,  Agricol  Perdiguier,  André  Roussel, 
Ferdinand  Dugué,  Schiller,  P.  Deloir,  Dommartin,  Habeneck, 
Ginesta,  Lepelletier,  Rollinat,  Richard  Lesclide,  Cœdès,  Bus- 
nach,  Edg.  Hément,  Yves  Guyot,  Valbrègue,  Elzéar  Bornier, 
Pothay,  Barbieux,  Montrosier,  Lacroix,  Adrien  Huart,  George 
Richard,  Rey  (de  l'Odéon),  Balitout,  Allain-Targé,  Spuller, 
Nadaud,  OUive,  Perrinelle,  conseiller  général  de  la  Seine,  J.-A. 
Lafont,  Gabriel  Guillemot,  etc.,  etc. 

Le  Rappel  était  là  tout  entier  :  MM.  Auguste  Vacquerie,  Paul 
Meurice,  Edouard  Lockroy,  Frédéric  Morin,  Gaulier,  Camille 
Pelletan,  C.  Quentin,  Victor  Meunier,  Ernest  Lefèvre,  Ernest 
Blum,  d'Hervilly,  Emile  Blémont,  L.  Constant,  Barberet,  Lemay, 
Luthereau,  Féron,  Pelleport,  Destrem,  Am.  Blondeau,  etc.,  les 
compositeurs  et  imprimeurs  du  Rappel. 

(Le  Rappel  du  30  décembre  1S70.) 


f 


XVIII 


LE   GEiNTENAIRE    DE    PETRARQUE 


Victor  Hugo,  à  l'occasion  des  fêtes  du  centenaire  de  Pétrarque, 
a  reçu  l'invitation  suivante  : 

Avignon,  14  juillet  1874. 

Cher  et  grand  citoyen, 

Le  18  juillet,  Avignon  officiel  va  donner  de  grandes  fêtes  en 
l'honneur  de  Pétrarque,  à  l'occasion  du  cinquième  centenaire  de 
sa  mort. 

Plusieurs  villes  et  plusieurs  sociétés  savantes  de  l'Italie  se 
font  représenter  à  ces  fêtes  par  des  délégués.  M.  Nigra  sera  parmi 
nous. 

Or,  dans  notre  ville,  le  conseil  municipal  élu  a  été  remplacé 
par  une  commission  municipale  triée,  selon  l'usage,  par  un  des 
plus  célèbres  préfets  de  l'ordre  moral.  C'est  ce  monde-là  qui  va 
recevoir  les  patriotes  que  l'Italie  nous  envoie. 

Il  importe  donc,  selon  nous,  qu'une  main  glorieuse  et  vérita- 
blement fraternelle  puisse,  au  nom  des  républicains  de  France, 
serrer  la  main  que  vont  nous  tendre  les  enfants  d'une  nation  à 
laquelle  nous  voudrions  témoigner  de  sincères  sentiments  de 
sympathie. 

Nous  serions  fiers  qu'Avignon  pût  parler  par  la  voix  de  notre 
plus  grand  poëte  aux  concitoyens  du  poëte  et  du  patriote  Pé- 
trarque. 
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L'Italie,  alors,  entendrait  un  langage  véritablement  français, 
et  l'échange  des  sentiments  qui  doivent  unir  les  deux  grandes 
nations  serait  dignement  exprimé. 

C'est  dans  ces  circonstances,  c'est  dans  cette  pensée,  et  pour 
donner,  nous,  à  ces  fêtes  officielles  leur  véritable  portée,  qu'un 
groupe  considérable  d'amis,  —  qui  représentent  toute  la  démo- 
cratie avignonnaise  et  la  jeunesse  républicaine  du  pays,  —  m'ont 
chargé  de  vous  adresser  la  présente  lettre,  pour  vous  inviter  à 
venir  passer  au  milieu  de  nous  les  journées  des  18,  19  et  20  juil- 
let. La  vraie  fête  aura  lieu  si  vous  daignez  accepter  cette  invita- 
tion, et  votre  visite  aurait,  pour  tout  le  midi  de  la  France,  une 
grande,  une  féconde  signification. 

Permettez-nous  d'espérer  que  notre  invitation  sera  par  vous 
acceptée,  et  de  nous  en  réjouir  d'avance;  et  veuillez,  cher  et 
grand  citoyen,  recevoir,  au  nom  de  mes  amis  ainsi  qu'en  mon 
nom  personnel,  l'expression  de  notre  respectueuse  et  profonde 
admiration. 

Saint-Martin, 

Conseiller  général  de  Vaucluse, 
ex-iédacteur  en  chef  de  la  Démocratie  du  Midi. 


Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  18  juillet  1874. 

Mon  honorable  concitoyen, 

La  noble  et  glorieuse  invitation  que  vous  voulez 
bien  me  transmettre  me  touche  profondément.  J'ai  le 
chagrin  de  ne  pouvoir  m'y  rendre,  étant  en  ce  moment 
retenu  près  de  mon  petit-fils,  convalescent  d'une  grave 
maladie. 

Je  suis  heureux  du  souvenir  que  veut  bien  me  gar- 
der cette  vaillante  démocratie  du  midi,  qui  est  comme 
l'avant-garde    de    la    démocratie    universelle,    et  à 
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laquelle  le  monde  pense  toutes  les  fois  qu'il  entend  la 
Marseillaise. 

La  Marseillaise,  c'est  la  voix  du  midi;  c'est  aussi  la 
voix  de  l'avenir. 

Je  regrette  d'être  absent  du  milieu  de  vous.  J'eusse 
été  fier  de  souhaiter,  en  votre  nom  à  tous,  la  bien- 
venue à  ces  frères,  à  ces  généreux  italiens,  qui  vien- 
nent fêter  Pétrarque  dans  le  pays  de  Voltaire.  Mais  de 
loin  j'assisterai,  ému,  à  vos  solennités.  Elles  fixeront 
l'attention  du  monde  civilisé.  Pétrarque,  qui  a  été  l'au- 
réole d'un  siècle  ténébreux,  ne  perd  rien  de  sa  clarté 
dans  ce  plein  midi  du  progrès  qu'on  nomme  le  dix- 
neuvième  siècle. 

Je  félicite  Avignon.  Avignon,  pendant  ces  trois  jours 
mémorables,  va  donner  un  illustre  spectacle.  On  pour- 
rait dire  que  Rome  et  Paris  vont  s'y  rencontrer  ;  Rome 
qui  a  sacré  Pétrarque,  Paris  qui  a  jeté  bas  la  Bastille; 
Rome  qui  couronne  les  poètes,  Paris  qui  détrône  les 
rois;  Rome  qui  glorifie  la  pensée  humaine,  Paris  qui  la 
délivre. 

Cette  accolade  des  deux  cités  mères  est  superbe. 
C'est  l'embrassement  de  deux  idées.  Rien  de  plus  pa- 
thétique et  de  plus  rassurant.  Rome  et  Paris  fraterni- 
sant dans  la  sainte  communion  démocratique,  c'est 
beau.  Vos  acclamations  donneront  à  cette  rencontre 
toute  sa  signification.  Avignon,  ville  pontificale  et  ville 
populaire,  est  un  trait  d'union  entre  les  deux  capitales 
du  passé  et  de  l'avenir. 

Nous  nous  sentons  tous  bien  représentés  par  vous, 
hommes  de  Vaucluse  ,  dans  cette  fête ,  nationale  pour 
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deux  nations.  Vous  êtes  dignes  de  faire  à  l'Italie  la 
salutation  de  la  France. 

Ainsi  s'ébauche  la  majestueuse  République  fédérale 
du  continent.  Ces  magnifiques  mélanges  de  peuples 
commencent  les  États-Unis  d'Europe. 

Pétrarque  est  une  lumière  dans  son  temps,  et  c'est 
une  belle  chose  qu'une  lumière  qui  vient  de  l'amour. 
Il  aima  une  femme  et  il  charma  le  monde.  Pétrarque 
est  une  sorte  de  Platon  de  la  poésie;  il  a  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  subtilité  du  cœur,  et  en  même  temps 
la  profondeur  de  l'esprit;  cet  amant  est  un  penseur, 
ce  poète  est  un  philosophe.  Pétrarque  en  somme  est 
une  âme  éclatante. 

Pétrarque  est  un  des  rares  exemples  du  poète  heu- 
reux. Il  fut  compris  de  son  vivant,  privilège  que  n'eu- 
rent ni  Homère,  ni  Eschyle,  ni  Shakespeare.  Il  n'a  été 
ni  calomnié,  ni  hué,  ni  lapidé.  Pétrarque  a  eu  sur  cette 
terre  toutes  les  splendeurs,  le  respect  des  papes,  l'en- 
thousiasme des  peuples,  les  pluies  de  fleurs  sur  son 
passage  dans  les  rues,  le  laurier  d'or  au  front  comme 
un  empereur,  le  Gapitole  comme  un  dieu.  Disons  viri- 
lement la  vérité,  le  malheur  lui  manque.  Je  préfère  à 
cette  robe  de  pourpre  le  bâton  d'Alighieri  errant.  Il 
manque  à  Pétrarque  cet  on  ne  sait  quoi  de  tragique 
qui  ajoute  à  la  grandeur  des  poètes  une  cime  noire,  et 
qui  a  toujours  marqué  le  plus  haut  sommet  du  génie. 
Il  lui  manque  l'insulte,  le  deuil,  l'affront,  la  persécu- 
tion. Dans  la  gloire  Pétrarque  est  dépassé  par  Dante, 
et  le  triomphe  par  l'exil. 


XIX 
LA  QUESTION   DE   LA  PAIX 

REMPLACÉE    PAR   LA  QUESTION   DE   LA  GUERRE 


A    MM.     LES     MEMBRES     DD     CONGRES     DE     LA     PAIX 
A     GENÈVE. 

Paris,  4  septembre  187  i. 

Chers  concitoyens  de  la  république  d'Europe, 

Vous  avez  bien  voulu  désirer  ma  présence  à  votre 
congrès  de  Genève.  C'est  un  regret  pour  moi  de  ne 
pouvoir  me  rendre  à  votre  invitation  qui  m'honore.  S'il 
m'était  donné  de  prononcer  à  cette  heure  quelques 
paroles  parmi  vous,  j'ajouterais,  et,  je  le  pense,  sans 
protestation  de  votre  part,  au  sujet  de  cette  grande 
question  de  la  paix  universelle,  de  nouvelles  réserves 
à  celles  que  j'indiquais,  il  y  a  cinq  ans,  au  congrès  de 
Lausanne.  Aujourd'hui,  ce  qui  alors  était  le  mal  est 
devenu  le  pire  ;  une  aggravation  redoutable  a  eu  lieu  ; 
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le  problème  de  la  paix  se  complique  d'une  immense 
énigme  de  guerre. 

Le  quidquid  délirant  reges  a  produit  son  effet. 

Ajournement  de  toutes  les  fraternités;  où  il  y  avait 
l'espérance,  il  y  a  la  menace;  on  a  devant  soi  une  série 
de  catastrophes  qui  s'engendrent  les  unes  des  autres 
et  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  épuiser  ;  il  faudra  aller 
jusqu'au  bout  de  la  chaîne. 

Cette  chaîne ,  deux  hommes  l'ont  forgée ,  Louis 
Bonaparte  et  Guillaume,  pseudonymes  tous  les  deux, 
car  derrière  Guillaume  il  y  a  Bismarck  et  derrière  Louis 
Bonaparte  il  y  a  Machiavel.  La  logique  des  faits  vio- 
lents ne  se  dément  jamais,  le  despotisme  s'est  trans- 
formé, c'est-à-dire  renouvelé,  et  s'est  déplacé,  c'est- 
à-dire  fortifié;  l'empire  mihtaire  a  abouti  à  l'empire 
gothique,  et  de  France  a  passé  en  Allemagne.  C'est  là 
qu'est  aujourd'hui  l'obstacle.  Tout  ce  qui  a  été  fait  doit 
être  défait.  Nécessité  funeste.  Il  y  a  entre  l'avenir  et 
nous  une  interposition  fatale.  On  ne  peut  plus  entre- 
voir la  paix  qu'à  travers  un  choc  et  au  delà  d'un  inexo- 
rable combat.  La  paix,  hélas,  c'est  toujours  l'avenir, 
mais  ce  n'est  plus  le  présent.  Toute  la  situation  ac- 
tuelle est  une  sombre  et  sourde  haine. 

Haine  du  soufflet  reçu. 

Qui  a  été  souffleté?  Le  monde  entier.  La  France 
frappée  à  la  face,  c'est  la  rougeur  au  front  de  tous 
les  peuples.  C'est  l'affront  fait  à  la  mère.  De  là  la 
haine. 

Haine  de  vaincus  à  vainqueurs,  vieille  haine  éter- 
nelle; haine  de  peuples  à  rois,  car  les  rois  sont  des 
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vainqueurs  dont  les  vaincus  sont  les  peuples;  haine 
réciproque,  et  sans  autre  issue  qu'un  duel. 

Duel  entre  deux  nations?  Non.  La  France  et  l'Alle- 
magne sont  sœurs;  mais  duel  entre  deux  principes, 
la  république  et  l'empire. 

La  question  est  posée  :  d'un  côté  la  monarchie  ger- 
manique, de  l'autre,  les  États-Unis  d'Europe;  la  ren- 
contre des  deux  principes  est  inévitable  ;  et  dès  à  pré- 
sent on  distingue  dans  le  profond  avenir  les  deux  fronts 
de  bataille,  d'un  côté  tous  les  royaumes,  de  l'autre 
toutes  les  patries. 

Ce  duel  terrible,  puisse-t-il  être  longtemps  retardé  ! 
Puisse  une  autre  solution  se  faire  jour  !  Si  la  grande 
bataille  se  livre,  ce  qu'il  y  aura  des  deux  côtés,  hélas, 
ce  sera  des  hommes.  Conflit  lamentable  !  Quelle  extré- 
mité pour  le  genre  humain!  La  France  ne  peut  atta- 
quer un  peuple  sans  être  fratricide  ;  un  peuple  ne  peut 
attaquer  la  France  sans  être  parricide.  Inexprimable 
serrement  de  cœur! 

Nous,  préparateurs  des  faits  futurs,  nous  eussions 
désiré  une  autre  issue  ;  mais  les  événements  ne  nous 
écoutent  pas  ;  ils  vont  au  même  but  que  nous,  mais  par 
d'autres  moyens.  Où  nous  emploierions  la  paix,  ils 
emploient  la  guerre.  Pour  des  motifs  inconnus,  ils 
préfèrent  les  solutions  de  haute  lutte.  Ce  que  nous 
ferions  à  l'amiable,  ils  le  font  par  effraction.  La  provi- 
dence a  de  ces  brusqueries. 

Mais  il  est  impossible  que  le  philosophe  n'en  soit 
pas  profondément  attristé. 

Ce  qu'il  constate  douloureusement,  ce  qu'il  ne  peut 
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nier,  c'est  renchamement  des  faits,  c'est  leur  nécessité, 
c'est  leur  fatalité.  Il  y  a  une  algèbre  dans  les  désastres. 

Ces  faits,  je  les  résume  en  quelques  mots. 

La  France  a  été  diminuée.  A  cette  heure,  elle  a  une 
double  plaie,  plaie  au  territoire,  plaie  à  l'honneur.  Elle 
ne  peut  en  rester  là.  On  ne  garde  pas  Sedan.  On  ne  se 
rendort  pas  là-dessus. 

Pas  plus  qu'on  ne  se  rendort  sur  l'arrachement  de 
Metz  et  de  Strasbourg. 

La  guerre  de  1870  a  débuté  par  un  guet-apens  et 
s'est  terminée  par  une  voie  de  fait.  Ceux  qui  ont  fait  le 
coup  n'ont  pas  vu  le  contre-coup.  Ce  sont  là  des  fautes 
d'hommes  d'état.  On  se  perd  par  l'éblouissement  de  sa 
victoire.  Qui  voit  trop  la  force  est  aveugle  au  droit.  Or 
la  France  a  droit  à  l'Alsace  et  à  la  Lorraine.  Pourquoi? 
parce  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  ont  droit  à  la  France. 
Parce  que  les  peuples  ont  droit  à  la  lumière  et  non 
à  la  nuit.  Tout  verse  en  ce  moment  du  côté  de  l'Al- 
lemagne. Grave  désordre.  Cette  rupture  d'équilibre 
doit  cesser.  Tous  les  peuples  le  sentent  et  s'en  in- 
quiètent. De  là  un  malaise  universel.  Comme  je  l'ai  dit 
à  Bordeaux,  à  partir  du  traité  de  Paris,  l'insomnie  du 
monde  a  commencé. 

Le  monde  ne  peut  accepter  la  diminution  de  la 
France.  La  solidarité  des  peuples,  qui  eût  fait  la  paix, 
fera  la  guerre.  La  France  est  une  sorte  de  propriété 
humaine.  Elle  appartient  à  tous,  comme  autrefois  Rome, 
comme  autrefois  Athènes.  On  ne  saurait  trop  insister 
sur  ces  réalités.  Voyez  comme  la  soUdarité  éclate.  Le 
jour  où  la  France  a  dû  payer  cinq  miUiards,  le  monde 


LA  PAIX   ET    LA  GUERRE.  3Î5 

lui  en  a  offert  quarante-cinq.  Ce  fait  est  plus  qu'un  fait 
de  crédit,  c'est  un  fait  de  civilisation.  Après  les  cinq 
milliards  payés,  Berlin  n'est  pas  plus  riche  et  Paris 
n'est  pas  plus  pauvre.  Pourquoi?  Parce  que  Paris  est 
nécessaire  et  que  Berlin  ne  l'est  pas.  Celui-là  seul  est 
riche  qui  est  utile. 

En  écrivant  ceci,  je  ne  me  sens  pas  français,  je  me 
sens  homme. 

Voyons  sans  illusion  comme  sans  colère  la  situa- 
tion telle  qu'elle  est.  On  a  dit:  DeîendaCarthago;  il  faut 
dire  :  Servanda  Gallia. 

Quand  une  plaie  est  faite  à  la  France,  c'est  la  civili- 
sation qui  saigne.  La  France  diminuée,  c'est  la  lumière 
amoindrie.  Un  crime  contre  la  France  a  été  commis; 
les  rois  ont  fait  subir  à  la  France  toute  la  quantité  de 
meurtre  possible  contre  un  peuple.  Cette  mauvaise 
action  des  rois,  il  faut  que  les  rois  l'expient,  et  c'est  de 
là  que  sortira  la  guerre;  et  il  faut  que  les  peuples  la 
réparent,  et  c'est  de  là  que  sortira  la  fraternité.  La 
réparation,  ce  sera  la  fédération.  Le  dénoùment,  le 
voici  :  États-Unis  d'Europe.  La  fin  sera  au  peuple,  c'est- 
à-dire  à  la  Liberté,  et  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  Paix. 

Espérons. 

Chers  concitoyens  de  la  patrie  universelle,  recevez 
mon  salut  cordial. 

Victor  Hugo. 


I 
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XX 

OBSÈQUES 

DE  MADAME  PAUL  MEURIGE 

On  lit  dans  le  Rappel  du  16  novembre  1874  : 

«  Une  foule  considérable  a  conduit,  hier.  M™»  Paul  Meurice, 
à  sa  dernière  demeure.  Derrière  le  char  funèbre  marchaient, 
d'abord  celui  qui  reste  seul,  et  à  sa  droite  Victor  Hugo,  puis  des 
députés,  des  journalistes,  des  littérateurs,  des  artistes,  en  trop 
grand  nombre  pour  que  nous  puissions  les  nommer,  puis  des 
milliers  d'amis  inconnus,  car  on  aura  beau  faire,  on  n'empêchera 
jamais  ce  généreux  peuple  de  Paris  d'aimer  ceux  qui  l'aiment, 
et  de  le  leur  témoigner. 

«  On  est  allé  directement  de  la  maison  mortuaire  au  Père- 
Lachaise. 

a  Quand  le  corps  a  été  descendu  dans  le  caveau,  Victor  Hugo 
a  prononcé  les  paroles  suivantes  : 

La  femme  à  laquelle  nous  venons  faire  la  salutation 
suprême  a  honoré  son  sexe  ;  elle  a  été  vaillante  et 
douce  ;  elle  a  eu  toutes  les  grâces  pour  aimer,  elle  a 
eu  toutes  les  forces  pour  souffrir.  Elle  laisse  derrière 
elle  le  compagnon  de  sa  vie,  Paul  Meurice,  un  esprit 
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lumineux  et  fier,  un  des  plus  nobles  hommes  de  notre 
temps.  Inclinons-nous  devant  cette  tombe  vénérable. 

J'ai  été  témoin  de  leur  mariage.  Ainsi  s'en  vont  les 
jours.  Je  les  ai  vus  tous  les  deux,  jeunes,  elle  si  belle, 
lui  si  rayonnant,  associer,  devant  la  loi  humaine  et 
devant  la  loi  divine,  leur  avenir,  et  se  donner  la  main 
dans  l'espérance  et  dans  l'aurore.  J'ai  vu  cette  entrée 
de  deux  âmes  dans  l'amour  qui  est  la  vraie  entrée  dans 
la  vie.  Aujourd'hui,  est-ce  la  sortie  que  nous  voyons  ? 
Non.  Car  le  cœur  qui  reste  continue  d'aimer  et  l'âme 
qui  s'envole  continue  de  vivre.  La  mort  est  une  autre 
entrée.  Non  dans  plus  d'amour,  car  l'amour  dès  ici-bas 
est  complet,  mais  dans  plus  de  lumière. 

Depuis  cette  heure  radieuse  du  commencement 
jusqu'à  l'heure  sévère  où  nous  sommes,  ces  deux  belles 
âmes  se  sont  appuyées  l'une  sur  l'autre.  La  vie,  quelle 
qu'elle  soit,  est  bonne,  traversée  ainsi.  Elle,  cette  admi- 
rable femme,  peintre,  musicienne,  artiste,  avait  reçu 
tous  les  dons  et  était  faite  pour  tous  les  orgueils,  mais 
elle  était  surtout  fière  du  reflet  de  sa  renommée  à  lui  ; 
elle  prenait  sa  part  de  ses  succès  ;  elle  se  sentait  féli- 
citée par  les  applaudissements  qui  le  saluaient;  elle 
assistait  souriante  à  ces  splendides  fêtes  du  théâtre  où 
le  nom  de  Meurice  éclatait  parmi  les  acclamations  et 
les  enthousiasmes  ;  elle  avait  le  doux  orgueil  de  voir 
éclore  pour  l'avenir  et  triompher  devant  la  foule  cette 
série  d'œuvres  exquises  et  fortes  qui  auront  dans  la 
httérature  de  notre  siècle  une  place  de  gloire  et  de 
lumière.  Puis  sont  venus  les  temps  d'épreuve  ;  elle  les 
a  accueillis  stoïquement.  De  nos  jours,  l'écrivain  doit 
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être  au  besoin  un  combattant  ;  malheur  au  talent  à 
travers  lequel  on  ne  voit  pas  une  conscience  !  Une 
poésie  doit  être  une  vertu.  Paul  Meurice  est  une  de  ces 
âmes  transparentes  au  fond  desquelles  on  voit  le 
devoir.  Paul  Meurice  veut  la  liberté,  le  progrès,  la 
vérité  et  la  justice  ;  et  il  en  subit  les  conséquences. 
C'est  pourquoi,  un  jour,  il  est  allé  en  prison.  Sa  femme 
a  compris  cette  nouvelle  gloire,  et,  à  partir  de  ce  jour, 
elle  qui  jusque-là  n'avait  encore  été  que  bonne,  elle 
est  devenue  grande. 

Aussi  plus  tard,  quand  les  désastres  sont  arrivés, 
quand  l'épreuve  a  pris  les  proportions  d'une  calamité 
publique,  a-t-elle  été  prête  à  toutes  les  abnégations  et 
à  tous  les  dévouements. 

L'histoire  de  ce  siècle  a  des  jours  inoubliables. 

Par  moments,  dans  l'humanité,  une  certaine  subli- 
mité de  la  femme  apparaît;  aux  heures  où  l'histoire 
devient  terrible,  on  dirait  que  l'àme  de  la  femme  saisit 
l'occasion  et  veut  donner  l'exemple  à  l'âme  de  l'homme. 
L'antiquité  a  eu  la  femme  romaine  ;  l'âge  moderne  aura 
la  femme  française.  Le  siège  de  Paris  nous  a  montré 
tout  ce  que  peut  être  la  femme  :  dignité,  fermeté, 
acceptation  des  privations  et  des  misères,  gaîté  dans 
les  angoisses.  Le  fond  de  l'àme  de  la  femme  française, 
c'est  un  mélange  héroïque  de  famille  et  de  patrie. 

La  généreuse  femme  qui  est  dans  cette  tombe  a  eu 
toutes  ces  grandeurs-là.  J'ai  été  son  hôte  dans  ces  jours 
tragiques  ;  je  l'ai  vue.  Pendant  que  son  vaillant  mari 
faisait  sa  double  et  rude  tâche  d'écrivain  et  de  soldat, 
elle  aussi  se  levait  avant  l'aube.  Elle  allait  dans  la  nuit, 
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SOUS  la  pluie,  sous  le  givre,  les  pieds  dans  la  neige, 
attendre  pendant  de  longues  heures,  comme  les  autres 
nobles  femmes  du  peuple,  à  la  porte  des  bouchers  et 
des  boulangers,  et  elle  nous  rapportait  du  pain  et  de 
la  joie.  Car  la  plus  vraie  de  toutes  les  joies,  c'est  le 
devoir  accompli.  Il  y  a  un  idéal  de  la  femme  dans 
Isaïe,  il  y  en  a  un  autre  dans  Ju vénal,  les  femmes  de 
Paris  ont  réalisé  ces  deux  idéals.  Elles  ont  eu  le  cou- 
rage qui  est  plus  que  la  bravoure,  et  la  patience  qui 
est  plus  que  le  courage.  Elles  ont  eu  devant  le  péril 
de  l'intrépidité  et  de  la  douceur.  Elles  donnaient  aux 
combattants  désespérés  l'encouragement  du  sourire. 
Rien  n'a  pu  les  vaincre.  Gomme  leurs  maris,  comme 
leurs  enfants,  elles  ont  voulu  lutter  jusqu'à  la  dernière 
heure,  et,  en  face  d'un  ennemi  sauvage,  sous  l'obus 
et  sous  la  mitraille,  sous  la  bise  acharnée  d'un  hiver 
de  cinq  mois,  elles  ont  refusé,  même  à  la  Seine  char- 
riant des  glaçons,  même  à  la  faim,  même  à  la  mort, 
la  reddition  de  leur  ville.  Ah!  vénérons  ce  Paris  qui 
a  produit  de  telles  femmes  et  de  tels  hommes.  Soyons 
à  genoux  devant  la  cité  sacrée.  Paris,  par  sa  prodi- 
gieuse résistance,  a  sauvé  la  France  que  le  déshonneur 
de  Paris  eût  tuée,  et  l'Europe  que  la  mort  de  la  France 
eût  déshonorée. 

Quoique  l'ennemi  ait  pu  faire,  il  y  a  peut-être  un 
mystérieux  rétablissement  d'équilibre  dans  ce  fait  :  la 
France  moindre,  mais  Paris  plus  grand. 

Que  la  belle  âme,  envolée,  mais  présente,  qui 
m'écoute  en  ce  moment,  soit  fière  ;  toutes  les  vénéra- 
tions entourent  son  cercueil.  Du  haut  de  la  sérénité 
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inconnue,  elle  peut  voir  autour  d'elle  tous  ces  cœurs 
pleins  d'elle,  ces  amis  respectueux  qui  la  gloriûent,  cet 
admirable  mari  qui  la  pleure.  Son  souvenir,  à  la  fois 
douloureux  et  charmant,  ne  s'effacera  pas.  11  éclairera 
notre  crépuscule.  Une  mémoire  est  un  rayonnement. 
Que  l'âme  éternelle  accueille  dans  la  haute  demeure 
cette  âme  immortelle  !  La  vie,  c'est  le  problème,  la 
mort  c'est  la  solution.  Je  le  répète,  et  c'est  par  là  que 
je  veux  terminer  cet  adieu  plein  d'espérance,  le  tom- 
beau n'est  ni  ténébreux,  ni  vide.  C'est  là  qu'est  la 
grande  lueur.  Qu'il  soit  permis  à  l'homme  qui  parle  en 
ce  moment  de  se  tourner  vers  cette  clarté.  Celui  qui 
n'existe  plus  pour  ainsi  dire  ici-bas,  celui  dont  toutes 
les  ambitions  sont  dans  la  mort,  a  le  droit  de  saluer 
au  fond  de  l'infini,  dans  le  sinistre  et  subhme  éblouis- 
sement  du  sépulcre,  l'astre  immense,  Dieu. 


XXI 


AUX    DEMOCRATES    ITALIENS 


Les  journaux  ont  publié  le  télégramme  adressé  à  Victor  Hugo 
par  les  démocrates  italiens.  Victor  Hugo  leur  a  répondu  : 

Je  remercie  mes  frères  les  démocrates  d'Italie. 

Espérons  tous  la  grande  délivrance.  L'Italie  et  la 
France  ont  la  même  âme,  l'àme  romaine,  la  répu- 
blique. La  république,  qui  est  le  passé  de  l'Italie,  est 
l'avenir  de  la  France  et  de  l'Europe.  Vouloir  la  répu- 
blique d'Europe,  c'est  vouloir  la  fédération  des  peuples  ; 
et  la  fédération  des  peuples,  c'est  la  plus  haute  réali- 
sation de  l'ordre  dans  la  liberté,  c'est  la  paix. 

Ordre,  liberté,  paix  ;  ce  que  la  monarchie  cherche, 
la  république  le  trouve. 

Victor  Hugo. 


XXII 

POUR   UN   SOLDAT 

(Février   1815.) 


11  est  désirable  que  le  fait  qu'on  va  lire  ne  passe 
point  inaperçu. 

Un  soldat,  nommé  Blanc,  fusilier  au  112*  de  ligne, 
en  garnison  à  Aix,  vient  d'être  condamné  à  mort  «  pour 
insulte  grave  envers  son  supérieur  ». 

On  annonce  la  prochaine  exécution  de  ce  soldat. 

Cette  exécution  me  semble  impossible. 

Pourquoi?  Le  voici  : 

Le  10  décembre  1873,  les  chefs  de  l'armée,  siégeant 
à  Trianon  en  haute  cour  de  justice  militaire,  ont  fait 
un  acte  considérable. 

Ils  ont  aboli  la  peine  de  mort  dans  l'armée. 

Un  homme  était  devant  eux;  un  soldat,  un  soldat 
responsable  entre-  tous,  un  maréchal  de  France.  Ce 
soldat,  à  l'heure  suprême  des  catastrophes,  avait 
déserté  le  devoir  ;  il  avait  jeté  bas  la  France  devant  la 
Prusse  ;  il  avait  passé  à  l'ennemi  de  cette  façon  épou- 

it -vantable  que,  pouvant  vaincre,  il  s'était  laissé  battre; 
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il  tenait  une  forteresse,  la  plus  forte  de  l'Europe,  il 
l'avait  donnée  ;  il  avait  des  drapeaux,  les  plus  fiers 
drapeaux  de  l'histoire,  il  les  avait  livrés  ;  il  commandait 
une  armée,  la  dernière  qui  restât  à  l'honneur  national, 
il  l'avait  garrottée  et  offerte  aux  coups  de  plat  de  sabre 
des  allemands  ;  il  avait  envoyé,  prisonnière  de  guerre, 
aux  casemates  de  Spandau  et  de  Magdebourg,  la  gloire 
de  la  France,  les  bras  liés  derrière  le  dos;  pouvant 
sauver  son  pays,  il  l'avait  perdu  ;  en  livrant  Metz,  la 
cité  vierge,  il  avait  livré  Paris,  la  ville  héroïque  ;  cet 
homme  avait  assassiné  la  patrie. 

Le  haut  conseil  de  guerre  a  jugé  qu'il  méritait  la 
mort,  et  a  déclaré  qu'il  devait  vivre. 

En  faisant  cela,  qu'a  fait  le  conseil  de  guerre?  je  le 
répète,  il  a  aboli  dans  l'armée  la  peine  de  mort. 

Il  a  décidé  que  désormais  ni  la  trahison,  ni  la  déser- 
tion à  l'ennemi,  ni  le  parricide,  car  tuer  sa  patrie,  c'est 
tuer  sa  mère,  ne  seraient  punis  de  mort. 

Le  conseil  de  guerre  a  bien  fait  ;  et  nous  le  féli- 
citons hautement. 

Certes,  bien  des  raisons  pouvaient  conseiller  à  ces 
sages  et  vaillants  officiers  le  maintien  de  la  peine  de 
mort  militaire.  Il  y  a  une  guerre  dans  l'avenir  ;  pour 
cette  guerre  il  faut  une  armée  ;  pour  l'armée  il  faut  la 
discipline;  la  plus  haute  des  disciplines,  c'est  la 
loyauté;  la  plus  inviolable  des  subordinations,  c'est  la 
fidélité  au  drapeau;  le  plus  monstrueux  des  crimes, 
c'est  la  félonie.  Qui  frappera-t-on  si  ce  n'est  le  traître? 
quel  soldat  sera  puni  si  ce  n'est  le  général?  qui  sera 
foudroyé  par  la  loi  si  ce  n'est  le  chef?  Où  est  l'exemple 
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s'il  n'est  en  haut?  Ces  juges  se  sont  dit  tout  cela; 
mais  ils  ont  pensé,  et  nous  les  en  louons,  que  l'exemple 
pouvait  se  faire  autrement  ;  que  le  moment  était  venu 
de  remplacer  dans  le  code  de  l'armée  l'intimidation 
par  un  sentiment  plus  digue  du  soldat,  de  relever 
l'idéal  militaire,  et  de  substituer  à  la  question  de  la  vie 
la  question  de  l'honneur. 

Profond  progrès  d'où  sortira,  pour  les  besoins  du 
prochain  avenir,  un  nouveau  code  militaire,  plus  effi- 
cace que  l'ancien. 

La  peine  morale  substituée  à  la  peine  matérielle  est 
plus  terrible.  Preuve  :  Bazaine. 

Oui,  la  dégradation  suffit.  Où  la  honte  coule,  le 
sang  versé  est  inutile.  La  punition  assaisonnée  de  cette 
hautaine  clémence  est  plus  redoutable.  Laissez  cet 
homme  à  son  abîme.  C'est  toujours  la  sombre  et  grande 
histoire  de  Caïn.  Bazaine  mis  à  mort  laisse  derrière  lui 
une  légende  ;  Bazaine  vivant  traîne  la  nuit 

Donc  le  conseil  de  guerre  a  bien  fait. 

Qu'ajouter  maintenant? 

Le  maréchal  disparaît,  voici  un  soldat. 

Nous  avons  devant  les  yeux,  non  plus  le  haut  digni- 
taire, non  plus  le  grand-croix  de  la  légion  d'honneur, 
non  plus  le  sénateur  de  l'empire,  non  plus  le  général 
d'armée  ;  mais  un  paysan.  Non  plus  le  vieux  chef  plein 
d'aventures  et  d'années;  mais  un  jeune  homme.  Non 
plus  l'expérience,  mais  l'ignorance. 

Ayant  épargné  celui-ci,  allez-vous  frapper  celui-là? 

De  tels  contrastes  sont-ils  possibles?  Est-il  utile  de 
proposer  à  l'intelligence  des  hommes  de  telles  énigmes  ? 

ACTES  ET  PAROLES.  —  UI.  22 
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Ce  rapprochement  n'est-il  pas  effrayant?  Est-il  bon  de 
contraindre  la  profonde  honnêteté  du  peuple  à  des 
confrontations  de  cette  nature  :  avoir  vendu  son  dra- 
peau, avoir  livré  son  armée,  avoir  trahi  son  pays,  la 
vie  ;  avoir  souffleté  son  caporal,  la  mort  ! 

La  société  n'est  pas  vide  ;  il  y  a  quelqu'un  ;  il  y  a 
des  ministres,  il  y  a  un  gouvernement,  il  y  a  une 
assemblée,  et,  au-dessus  des  ministres,  au-dessus  du 
gouvernement,  au-dessus  de  l'assemblée,  au-dessus  de 
tout,  il  y  a  la  droiture  publique  ;  c'est  à  cela  que  je 
m'adresse. 

L'impôt  du  sang  payé  à  outrance,  c'était  la  loi  des 
régimes  anciens  ;  ce  ne  peut  être  la  loi  de  la  civilisation 
nouvelle.  Autrefois,  la  chaumière  était  sans  défense, 
les  larmes  des  mères  et  des  fiancées  ne  comptaient  pas, 
les  veuves  sanglotaient  dans  la  surdité  publique,  l'acca- 
blement des  pénalités  était  inexprimable  ;  ces  mœurs 
ne  sont  plus  les  nôtres.  Aujourd'hui,  la  pitié  existe  ; 
l'écrasement  de  ce  qui  est  dans  l'ombre  répugne  à  une 
société  qui  ne  marche  plus  qu'en  avant  ;  on  comprend 
mieux  le  grand  devoir  fraternel;  on  sent  le  besoin, 
non  d'extirper,  mais  d'éclairer.  Du  reste,  disons-le, 
c'est  une  erreur  de  croire  que  la  révolution  a  pour 
résultat  l'amoindrissement  de  l'énergie  sociale  ;  loin  de 
là,  qui  dit  société  libre  dit  société  forte.  La  magistra- 
ture peut  se  transformer,  mais  pour  croître  en  dignité 
et  en  justice;  l'armée  peut  se  modifier,  mais  pour 
grandir  en  honneur.  La  puissance  sociale  est  une 
nécessité  ;  l'armée  et  la  magistrature  sont  une  vaste 
protection;  mais  qui  doit-on  protéger  d'abord?  Ceux 
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qui  ne  peuvent  se  protéger  eux-mêmes  ;  ceux  qui  sont 
en  bas,  ceux  sur  qui  tout  pèse;  ceux  qui  ignorent, 
ceux  qui  souffrent.  Oui,  codes,  chambres,  tribunaux, 
cet  ensemble  est  utile  ;  oui,  cet  ensemble  est  bon  et 
beau,  à  la  condition  que  toute  cette  force  ait  pour  loi 
morale  un  majestueux  respect  des  faibles. 

Autrefois,  il  n'y  avait  que  les  grands,  maintenant 
il  y  a  les  petits. 

Je  me  résume. 

On  n'a  pas  fusillé  le  maréchal  de  France  ;  fusillera- 
t-on  le  soldat? 

Je  le  répète,  cela  est  impossible. 

J'eusse  intercédé  pour  Bazaine,  j'intercède  pour 
Blanc. 

J'eusse  demandé  la  vie  du  misérable,  je  demande 
la  vie  du  malheureux. 

Si  l'on  veut  savoir  de  quel  droit  j'interviens  dans 
cette  douloureuse  affaire,  je  réponds  :  De  l'immense 
droit  du  premier  venu.  Le  premier  venu,  c'est  la  con- 
science humaine. 


Le  26  février  1875 ,  Victor  Hugo  publia  cette  réclamation ,  et 
attendit. 

En  185/i,  quand  Victor  Hugo,  proscrit,  était  intervenu  pour  le 
condamné  Tapuer,  les  journaux  bonapartistes  avaient  déclaré 
que,  puisque  Victor  Hugo  demandait  la  vie  de  Tapner,  Tapn  r 
devait  être  exécuté.  A  l'occasion  du  soldat  Blanc,  ce  fait  mons- 
trueux se  renouvela.  Certaines  feuilles  réactionnaires  intimèrent 
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au  gouvernement  l'ordre  de  résister  à  «  la  pression  de  M.  Victor 
Hugo  »,  et  dirent  hautement  que,  puisque  M.  Victor  Hugo  inter- 
cédait pour  le  soldat  Blanc,  il  fallait  fusiller  le  soldat  Blanc. 

Ces  journaux  n'eurent  pas  en  1875  le  même  succès  qu'en  185Z|. 
Tapner  avait  été  pendu,  Blanc  ne  fut  pas  fusillé.  Il  eut  grâce  de 
la  vie.  Sa  peine  fut  commuée  en  cinq  ans  de  prison,  sans  dégra- 
dation militaire. 
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XXIII 

OBSÈQUES   D'EDGAR   QUINET 

(29  mars  1875.) 


Je  viens,  devant  cette  fosse  ouverte,  saluer  une 
grande  âme. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  abondent  glorieuse- 
ment les  écrivains  et  les  philosophes.  La  pensée 
humaine  a  de  très  hautes  cimes  dans  notre  époque, 
et,  parmi  ces  cimes,  Edgar  Quinet  est  un  sommet.  La 
clarté  sereine  du  vrai  est  sur  le  front  de  ce  penseur. 
C'est  pourquoi  je  le  salue. 

Je  le  salue  parce  qu'il  a  été  citoyen,  patriote, 
homme  ;  triple  vertu  ;  le  penseur  doit  dilater  sa  frater- 
nité de  la  famille  à  la  patrie  et  de  la  patrie  à  l'huma- 
nité; c'est  par  ces  élargissements  d'horizon  que  le 
philosophe  devient  apôtre.  Je  salue  Edgar  Quinet  parce 
qu'il  a  été  généreux  et  utile,  vaillant  et  clément,  con- 
vaincu et  persistant,  homme  de  principes  et  homme 
de  douceur;  tendre  et  altier;  altier  devant  ceux  qui 
régnent,  tendre  pour  ceux  qui  souffrent.  [Applaudis- 
sements. —  Cris  de  :  Vive  la  république  !  ) 
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L'œuvre  d'Edgar  Quinet  est  illustre  et  vaste.  Elle  a 
le  double  aspect,  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  double 
versant,  politique  et  littéraire,  et  par  conséquent  la 
double  utilité  dont  notre  siècle  a  besoin  ;  d'un  côté  le 
droit,  de  l'autre  l'art;  d'un  côté  l'absolu,  de  l'autre 
l'idéal. 

Au  point  de  vue  purement  littéraire,  elle  charme 
en  même  temps  qu'elle  enseigne  ;  elle  émeut  en  même 
temps  qu'elle  conseille.  Le  style  d'Edgar  Quinet  est 
robuste  et  grave,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
pénétrant.  On  ne  sait  quoi  d'affectueux  lui  concilie  le 
lecteur.  Une  profondeur  mêlée  de  bonté  fait  l'autorité 
de  cet  écrivain.  On  l'aime.  Quinet  est  un  de  ces  philo- 
sophes qui  se  font  comprendre  jusqu'à  se  faire  obéir. 
C'est  un  sage  parce  que  c'est  un  juste. 

Le  poëte  en  lui  s'ajoutait  à  l'historien.  Ce  qui  carac- 
térise les  vrais  penseurs,  c'est  un  mélange  de  mystère 
et  de  clarté.  Ce  don  profond  de  la  pensée  entrevue, 
Quinet  l'avait.  On  sent  qu'il  pense,  pour  ainsi  dire,  au 
delà  même  de  la  pensée.  {Mouvement.)  Tels  sont  les 
écrivains  de  la  grande  race. 

Quinet  était  un  esprit  ;  c'est-à-dire  un  de  ces  êtres 
pour  qui  la  vieillesse  n'est  pas,  et  qui  s'accroissent  par 
l'accroissement  des  années.  Ainsi  ses  dernières  œuvres 
sont  les  plus  belles.  Ses  deux  ouvrages  les  plus  récents, 
la  Création  et  YEsprit  nouveau,  offrent  au  plus  haut 
degré  ce  double  caractère  actuel  et  prophétique  qui 
est  le  signe  des  grandes  œuvres.  Dans  l'un  et  dans 
l'autre  de  ces  ouvrages,  il  y  a  la  Révolution  qui  fait  les 
livres  vivants,  et  la  poésie  qui  fait  les  livres  immortels. 
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(Bravos.)  C'est  ainsi  qu'un  écrivain  existe  à  la  fois  pour 
le  présent  et  pour  l'avenir. 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  une  œuvre,  il  faut  en  faire 
la  preuve.  L'œuvre  est  faite  par  l'écrivain,  la  preuve 
est  faite  par  l'homme.  La  preuve  d'une  œuvre,  c'est  la 
souffrance  acceptée. 

Quinet  a  eu  cet  honneur,  d'être  exilé,  et  cette  gran- 
deur, d'aimer  l'exil.  Cette  douleur  a  été  pour  lui  la 
bien  venue.  Être  gênant  au  tyran  plaît  aux  fières  âmes. 
(Sensatioîi.)  Il  y  a  de  l'élection  dans  la  proscription. 
Être  proscrit,  c'est  être  choisi  par  le  crime  pour  repré- 
senter le  droit.  {Acclamations.  —  Cris  de  :  Vive  la  répu- 
blique! vive  Victor  Hugo!)  Le  crime  se  connaît  en 
vertu  ;  le  proscrit  est  l'élu  du  maudit.  11  semble  que  le 
maudit  lui  dise  :  Sois  mon  contraire.  De  là  une  fonction. 

Cette  fonction,  Quinet  l'a  superbement  remplie.  Il 
a  dignement  vécu  dans  cette  ombre  tragique  de  l'exil 
où  Louis  Blanc  a  rayonné,  où  Barbés  est  mort.  {Pro- 
fonde émotion.) 

Ne  plaignez  pas  ces  hommes  ;  ils  ont  fait  le  devoir. 
Être  la  France  hors  de  France,  être  vaincu  et  pourtant 
vainqueur,  souffrir  pour  ceux  qui  croient  prospérer, 
féconder  la  solitude  insultée  et  saine  du  proscrit,  subir 
utilement  la  nostalgie,  avoir  une  plaie  qu'on  peut  offrir 
à  la  patrie,  adorer  son  pays  accablé  et  amoindri,  en 
avoir  d'autant  plus  l'orgueil  que  l'étranger  veut  en 
avoir  le  dédain  {applaudissements),  représenter,  debout, 
ce  qui  est  tombé,  l'honneur,  la  justice,  le  droit,  la  loi  ; 
oui,  cela  est  bon  et  doux,  oui,  c'est  le  grand  devoir, 
et  à  qui  le  remplit  qu'importe  la  souffrance,  l'isolement 
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l'abandon  !  Avec  quelle  joie,  pour  servir  son  pays  de 
cette  façon  austère,  on  accepte,  pendant  dix  ans,  pen- 
dant vingt  ans,  toute  la  vie,  la  confrontation  sévère  des 
montagnes  ou  la  sinistre  vision  de  la  mer  !  {Sensation 
profonde.) 

Adieu,  Quinet.  Tu  as  été  utile  et  grand.  C'est  bien, 
et  ta  vie  a  été  bonne.  Entre  dans  toutes  les  mémoires, 
ombre  vénérable.  Sois  aimé  du  peuple  que  tu  as  aimé. 

Adieu. 

Un  dernier  mot. 

La  tombe  est  sévère.  Elle  nous  prend  ce  que  nous 
aimons,  elle  nous  prend  ce  que  nous  admirons.  Qu'elle 
nous  serve  du  moins  à  dire  les  choses  nécessaires.  Où 
la  parole  sera-t-elle  haute  et  sincère  si  ce  n'est  devant 
la  mort?  Profitons  de  notre  douleur  pour  jeter  des 
clartés  dans  les  âmes.  Les  hommes  comme  Edgar 
Quinet  sont  des  exemples  ;  par  leurs  épreuves  comme 
par  leurs  travaux,  ils  ont  aidé,  dans  la  vaste  marche 
des  idées,  le  progrès,  la  démocratie,  la  fraternité. 
L'émancipation  des  peuples  est  une  œuvre  sacrée.  En 
présence  de  la  tombe,  glorifions  cette  œuvre.  Que  la 
réalité  céleste  nous  aide  à  attester  la  réalité  terrestre. 
Devant  cette  délivrance,  la  mort,  affirmons  cette  autre 
délivrance,  la  Révolution.  {Applaudissements.  —  Vive 
la  république  !  )  Quinet  y  a  travaillé.  Disons-le  ici,  avec 
douceur,  mais  avec  hauteur,  disons-le  à  ceux  qui 
méconnaissent  le  présent,  disons-le  à  ceux  qui  nient 
l'avenir,  disons-le  à  tant  d'ingrats  délivrés  malgré  eux 
{mouvement),  car  c'est  au  profit  de  tous  que  le  passé 
a  été  vaincu,  oui, 
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Quinet  ont  bien  mérité  du  genre  humain.  Devant  un 
tel  sépulcre,  affirmons  les  hautes  lois  morales.  Écoutés 
par  l'ombre  généreuse  qui  est  ici,  disons  que  le  devoir 
est  beau,  que  la  probité  est  sainte,  que  le  sacrifice  est 
auguste,  qu'il  y  a  des  moments  où  le  penseur  est  un 
héros,  que  les  révolutions  sont  faites  par  les  esprits, 
sous  la  conduite  de  Dieu,  et  que  ce  sont  les  hommes 
justes  qui  font  les  peuples  libres.  (Bravos.)  Disons  que 
la  vérité,  c'est  la  liberté.  Le  tombeau,  précisément 
parce  qu'il  est  obscur,  à  cause  de  sa  noirceur  même, 
a  une  majesté  utile  à  la  proclamation  des  grandes  réa- 
lités de  la  conscience  humaine,  et  le  meilleur  emploi 
qu'on  puisse  faire  de  ces  ténèbres,  c'est  d'en  tirer  cette 
lumière.  [Acclamations  unanimes. —  Cris  de:  Vive  Vic- 
tor Hugo  !  Vive  la  république  !  ) 


XXIV 


AU  CONGRÈS   DE  LA   PAIX 


Victor  Hugo,  invité  en  septembre  1875  à  adhérer  au  Congrès 
de  la  paix,  a  répondu  : 


Le  Congrès  de  la  paix  veut  bien  se  souvenir  de  moi 
et  me  faire  appel.  J'en  suis  profondément  touché. 

Je  ne  puis  que  redire  à  mes  concitoyens  d'Europe 
ce  que  je  leur  ai  dit  déjà  plusieurs  fois  depuis  l'an- 
née 1871,  si  fatale  pour  l'univers  entier.  Mes  espé- 
rances ne  sont  pas  ébranlées,  mais  sont  ajournées. 

Il  y  a  actuellement  deux  efforts  dans  la  civilisation; 
l'un  pour,  l'autre  contre;  l'efTort  de  la  France  et  l'effort 
de  l'Allemagne.  Chacune  veut  créer  un  monde.  Ce  que 
l'Allemagne  veut  faire ,  c'est  l'Allemagne  ;  ce  que  la 
France  veut  faire,  c'est  l'Europe. 

Faire  l'Allemagne,  c'est  construire  l'empire,  c'est- 
à-dire  la  nuit;  faire  l'Europe,  c'est  enfanter  la  démo- 
cratie, c'est-à-dire  la  lumière. 

N'en   doutez  pas,    entre   les   deux   mondes,   l'un 
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ténébreux,  l'autre  radieux,  l'un  faux,  l'autre  vrai,  le 
choix  de  l'avenir  est  fait. 

L'avenir  départagera  l'Allemagne  et  la  France;  il 
rendra  à  l'une  sa  part  du  Danube,  à  l'autre  sa  part  du 
Rhin,  et  il  fera  à  toutes  deux  ce  don  magnifique,  l'Eu- 
rope, c'est-à-dire  la  grande  république  fédérale  du  con- 
tinent. 

Les  rois  s'allient  pour  se  combattre,  et  font  entre 
eux  des  traités  de  paix  qui  aboutissent  à  des  cas  de 
guerre;  de  là  ces  monstrueuses  ententes  des  forces 
monarchiques  contre  tous  les  progrès  sociaux,  contre  la 
Révolution  française,  contre  la  liberté  des  peuples.  De 
là  Wellington  et  Blucher,  Pitt  et  Gobourg;  de  là  ce 
crime,  dit  la  Sainte-Alliance;  qui  dit  alliance  de  rois  dit 
alliance  de  vautours.  Cette  fraternité  fratricide  finira; 
et  à  l'Europe  des  Rois-Coalisés  succédera  l'Europe  des 
Peuples-Unis. 

Aujourd'hui?  non.  Demain?  oui. 

Donc,  ayons  foi  et  attendons  l'avenir. 

Pas  de  paix  jusque-là.  Je  le  dis  avec  douleur,  mais 
avec  fermeté. 

La  France  démembrée  est  une  calamité  humaine. 
La  France  n'est  pas  à  la  France,  elle  est  au  monde; 
pour  que  la  croissance  humaine  soit  normale,  il  faut 
que  la  France  soit  entière  ;  une  province  qui  manque  à 
la  France,  c'est  une  force  qui  manque  au  progrès,  c'est 
un  organe  qui  manque  au  genre  humain;  c'est  pour- 
quoi la  France  ne  peut  rien  concéder  de  la  France.  Sa 
mutilation  mutile  la  civilisation. 

D'ailleurs   il  y  a  des  fractures  partout,  et  en   ce 
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moment  vous  en  entendez  une  crier,  l'Herzégovine. 
Hélas!  aucun  sommeil  n'est  possible  avec  des  plaies 
comme  celles-ci  :  la  Pologne,  la  Crète,  Metz  et  Stras- 
bourg, et  après  des  affronts  comme  ceux-ci  :  l'empire  ger- 
manique rétabli  en  plein  dix-neuvième  siècle,  Paris  violé 
par  Berlin,  la  ville  de  Frédéric  H  insultant  la  ville  de  Vol- 
taire, la  sainteté  de  la  force  et  l'équité  de  la  violence 
proclamées,  le  progrès  souffleté  sur  la  joue  de  la 
France.  On  ne  met  point  la  paix  là-dessus.  Pour  paci- 
fier, il  faut  apaiser;  pour  apaiser,  il  faut  satisfaire.  La 
fraternité  n'est  pas  un  fait  de  surface.  La  paix  n'est  pas 
une  superposition. 

La  paix  est  une  résultante.  On  ne  décrète  pas  plus 
la  paix  qu'on  ne  décrète  l'aurore.  Quand  la  conscience 
humaine  se  sent  en  équilibre  avec  la  réalité  sociale; 
quand  le  morcellement  des  peuples  a  fait  place  à 
l'unité  des  continents  ;  quand  l'empiétement  appelé 
conquête  et  l'usurpation  appelée  royauté  ont  disparu  ; 
quand  aucune  morsure  n'est  faite,  soit  à  un  individu,, 
soit  à  une  nationalité,  par  aucun  voisinage  ;  quand  le 
pauvre  comprend  la  nécessité  du  travail  et  quand  le 
riche  en  comprend  la  majesté;  quand  le  côté  matière 
de  l'homme  se  subordonne  au  côté  esprit  ;  quand  l'ap- 
pétit se  laisse  museler  par  la  raison  ;  quand  à  la  vieille 
loi,  prendre,  succède  la  nouvelle  loi,  comprendre; 
quand  la  fraternité  entre  les  âmes  s'appuie  sur  l'har- 
monie entre  les  sexes  ;  quand  le  père  est  respecté  par 
l'enfant  et  quand  l'enfant  est  vénéré  par  le  père  ;  quand 
il  n'y  a  plus  d'autre  autorité  que  l'auteur;  quand  au- 
cun homme  ne  peut  dire  à  aucun  homme  :  Tu  es  mon 
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bétail;  quand  le  pasteur  fait  place  au  docteur,  et  la 
bergerie  (qui  dit  bergerie  dit  boucherie)  à  l'école; 
quand  il  y  a  identité  entre  l'honnêteté  politique  et 
l'honnêteté  sociale;  quand  un  Bonaparte  n'est  pas  plus 
possible  en  haut  qu'un  Troppmann  en  bas  ;  quand  le 
prêtre  se  sent  juge  et  quand  le  juge  se  sent  prêtre, 
c'est-à-dire  quand  la  religion  est  intègre  et  quand  la 
justice  est  vraie  ;  quand  les  frontières  s'effacent  entre 
une  nation  et  une  nation,  et  se  rétablissent  entre  le 
bien  et  le  mal;  quand  chaque  homme  se  fait  de  sa 
propre  probité  une  sorte  de  patrie  intérieure;  alors, 
de  la  même  façon  que  le  jour  se  fait,  la  paix  se  fait; 
le  jour  par  le  lever  de  l'astre,  la  paix  par  l'ascension 
du  droit. 

Tel  est  l'avenir.  Je  le  salue. 

Victor  Hugo. 


Paris,  9  septembre  1875. 
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Le  16  janvier  1876,  Victor  Hugo  fut  nommé,  par  le  (îonseil 
municipal.  Délégué  de  Paris  aux  élections  sénatoriales. 

Il  adressa  immédiatement  à  ses  collègues,  les  Délégués  de 
toutes  les  communes  de  France,  la  lettre  publique  qu'on  va  lire. 


LE   DÉLÉGUÉ   DE   PARIS 

AUX    DÉLÉGUÉS    DES     36,000    COMMUNES    DE     FRANCK 

Electeurs  des  communes  de  France, 

Voici  ce  que  Paris  attend  de  vous  : 

Elle  a  bien  souffert,  la  noble  ville.  Elle  avait  pour- 
tant accompli  son  devoir.  L'empire,  en  décembre  1851, 
l'avait  prise  de  force,  et,  après  avoir  tout  fait  pour  la 
vaincre,  avait  tout  fait  pour  la  corrompre  ;  corrompre 
est  la  vraie  victoire  des  despotes  ;  dégrader  les  con- 
sciences, amollir  les  cœurs,  diminuer  les  âmes,  bon 
moyen  de  régner  ;  le  crime  devient  vice  et  passe  dans 
le  sang  des  peuples;  dans  un  temps  donné,  le  césa- 
risme  finit  par  faire  de  la  cité  suprême  une  Rome  qui 
indigne  Tacite;  la  violence  dégénérée  en  corruption, 
pas  de  joug  plus  funeste;  ce  joug,  Paris  l'avait  enduré 


352  DEPUIS  L'EXIL.  —  PARIS. 

vingt  ans  ;  l'empoisonnement  avait  eu  le  temps  de  réus- 
sir. Un  jour,  il  y  a  cinq  années  de  cela,  jugeant  l'heure 
favorable,  estimant  que  le  2  Décembre  devait  avoir 
achevé  son  œuvre  d'abaissement,  les  ennemis  violè- 
rent la  France  prise  au  piège,  et,  après  avoir  soufflé 
sur  l'empire  qui  disparut,  se  ruèrent  sur  Paris.  Ils 
croyaient  rencontrer  Sodome.  Ils  trouvèrent  Sparte. 
Quelle  Sparte?  Une  Sparte  de  deux  millions  d'hommes; 
un  prodige;  ce  que  l'histoire  n'avait  jamais  vu;  Baby- 
lone  ayant  l'héroïsme  de  Saragosse.  Un  investisse- 
ment sauvage,  le  bombardement,  toutes  les  brutalités 
vandales,  Paris,  cette  commune  qui  vous  parle  en  ce 
moment,  ô  communes  de  France,  Paris  a  tout  subi; 
ces  deux  miUions  d'hommes  ont  montré  à  quel  point 
la  patrie  est  une  âme,  car  ils  ont  été  un  seul  cœur. 
Cinq  mois  d'un  hiver  polaire,  que  ces  peuples  du  nord 
semblaient  avoir  amené  avec  eux,  ont  passé  sur  la 
résistance  des  parisiens  sans  la  lasser.  On  avait  froid, 
on  avait  faim,  on  était  heureux  de  sentir  qu'on  sauvait 
l'honneur  de  la  France  et  que  le  Paris  de  1871  conti- 
nuait le  Paris  de  1792  ;  et,  le  jour  où  de  faibles  chefs 
militaires  ont  fait  capituler  Paris,  toute  autre  ville  eût 
poussé  un  cri  de  joie,  Paris  a  poussé  un  cri  de  douleur. 
Comment  cette  ville  a-t-elle  été  récompensée?  Par 
tous  les  outrages.  Aucun  martyre  n'a  été  épargné  à  la 
cité  sublime.  Qui  dit  martyre  dit  le  supplice  plus 
l'insulte.  Elle  seule  avait  désormais  droit  à  l'Arc  de 
Triomphe.  C'est  par  l'Arc  de  Triomphe  que  la  France, 
représentée  par  son  assemblée,  eût  voulu  rentrer  dans 
Paris,  tête  nue.  La  France   eût  voulu   s'honorer  en 
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honorant  Paris.  Le  contraire  a  été  fait.  Je  ne  juge  pas, 
je  constate.  L'avenir  prononcera  son  verdict. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  insister,  Paris  a  été  mé- 
connu. Paris,  chose  triste,  a  eu  des  ennemis  ailleurs 
qu'à  l'étranger.  On  a  accablé  de  calomnies  cette  incom- 
parable ville  qui  avait  fait  front  dans  le  désastre,  qui 
avait  arrêté  et  déconcerté  l'Allemagne,  et  qui,  aidée 
par  l'intrépide  et  puissante  assistance  du  gouverne- 
ment de  Tours,  aurait,  si  la  résistance  eût  duré  un 
mois  de  plus,  changé  l'invasion  en  déroute.  A  ce  Paris 
qui  méritait  toutes  les  vénérations,  on  a  jeté  tous  les 
affronts.  On  a  mesuré  la  quantité  d'insulte  prodiguée 
à  la  quantité  de  respect  dû.  Qu'importe  d'ailleurs?  En 
lui  ôtant  son  diadème  de  capitale  de  la  France,  ses  en- 
nemis ont  mis  à  nu  son  cerveau  de  capitale  du  monde. 
Ce  grand  front  de  Paris  est  maintenant  tout  à  fait 
visible,  d'autant  plus  rayonnant  qu'il  est  découronné. 
Désormais  les  peuples  unanimes  reconnaissent  Paris 
pour  le  chef-lieu  du  genre  humain. 

Électeurs  des  communes,  aujourd'hui  une  grande 
heure  sonne,  la  parole  est  donnée  au  peuple,  et,  après 
tant  de  combats,  tant  de  souffrances,  tant  d'injustices, 
tant  de  tortures,  l'héroïque  ville,  encore  à  ce  moment 
frappée  d'ostracisme,  vient  à  vous.  Que  vous  demande- 
t-elle?  Rien  pour  elle,  tout  pour  la  patrie. 

Elle  vous  demande  de  mettre  hors  de  question 
l'avenir.  Elle  vous  demande  de  fonder  la  vérité  poli- 
tique, de  fonder  la  vérité  sociale,  de  fonder  la  démo- 
cratie, de  fonder  la  France.  Elle  vous  demande  de 
faire  sortir  de  la  solennité  du  vote  la  satisfaction  des 
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intérêts  et  des  consciences,  la  république  indestruc- 
tible, le  travail  honoré  et  délivré,  l'impôt  diminué  dans 
l'ensemble  et  proportionné  dans  le  détail,  le  revenu 
social  dégagé  des  parasitismes ,  le  suffrage  universel 
complété,  la  pénalité  rectifiée,  l'enseignement  pour 
tous,  le  droit  pour  tous.  Électeurs  des  communes, 
Paris,  la  commune  suprême,  vous  demande,  votre  vote 
étant  un  décret,  de  décréter,  par  la  signification  de 
vos  choix,  la  fin  des  abus  par  l'avènement  des  vérités, 
la  fin  de  la  monarchie  par  la  fédération  des  peuples, 
la  fin  de  la  guerre  étrangère  par  l'arbitrage,  la  fin  de 
la  guerre  civile  par  l'amnistie,  la  fin  de  la  misère  par 
la  fin  de  l'ignorance.  Paris  vous  demande  la  fermeture 
des  plaies.  A  cette  heure,  où  tant  de  forces  hostiles 
sont  encore  debout  et  menacent,  il  vous  demande  de 
donner  confiance  au  progrès  ;  il  vous  demande  d'affir- 
mer le  droit  devant  la  force,  d'affirmer  la  France  devant 
le  germanisme,  d'affirmer  Paris  devant  Rome,  d'affir- 
mer la  lumière  devant  la  nuit. 

Vous  le  ferez. 

Un  mot  encore. 

Dissipons  les  illusions.  Dissipons-les  sans  colère, 
avec  le  calme  de  la  certitude.  Ceux  qui  rêvent  d'abolir 
légalement  dans  un  temps  quelconque  la  république, 
se  trompent.  La  république  préexiste.  Elle  est  de  droit 
naturel.  On  ne  vote  pas  pour  ou  contre  l'air  qu'on  res- 
pire. On  ne  met  pas  aux  voix  la  loi  de  croissance  du 
genre  humain. 

Les  monarchies,  comme  les  tutelles,  peuvent  avoir 
leur  raison  d'être,  tant  que  le  peuple  est  petit.  Parvenu 
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à  une  certaine  taille,  le  peuple  se  sent  de  force  à  mar- 
cher seul,  et  il  marche.  Une  république,  c'est  une  na- 
tion qui  se  déclare  majeure.  La  révolution  française, 
c'est  la  civilisation  émancipée.  Ces  vérités  sont  simples. 

La  croissance  est  une  délivrance.  Cette  délivrance 
ne  dépend  de  personne;  pas  même  de  vous.  Mettez- 
vous  aux  voix  l'heure  où  vous  avez  vingt  et  un  ans?  Le 
peuple  français  est  majeur.  Modifier  sa  constitution  est 
possible.  Changer  son  âge,  non.  Le  remettre  en  monar- 
chie, ce  serait  le  remettre  en  tutelle.  Il  est  trop  grand 
pour  cela. 

Qu'on  renonce  donc  aux  chimères. 

Acceptons  la  virilité.  La  virilité,  c'est  la  république. 
Acceptons-la  pour  nous ,  désirons-la  pour  les  autres. 
Souhaitons  aux  autres  peuples  la  pleine  possession 
d'eux-mêmes.  Offrons-leur  cette  inébranlable  base  de 
paix ,  la  fédération.  La  France  aime  profondément  les 
nations  ;  elle  se  sent  sœur  aînée.  On  la  frappe ,  on  la 
traite  comme  une  enclume,  mais  elle  étincelle  sous  la 
haine  ;  à  ceux  qui  veulent  lui  faire  une  blessure,  elle 
envoie  une  clarté;  c'est  sa  façon  de  rendre  coup  pour 
coup.  Faire  du  continent  une  famille;  délivrer  le  com- 
merce que  les  frontières  entravent,  l'industrie  que  les 
prohibitions  paralysent,  le  travail  que  les  parasitismes 
exploitent,  la  propriété  que  les  impôts  accablent,  la 
pensée  que  les  despotismes  musèlent,  la  conscience 
que  les  dogmes  garrottent;  tel  est  le  but  de  la  France. 
Y  parviendra-t-elle?  Oui.  Ce  que  la  France  fonde  en  ce 
moment,  c'est  la  liberté  des  peuples;  elle  la  fonde 
pacifiquement,  par  l'exemple;  l'œuvre  est  plus   que 
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nationale,  elle  est  continentale  ;  l'Europe  libre  sera  l'Eu- 
rope immense;  elle  n'aura  plus  d'autre  travail  que  sa 
propre  prospérité  ;  et,  par  la  paix  que  la  fraternité 
donne ,  elle  atteindra  la  plus  haute  stature  que  puisse 
avoir  la  civilisation  humaine. 

On  nous  accuse  de  méditer  une  revanche  ;  on  a  rai- 
son ;  nous  méditons  une  revanche  en  effet,  une  revan- 
che profonde.  Il  y  a  cinq  ans,  l'Europe  semblait  n'avoir 
qu'une  pensée,  amoindrir  la  France;  la  France  aujour- 
d'hui lui  réplique,  et  elle  aussi  n'a  qu'une  pensée,  gran- 
dir l'Europe. 

La  république  n'est  autre  chose  qu'un  grand  désar- 
mement; à  ce  désarmement,  il  n'est  mis  qu'une  con- 
dition, le  respect  réciproque  du  droit.  Ce  que  la  France 
veut,  un  mot  suffît  à  l'exprimer,  un  mot  sublime,  la 
paix.  De  la  paix  sortira  l'arbitrage,  et  de  l'arbitrage 
sortiront  les  restitutions  nécessaires  et  légitimes.  Nous 
n'en  doutons  pas.  La  France  veut  la  paix  dans  les  con- 
sciences, la  paix  dans  les  intérêts,  la  paix  dans  les 
nations;  la  paix  dans  les  consciences  par  la  justice,  la 
paix  dans  les  intérêts  par  le  progrès,  la  paix  dans  les 
nations  par  la  fraternité. 

Cette  volonté  de  la  France  est  la  vôtre,  électeurs 
des  communes.  Achevez  la  fondation  de  la  république. 
Faites  pour  le  sénat  de  la  France  de  tels  choix  qu'il  en 
sorte  la  paix  du  monde.  Vaincre  est  quelque  chose, 
pacifier  est  tout.  Faites,  en  présence  de  la  civilisation 
qui  vous  regarde,  une  république  désirable,  une  répu- 
bhque  sans  état  de  siège,  sans  bâillon,  sans  exils, 
sans  bagnes  politiques,  sans  joug  militaire,  sans  joug 
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clérical,  une  république  de  vérité  et  de  liberté.  Tournez- 
vous  vers  les  hommes  éclairés.  Envoyez-les  au  sénat, 
ils  savent  ce  qu'il  faut  à  la  France.  C'est  de  lumière 
que  l'ordre  est  fait.  La  paix  est  une  clarté.  L'heure 
des  violences  est  passée.  Les  penseurs  sont  plus  utiles 
que  les  soldats;  par  l'épée  on  discipline,  mais  par 
l'idée  on  civilise.  Quelqu'un  est  plus  grand  que  Thé- 
mistocle,  c'est  Socrate;  quelqu'un  est  plus  grand  que 
César,  c'est  Virgile;  quelqu'un  est  plus  grand  que  Na- 
poléon, c'est  Voltaire. 


XXVI 
OBSÈQUES  DE  FRÉDÉRICK-LE3IAITRE 

20    JA-WIER    1876. 

Extrait  du  Rappel  : 

«  Le  grand  peuple  de  Paris  a  fait  au  grand  artiste  qu'il  vient 
de  perdre  des  funérailles  dignes  de  tous  deux.  Paris  sait  honorer 
ses  morts  comme  il  convient.  A  l'acteur  sans  maître  comme  sans 
rival,  qui  faisait  courir  tout  Paris  quand  il  interprétait  si  super- 
bement les  héros  des  grands  drames  d'autrefois,  Paris  reconnais- 
sant a  fait  un  cortège  suprême  comme  n'en  ont  pas  les  rois. 

«  Toutes  les  illustrations  dans  les  lettres,  dans  les  arts,  tous 
les  artistes  de  tous  les  théâtres  de  Paris  étaient  là  ;  plus  cinquante 
mille  inconnus.  On  a  vu  là  comme  Frederick  était  avant  tout 
l'artiste  populaire. 

a  Dès  le  matin,  une  foule  considérable  se  portait  aux  abords 
du  numéro  15  de  la  rue  de  Bondy,  où  le  corps  était  exposé.  Vers 
onze  heures,  les  abords  de  la  petite  église  de  la  rue  des  Marais 
devenaient  difficiles.  De  nombreux  agents  s'échelonnaient,  barrant 
le  passage  et  faisant  circuler  les  groupes  qui  se  formaient.  Heu- 
reusement, à  quelques  mètres  de  l'église,  la  rue  des  Marais 
débouche  sur  le  boulevard  Magenta  et  forme  une  sorte  de  place 
irréarulière  avec  terre-plein  planté  d'arbres.  La  foule  s'est  réfu- 
giée lj. 

0  A  midi  précis,  le  corbillard  quittait  la  maison  mortuaire.  Le 
fils  de  Frederick  a  prié  Victor  Hugo,  qui  arrivait  en  ce  moment, 
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de  vouloir  bien  tenir  un  des  cordons  du  char  funèbre.  «  De  tout 
mon  cœur  »,  a  répondu  Victor  Hugo.  Et  il  a  tenu  l'un  des  cor- 
dons jusqu'à  l'église,  avec  MM.  Taylor,  Halanzier,  Dumaine, 
Febvre  et  Laferrière. 

«  Le  service  religieux  s'est  prolongé  jusqu'à  une  heure  et 
demie.  Faure  a  rendu  ce  dernier  hommage  à  son  camarade  mort, 
d'interpréter  le  Requiem  devant  son  cercueil,  avec  cette  ampleur 
de  voix  et  cette  sûreté  de  style  qui  font  de  lui  l'un  des  premiers 
chanteurs  de  l'Europe.  Bosquin  etMenu  ont  ensuite  chanté,  l'un 
le  Pie  Jesu,  et  l'autre  VAgnus  Dei. 

«  A  deux  heures  moins  un  quart,  le  char  se  mettait  en 
marche  avec  difficulté  au  milieu  des  flots  profonds  de  la  foule. 
Les  maisons  étaient  garnies  jusque  sur  les  toits,  et  cela  tout  le 
long  de  la  route.  La  circulation  des  voitures  s'arrêtait  jusqu'au 
boulevard  Magenta.  Des  deux  côtés  de  la  chaussée,  une  haie  com- 
pacte sur  cinq  ou  six  rangs. 

«  Le  cortège  est  arrivé  à  deux  heures  et  demie,  par  le  boule- 
vard Magenta  et  les  boulevards  Rochechouart  et  Clichy,  au  cime- 
tière Montmartre.  Une  foule  nouvelle  attendait  là. 

«  Frederick  devait  être  inhumé  dans  le  caveau  où  l'avait  pré- 
cédé son  fils,  le  malheureux  Charles  Lemaître,  qui  s'est,  comme 
on  sait,  précipité  d'une  fenêtre  dans  un  accès  de  fièvre  chaude. 
Les  abords  de  la  tombe  étaient  gardés  depuis  deux  heures  par 
plusieurs  centaines  de  personnes.  Les  agents  du  cimetière  et 
un  officier  de  paix  suivi  de  gardiens  ont  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  faire  ouvrir  un  passage  au  corps. 

«  Au  sortir  de  l'église,  M.  Frédérick-Lemaître  fils  avait  prié 
encore  Victor  Hugo  de  dire  quelques  paroles  sur  la  tombe  de 
son  père;  et  Victor  Hugo,  quoique  pris  à  l'improviste,  n'avait 
pas  voulu  refuser  de  rendre  ce  suprême  hommage  au  magnifique 
créateur  du  rôle  de  Ruy-Blas. 

«  il  a  donc  pris  le  premier  la  parole,  et  prononcé,  d'une  voix 
émue,  mais  nette  et  forte,  l'adieu  que  voici  : 

On  me  demande  de  dire  un  mot.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  l'honneur  qu'on  me  fait  de  désirer  ma  parole;  je 
suis  bien  ému  pour  parler;  j'essayerai  pourtant. 
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Je  salue  dans  cette  tombe  le  plus  grand  acteur  de 
ce  siècle;  le  plus  merveilleux  comédien  peut-être  de 
tous  les  temps. 

Il  y  a  comme  une  famille  d'esprits  puissants  et 
singuliers  qui  se  succèdent  et  qui  ont  le  privilège  de 
réverbérer  pour  la  foule  et  de  faire  vivre  et  marcher 
sur  le  théâtre  les  grandes  créations  des  poètes;  cette 
série  superbe  commence  par  Thespis,  traverse  Roscius 
et  arrive  jusqu'à  nous  par  Talma;  Frédérick-Lemaître 
en  a  été,  dans  notre  siècle ,  le  continuateur  éclatant. 
Il  est  le  dernier  de  ces  grands  acteurs  par  la  date,  le 
premier  par  la  gloire.  Aucun  comédien  ne  l'a  égalé, 
parce  qu'aucun  n'a  pu  l'égaler.  Les  autres  acteurs,  ses 
prédécesseurs,  ont  représenté  les  rois,  les  pontifes,  les 
capitaines ,  ce  qu'on  appelle  les  héros,  ce  qu'on  appelle 
les  dieux;  lui,  grâce  à  l'époque  où  il  est  né,  il  a  été  le 
peuple.  (Mouvement.)  Pas  d'incarnation  plus  féconde 
et  plus  haute.  Étant  le  peuple,  il  a  été  le  drame;  il  a 
eu  toutes  les  facultés,  toutes  les  forces  et  toutes  les 
grâces  du  peuple;  il  a  été  indomptable,  robuste,  pa- 
thétique, orageux,  charmant.  Comme  le  peuple,  il  a 
été  la  tragédie  et  il  a  été  aussi  la  comédie.  De  là  sa 
toute-puissance;  car  l'épouvante  et  la  pitié  sont  d'au- 
tant plus  tragiques  qu'elles  sont  mêlées  à  la  poignante 
ironie  humaine.  Aristophane  complète  Eschyle  ;  et  ce 
qui  émeut  le  plus  complètement  les  foules,  c'est  la 
terreur  doublée  du  rire.  Frédérick-Lemaître  avait  ce 
double  don;  c'est  pourquoi  il  a  été,  parmi  tous  les 
artistes  dramatiques  de  son  époque ,  le  comédien  su- 
prême. 
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11  a  été  l'acteur  sans  pair.  Il  a  eu  tout  le  triomphe 
possible  dans  son  art  et  dans  son  temps;  il  a  eu  aussi 
l'insulte,  ce  qui  est  l'autre  forme  du  triomphe. 

Il  est  mort.  Saluons  cette  tombe.  Que  reste-t-il  de 
lui  aujourd'hui?  Ici-bas  un  génie.  Là-haut  une  âme. 

Le  génie  de  l'acteur  est  une  lueur  qui  s'efface  ;  il  ne 
laisse  qu'un  souvenir.  L'immortalité  qui  appartient  à 
Molière  poëte,  n'appartient  pas  à  Molière  comédien. 
Mais ,  disons-le ,  la  mémoire  qui  survivra  à  Frédérick- 
Lemaître  sera  magnifique;  il  est  destiné  à  laisser  au 
sommet  de  son  art  un  souvenir  souverain. 

Je  salue  et  je  remercie  Frédérick-Lemaître.  Je  salue 
le  prodigieux  artiste;  je  remercie  mon  fidèle  et  su- 
perbe auxiliaire  dans  ma  longue  vie  de  combat.  Adieu, 
Frédérick-Lemaître  ! 

Je  salue  en  même  temps,  car  votre  émotion  pro- 
fonde, à  vous  tous  qui  êtes  ici,  m'emplit  et  me  déborde 
moi-même,  je  salue  ce  peuple  qui  m'entoure  et  qui 
m'écoute.  Je  salue  en  ce  peuple  le  grand  Paris.  Paris, 
quelque  effort  qu'on  fasse  pour  l'amoindrir,  reste  la 
ville  incomparable.  Il  a  cette  double  quahté,  d'être  la 
ville  de  la  révolution  et  d'être  la  ville  de  la  civilisation, 
et  il  les  tempère  l'une  par  l'autre.  Paris  est  comme  une 
âme  immense  où  tout  peut  tenir.  Rien  ne  l'absorbe 
tout  à  fait,  et  il  donne  aux  nations  tous  les  spectacles. 
Hier  il  avait  la  fièvre  des  agitations  politiques;  aujour- 
d'hui le  voilà  tout  entier  à  l'émotion  littéraire.  A  l'heure 
la  plus  décisive  et  la  plus  grave,  au  milieu  des  préoc- 
cupations les  plus  sévères,  il  se  dérange  de  sa  haute 
et  laborieuse  pensée  pour  s'attendrir  sur  un  grand 
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artiste  mort.  Disons-le  bien  haut,  d'une  telle  ville  on 
doit  tout  espérer  et  ne  rien  craindre;  elle  aura  tou- 
jours en  elle  la  mesure  civilisatrice;  car  elle  a  tous  les 
dons  et  toutes  les  puissances.  Paris  est  la  seule  cité 
sur  la  terre  qui  ait  le  don  de  transformation,  qui,  de- 
vant l'ennemi  à  repousser,  sache  être  Sparte,  qui  de- 
vant le  monde  à  dominer,  sache  être  Rome,  et  qui, 
devant  l'art  et  l'idéal  à  honorer,  sache  être  Athènes. 
{Profonde  sensation.) 


XXVII 


ELECTION   DES   SENATEURS 


DE    LA     SEINE. 


Le  30  janvier  1876,  Victor  Hugo  fut  nommé  membre  du  sénat 
par  les  électeurs  privilégiés,  dits  électeurs  sénatoriaux. 

Ces  électeurs  nommèrent  les  sénateurs  de  Paris,  dans  l'ordre 
suivant  : 

1.  —  Freyciret. 

2.  -       TOLAIX. 

3.  —    HÉROLD. 

û.  —  Victor  Hcgo. 

5.  —  Alphonse  Peybat. 


XXVIII 


LE   CONDAMNÉ    SIMBOZEL 

M.  Victor  Hugo  a  reçu  la  lettre  suivante  : 

Paris,  1"  fé\Tier  1876. 
Monsieur, 

C'est  une  infortune  qui  vient  à  vous,  certaine  que  ma  douleur 
trouvera  un  écho  dans  votre  cœur. 

J'ai  demandé  la  grâce  de  mon  pauvre  ami  à  tous  ceux  qui 
auraient  dû  m'entendre,  mais  toutes  les  portes  m'ont  été  fermées. 
J'ai  écrit  partout  et  je  n'ai  obtenu  aucune  réponse.  Le  seul  crime 
de  mon  mari  est  d'avoir  pris  part  à  l'insurrection  du  18  Mars,  il 
a  été  condamné  pour  ce  fait  (arrêté  depuis  une  année  seulement), 
comme  tant  d'autres  malheureux,  à  la  déportation  simple. 

Quoique  tout  prouvât,  au  jugement,  qu'il  s'était  conduit  en 
honnête  homme,  rien  n'y  a  fait,  il  a  été  condamné. 

En  m'adressant  à  vous,  monsieur,  je  sais  bien  que  je  ne  pour- 
rai avoir  la  grâce  de  mon  mari,  mais  cette  pensée-là  m'est  venue  ; 
mon  mari  professait  un  véritable  culte  pour  vous;  il  avait  foi 
dans  votre  grand  et  généreux  cœur,  qui  a  toujours  plaidé  en 
faveur  des  plus  humbles  et  des  plus  malheureux.  Il  vous  appelait 
le  grand  médecin  de  l'humanité.  C'est  pourquoi  je  vous  adresse 
ma  prière. 

Un  navire  va  partir  de  Saint-Brieuc  le  l*""  mars  prochain  pour 
la  Nouvelle-Calédonie,  contenant  tous  prisonniers  politiques,  et 
mon  mari  en  fait  partie.  Jugez  de  ma  douleur.  Si  je  le  suis, 
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comme  c'est  mon  devoir,  je  laisse  mon  père  et  ma  mère  sans  res- 
sources, trop  vieux  pour  gagner  leur  vie  ;  je  suis  leur  seul  sou- 
tien, puisqu'il  n'est  plus  là. 

Au  nom  de  votre  petite  Jeanne,  que  vous  aimez  tant,  je  vous 
implore  ;  faites  entendre  votre  grande  voix  pour  empêclier  quo 
ce  dernier  départ  ait  lieu. 

Depuis  cinq  ans,  ne  devrait-il  pas  y  avoir  un  pardon,  après 
tout  ce  que  nous  avons  souffert? 

Pardonnez  ma  lettre,  monsieur,  la  main  me  tremble  en  pensant 
que  j'ose  vous  écrire,  vous  si  illustre,  moi  si  humble.  Je  ne  suis 
qu'une  pauvre  ouvrière,  mais  je  vous  sais  si  bon  !  et  je  sais  que 
ma  lettre  trouvera  le  chemin  de  votre  cœur,  car  je  vous  écris 
avec  mes  larmes,  non  seulement  pour  moi,  mais  aussi  pour  tous 
les  malheureux  qui  souffrent  de  ma  douleur.  Si  Dieu  voulait  que 
par  votre  généreuse  intervention  vous  puissiez  les  sauver  de  cette 
affreuse  mer  qui  doit  les  emporter  loin  de  leur  patrie  ! 

J'espère,  car  je  crois  en  vous. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  ma  vive  reconnaissance. 

Celle  qui  vous  honore  et  qui  vous  bénit, 

Louise  Simbozel, 
rue  Leregrattier,  2  (île  Saint-Louis). 


M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  2  février  1876. 

Ne  désespérez  pas,  madame.  L'amnistie  approche. 
En  attendant,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  empêcher 
ce  fatal  départ  du  i"  mars.  Comptez  sur  moi. 

Agréez,  madame,  l'hommage  de  mon  respect, 

Victor  Hugo. 

Informations  prises,  et  un  départ  de  condamnés  politiques 
devant  en  effet  avoir  lieu  le  1"  mars,  M.  Victor  Hugo  a  écrit  au 
président  de  la  république  la  lettre  qui  suit  : 
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Paris,  7  février  i870. 

Monsieur  le  président  de  la  république , 

La  femme  d'un  condamné  politique  qui  n'a  pas  en- 
core quitté  la  France  me  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Je 
mets  la  lettre  sous  vos  yeux. 

En  l'absence  de  la  commission  des  grâces ,  c'est  à 
vous  que  je  crois  devoir  m'adresser. 

Ce  condamné  fait  partie  d'un  convoi  de  transportés^ 
qui  doit  partir  pour  la  Nouvelle-Calédonie  le  1^'  mars. 

C'est  huit  jours  après,  le  8  mars,  que  les  Chambres^ 
nouvelles  entreront  en  fonction.  Je  suis  de  ceux  qui 
pensent  qu'elles  voudront  signaler  leur  avènement  par 
l'amnistie.  Ce  grand  acte  d'apaisement  est  attendu  par 
la  France. 

En  présence  de  cette  éventuahté,  et  pour  toutes  les 
raisons  réunies,  vous  jugerez  sans  doute,  monsieur  le 
maréchal,  qu'il  conviendrait  que  le  départ  du  1^'  mars 
fût  ajourné  jusqu'à  la  décision  des  Chambres. 

Un  ordre  de  vous  suffirait  pour  faire  surseoir  au 
départ.  J'espère  cet  ordre  de  votre  humanité,  et  je 
serais  heureux  d'y  applaudir. 

Recevez,  monsieur  le  président  de  la  république^ 
l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Victor  Hugo. 

Malgré  cette  réclamation,  Tordre  du  départ  fut  maintenu  par 
M.  le  président  de  la  république,  alors  conseillé  par  M.  Buffet 
Deux  semaines  après,  les  électeurs  du  suffrage  universel  et  les 
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électeurs  du  suffrage  restreint,  cette  fois  d'accord,  destituèrent 
M.  Buffet,  et,  l'excluant  du  Sénat  et  de  l'Assemblée  législative, 
le  mirent  hors  de  la  vie  politique. 

Depuis,  M.  Buffet  y  est  rentré  ;  mais  pas  par  une  très  grande 
porte. 


XXIX 


L'EXPOSITION   DE  PHILADELPHIE 

16  AVRIL  1876,  JOCR  DE  PAQUES. 

(Salle  du  Chàteau-d'Eau.) 


Amis  et  concitoyens, 

La  pensée  qui  se  dégage  du  milieu  de  nous  en  ce 
moment  est  la  plus  sainte  pensée  de  concorde  et  d'har- 
monie que  puissent  avoir  les  peuples.  La  civilisation  a 
ses  hauts  faits  ;  et  entre  tous  éclate  cette  Exposition 
de  Philadelphie  à  laquelle,  dans  deux  ans,  répondra 
l'Exposition  de  Paris.  Nous  faisons  ici  l'annonce  de  ces 
grands  événements  pacifiques.  Nous  venons  proclamer 
l'auguste  amitié  des  deux  mondes,  et  affirmer  l'alliance 
entre  les  deux  vastes  groupes  d'hommes  que  l'Atlan- 
tique sépare  par  la  tempête  et  unit  par  la  navigation. 
Dans  une  époque  inquiète  et  troublée,  cela  est  bon  à 
dire  et  beau  à  voir. 

Nous,  citoyens,  nous  n'avons  ni  trouble  ni  inquié- 
tude, et  en  entrant  dans  cette  enceinte  avec  la  sérénité 
de  l'espérance,  avec  un  ferme  désir  et  un  ferme  des- 
sein d'apaisement  universel,  sachant  que   nous    ne 
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voulons  que  le  juste,  l'honnête  et  le  vrai,  résolus  à  glo- 
rifier le  travail  qui  est  la  grande  probité  civique,  nous 
constatons  que  la  France  est  plus  que  jamais  en  équi- 
libre avec  le  monde  civilisé,  et  nous  sommes  heureux 
de  sentir  que  nous  avons  en  nous  la  conscience  du 
genre  humain. 

Ce  que  nous  célébrons  aujourd'hui,  c'est  la  com- 
munion des  nations  ;  nous  acceptons  la  solennité  de  ce 
jour,  et  nous  l'augmentons  par  la  fraternité.  De  la 
pâque  chrétienne,  nous  faisons  la  pâque  populaire. 
{Applaudissements  prolongés.) 

Nous  venons  ici  confiants  et  paisibles.  Quel  motif 
de  trouble  ou  de  crainte  aurions-nous?  Aucun.  Nous 
sommes  une  France  nouvelle.  Une  ère  de  stabihté 
s'ouvre.  Les  catastrophes  ont  passé,  mais  elles  nous 
ont  laissé  notre  àme.  La  monarchie  est  morte  et  la 
patrie  est  vivante.  {Acclamation.  Cris  de  Vive  la  répu- 
blique !  ) 

Il  ne  sortira  pas  de  nos  lèvres  une  parole  de  ran- 
cune et  de  colère.  Ce  que  fait  l'histoire  est  bien  fait. 
Dix-huit  siècles  de  monarchie  finissent  par  créer  une 
force  des  choses,  et,  à  un  moment  donné,  cette  force 
des  choses  abat  l'oppression ,  détrône  l'usurpation ,  et 
relève  cet  immense  vaincu,  le  peuple.  Elle  fait  plus  que 
le  relever,  elle  le  couronne.  C'est  ce  couronnement  du 
peuple  qu'on  appelle  la  répubUque.  La  souveraineté 
légitime  est  aujourd'hui  fondée.  Au  sacre  d'un  homme, 
fait  par  un  prêtre,  Dieu,  l'éternel  juste,  a  substitué  le 
sacre  d'une  nation,  fait  par  le  droit.  {Mouvement.) 

Gela  est  grand,  et  nous  sommes  contents. 
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Maintenant,  que  voulons-nous?  La  paix. 

La  paix  entre  les  nations  par  le  travail  fécondé,  la 
paix  entre  les  hommes  par  le  devoir  accompli. 

Devoir  et  travail,  tout  est  là. 

Nous  entrons  résolument  dans  la  vie  fière  et  tran- 
quille des  peuples  majeurs. 

Citoyens,  en  affirmant  ces  vérités,  je  vous  sens  d'ac- 
cord avec  moi.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  vous  le  devinez 
d'avance  ;  car  vos  consciences  et  la  mienne  se  pénètrent 
et  se  mêlent;  c'est  ma  pensée  qui  est  dans  votre  cœur 
et  c'est  votre  parole  qui  est  dans  ma  bouche. 

Hommes  de  Paris,  c'est  avec  une  émotion  profonde 
que  je  vous  parle.  Vous  êtes  les  initiateurs  du  progrès. 
Vous  êtes  le  peuple  des  peuples.  Après  avoir  repoussé 
l'invasion  militaire,  qui  est  la  barbarie,  vous  allez 
accepter  chez  vous  et  porter  chez  les  autres  l'invasion 
industrielle ,  qui  est  la  civilisation.  Après  avoir  brave- 
ment fait  la  guerre,  vous  allez  faire  magnifiquement  la 
paix.  [Applaudissements  répétés.)  Vous  êtes  la  vaillante 
jeunesse  de  l'humanité  nouvelle.  La  vieillesse  a  le  droit 
de  saluer  la  jeunesse.  Laissez-moi  vous  saluer.  Laissez 
celui  qui  s'en  va  souhaiter  la  bienvenue  à  vous  qui 
arrivez.  {Mouvement.)  Non,  je  ne  me  lasserai  pas  de  vous 
rendre  témoignage.  J'ai  été  dix-neuf  ans  absent;  j'ai 
passé  ces  dix-neuf  années  dans  l'isolement  de  la  mer, 
en  contemplation  devant  les  héroïques  et  sublimes 
spectacles  de  la  nature,  et,  quand  il  m'a  été  donné 
enfin  de  revenir  dans  mon  pays,  quand  je  suis  sorti  de 
la  tempête  des  flots  pour  rentrer  dans  la  tempête  des 
hommes,  j'ai  pu  comparer  à  la  grandeur  de  l'océan 


I 


374  DEPUIS   L  EXIL.  -  PARIS. 

devant  l'ouragan  et  le  tonnerre  la  grandeur  de  Paris 
devant  l'ennemi.  {Longs  applaudissements.)  De  là  mon 
orgueil  quand  je  suis  parmi  vous.  Hommes  de  Paris, 
femmes  de  Paris,  enfants  de  Paris,  soyez  glorifiés  et 
remerciés  par  le  solitaire  en  cheveux  blancs;  il  a  par- 
tagé vos  épreuves,  et  dans  ses  angoisses  vos  âmes  ont 
secouru  son  âme  ;  il  vous  sert  depuis  quarante  ans,  et 
il  est  heureux  d'user  ses  dernières  forces  à  vous  servir 
encore  ;  il  rend  grâces  à  la  destinée  qui  lui  a  accordé 
un  moment  suprême  pour  vous  seconder  et  vous  dé- 
fendre, et  qui  lui  a  permis  de  faire  pour  cela  une  halte 
entre  l'exil  et  la  tombe.  {Profonde  sensation.  Vive  Vic- 
tor Hugo!) 

Citoyens,  nous  sommes  dans  la  voie  juste ,  conti- 
nuons. Persévérer,  c'est  vaincre.  0  peuple  calomnié  et 
méconnu,  ne  vous  découragez  pas;  soyez  toujours  le 
peuple  superbe  et  bon  qui  fonde  l'ordre  sur  le  devoir 
et  la  liberté  sur  le  travail.  Soyez  cette  élite  humaine 
qui  a  toutes  les  volontés  honnêtes,  qui  enseigne  et  qui 
conseille,  qui  marche  sans  cesse,  qui  lutte  sans  cesse, 
et  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  ne  haïr  personne. 
Hélas!  cela  est  quelquefois  difficile.  N'importe,  ô  mes 
frères,  soutenons  ceux  qui  chancellent,  rassurons  ceux 
qui  tremblent,  assistons  ceux  qui  souffrent,  aimons 
ceux  qui  aiment,  et,  quant  à  ceux  qui  ne  pardonnent 
pas,  —  pardonnons-leur!  {Vive  émotion.  Applaudisse- 
ments prolongés.) 

N'ayons  aucune  défaillance.  J'en  conviens, l'histoire 
par  moments  semble  pleine  de  ténèbres.  On  dirait  que 
le  vieil  effort  du  mal  contre  le  bien  va  réussir.  Les 
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hommes  du  passé,  ceux  qu'on  appelle  empereurs, 
papes  et  rois,  qui  se  croient  les  maîtres  du  monde,  et 
qui  ne  sont  pas  même  les  maîtres  de  leur  berceau  ni  de 
leur  tombeau  [mouvement),  les  hommes  du  passé  font 
un  travail  terrible.  Pendant  que  nous  tâchons  de  créer 
la  vie,  ils  font  la  guerre,  c'est-à-dire  la  mort.  Faire  la 
mort,  quelle  sombre  folie!  Les  hommes  régnants,  si 
différents  des  hommes  pensants,  travaillent  pendant 
que  nous  travaillons.  Ils  ont  leur  fécondité  à  eux,  qui 
est  la  destruction;  ils  ont,  eux  aussi,  leurs  inventions, 
leurs  perfectionnements,  leurs  découvertes;  ils  inven- 
tent quoi?  le  canon  Krupp;  ils  perfectionnent,  quoi?  la 
mitrailleuse  ;  ils  découvrent,  quoi?  le  Syllabus.  {Explo- 
sion de  bravos.)  Ils  ont  pour  épée  la  force  et  pour  cui- 
rasse l'ignorance;  ils  tournent  dans  le  cercle  vicieux 
des  batailles;  ils  cherchent  la  pierre  philosophale  de 
l'armement  invincible  et  définitif;  ils  dépensent  des 
millions  pour  faire  des  navires  que  ne  peut  trouer 
aucun  projectile,  puis  ils  dépensent  d'autres  millions 
pour  faire  des  projectiles  qui  peuvent  trouer  tous  les 
navires  {rires  et  bravos  prolongés)  ;  cela  fait,  ils  recom- 
mencent; leurs  pugilats  et  leurs  carnages  vont  de  la 
Crimée  au  Mexique  et  du  Mexique  à  la  Chine  ;  ils  ont 
Inkermann,  ils  ont  Balaklava,  ils  ont  Sadowa,  et  Pue- 
bla  qui  a  pour  contre-coup  Queretaro,  et  Rosbach  qui 
a  pour  réplique  léna,  et  léna  qui  a  pour  réplique  Sedan 
{sensation,  bravos)  ;  triste  chaîne  sans  fin  de  victoires, 
c'est-à-dire  de  catastrophes;  ils  s'arrachent  des  pro- 
vinces; ils  écrasent  les  armées  par  les  armées;  ils  mul- 
tiplient les  frontières,  les  prohibitions,  les  préjugés. 
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les  obstacles  ;  ils  mettent  le  plus  de  muraille  possible 
entre  l'homme  et  l'homme  ;  ici  la  vieille  muraille  ro- 
maine, là  la  vieille  muraille  germanique;  ici  Pierre,  là 
César  ;  et,  quand  ils  croient  avoir  bien  séparé  les  na- 
tions des  nations,  bien  rebâti  le  moyen  âge  sur  la  ré- 
volution, bien  tiré  de  la  maxime  diviser  pour  régner 
tout  ce  qu'elle  contient  de  monarchie  et  de  haine,  bien 
fondé  la  discorde  à  jamais,  bien  dissipé  tous  les  rêves 
de  paix  universelle,  quand  ils  sont  satisfaits  et  triom- 
phants dans  la  certitude  de  la  guerre  éternelle,  quand 
ils  disent  :  c'est  fini!  —  tout  à  coup,  on  voit,  aux  deux 
extrémités  de  la  terre,  se  lever,  l'une  à  l'orient,  l'autre 
à  l'occident,  deux  mains  immenses  qui  se  tendent 
l'une  vers  l'autre,  et  se  joignent  et  s'étreignent  par- 
dessus l'océan  ;  c'est  l'Europe  qui  fraternise  avec  l'Amé- 
rique. {Longs  applaudissements.) 

C'est  le  genre  humain  qui  dit  :  Aimons-nous  ! 

L'avenir  est  dès  à  présent  visible;  il  appartient  à  la 
démocratie  une  et  pacifique;  et,  vous,  nos  délégués  à 
l'Exposition  de  Philadelphie,  vous  ébauchez  sous  nos 
yeux  ce  fait  superbe  que  le  vingtième  siècle  verra,  l'em- 
brassement  des  États-Unis  d'Amérique  et  des  États- 
Unis  d'Europe.  {Applaudissements.) 

Allez,  travailleurs  de  France,  allez,  ouvriers  de  Paris 
qui  savez  penser,  allez,  ouvrières  de  Paris  qui  savez 
combattre,  hommes  utiles,  femmes  vaillantes,  allez 
porter  la  bonne  nouvelle,  allez  dire  au  nouveau  monde 
que  le  vieux  monde  est  jeune.  Vous  êtes  les  ambassa- 
deurs de  la  fraternité.  Vous  êtes  les  représentants  de 
Gutenberg   chez  Franklin   et  de  Papin  chez  Fulton; 
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VOUS  êtes  les  dépulés  de  Voltaire  dans  le  pays  de 
Washington.  Dans  cette  illustre  Amérique,  vous  arri- 
verez de  l'orient;  vous  aurez  pour  étendard  l'aurore; 
vous  serez  des  hommes  éclairants  ;  les  porte-drapeau 
d'aujourd'hui  sont  les  porte-lumière.  Soyez  suivis  et 
bénis  par  l'acclamation  humaine,  vous  qui,  après  tant 
de  désastres  et  tant  de  violences,  le  flambeau  de  la 
civilisation  à  la  main,  allez  de  la  terre  où  naquit  Jésus- 
€hrist  à  la  terre  où  naquit  John  Brown  ! 

Que  la  civilisation,  qui  se  compose  d'activité,  de 
concorde  et  de  mansuétude,  soit  satisfaite.  Le  rappro- 
chement des  deux  grandes  républiques  ne  sera  pas 
perdu  ;  notre  politique  s'en  améliorera.  Un  souffle  de 
clémence  dilatera  les  cœurs.  Les  deux  continents 
■échangeront  non  seulement  leurs  produits,  leurs  com- 
merces, leurs  industries,  mais  leurs  idées,  et  les  pro- 
grès dans  la  justice  aussi  bien  que  les  progrès  dans 
la  prospérité.  L'Amérique,  en  présence  des  esclaves,  a 
imité  de  nous  ce  grand  exemple ,  la  délivrance  ;  et 
nous,  en  présence  des  condamnés  de  la  guerre  civile, 
nous  imiterons  de  l'Amérique  ce  grand  exemple,  l'am- 
nistie. {Sensation.  —  Applaudissements .  —  Vive  Vam- 
nistie!) 

Que  la  paix  soit  entre  les  hommes!  [Longue  accla- 
mation. —  Vive  Victor  Hugo!  —  Vive  la  république!) 


XXX 

OBSÈQUES  DE  MADAME  LOUIS  BLANC 

26  A^-RiL  1876. 

On  lit  dans  le  Rappel  : 

«  Bien  longtemps  avant  l'heure  indiquée,  les  abords  du  n»  96 
de  la  rue  de  Rivoli  étaient  encombrés  d'une  foule  qui  grossissait 
de  moment  en  moment,  et  qui  débordait  sur  le  boulevard  Sébas- 
topol  et  sur  le  square  de  la  tour  Saint-Jacques. 

«  Le  cercueil,  couvert  de  couronnes  d'immortelles  et  de  gros 
bouquets  de  lilas  blancs,  était  exposé  dans  l'allée. 

«  Les  amis  intimes  qui  montaient  étaient  reçus  par  M.  Charles 
Blanc.  Dans  une  chambre  reculée,  Louis  Blanc,  désespéré,  san- 
glotait. Victor  Hugo  lui  disait  de  grandes  et  profondes  paroles, 
qui  auraient  été  des  consolations,  s'il  y  en  avait.  M™'  Charles 
Hugo,  M^ie  Ménard-Dorian,  MM.  Gambetta,  Crémieux,  Paul  Meu- 
rice,  etc.,  étaient  venus  donner  au  grand  citoyen  si  cruellement 
éprouvé  un  témoignage  de  leur  douloureuse  amitié. 

«  A  une  heure  un  quart,  le  corps  a  été  placé  sur  le  corbillard, 
et  le  cortège  s'est  mis  en  marche. 

a  Louis  Blanc,  si  souffrant  qu'il  fût,  moins  de  sa  maladie  que 
de  son  malheur,  avait  voulu  suivre  à  pied.  11  marchait  derrière 
le  char,  donnant  le  bras  à  son  frère. 

«  Le  cortège  a  pris  la  rue  de  Rivoli  et  s'est  dirigé  vers  le  cime- 
tière du  Père-Lachaise  par  la  rue  Saint-Antoine,  la  place  de 
la  Bastille  et  la  rue  de  la  Roquette.  Sur  tout  ce  parcours,  les 
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trottoirs  et  la  chaussée  étaient  couverts  d'une  multitude  respec- 
tueuse et  cordiale. 

«  Quant  au  cortège,  il  se  composait  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  ré- 
publicains dans  les  deux  Chambres,  dans  le  conseil  municipal  et 
dans  la  presse.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  rédaction 
du  Rappel  y  était  au  complet. 

«  Sur  tout  le  trajet,  Victor  Hugo  a  été  l'objet  de  l'ovation  que 
le  peuple  ne  manque  jamais  de  lui  faire.  11  était  dans  une  des 
voitures  de  deuil.  Pendant  quelque  temps,  la  police  a  pu  em- 
pêcher la  foule  de  trop  s'approcher  des  roues.  Mais  à  partir  de 
la  place  de  la  Bastille,  rien  n'a  pu  retenir  hommes  et  femmes  de 
se  presser  à  la  portière,  de  serrer  la  main  qui  a  écrit  les  Châ- 
timents et  Quatrevingt-Treize,  de  faire  embrasser  au  grand  poëte 
les  petits  enfants. 

«  Delà  place  de  la  Bastille  au  cimetière,  c'a  été  une  acclama- 
tion non  interrompue  :  «  Vive  Victor  Hugo!  Vive  la  république! 
Vive  l'amnistie!  »  Devant  la  prison  de  la  Roquette,  une  femme 
a  crié  :  «  Vive  l'abolition  de  la  peine  de  mort  !  » 

«  Lorsqu'on  est  arrivé  au  cimetière,  l'immense  foule  qui  suivait 
le  corbillard  y  a  trouvé  une  nouvelle  foule  non  moins  immense. 
Ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  le  cortège  a  pu  arriver  à  la  fosse, 
creusée  tout  en  haut  du  cimetière,  derrière  la  chapelle. 

«  Le  corps  descendu  dans  la  fosse,  M.  le  pasteur  Auguste  Dide 
a  pris  la  parole,  M'"^  Louis  Blanc  était  de  la  religion  réformée. 
M.  Dide  a  dit  avec  éloquence  ce  qu'a  été  pour  Louis  Blanc  celle 
qu'il  a  perdue,  dans  la  proscription ,  pendant  le  siège  et  depuis. 

«  La  chaleureuse  harangue  de  M.  Dide  a  produit  une  vive  et 
universelle  impression.  » 

Ensuite  Victor  Hugo  a  parlé  : 


DISCOURS    DE    VICTOR   HUGO. 

Ce  que  Louis  Blanc  a  fait  pour  moi  il  y  a  deux  ans, 
je  le  fais  aujourd'hui  pour  lui.  Je  viens  dire  en  son  nom 
l'adieu  suprême  à  un  être  aimé.  L'ami  qui  a  encore  la 
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force  de  parler  supplée  l'ami  qui  ne  sait  même  plus  s'il 
a  encore  la  force  de  vivre.  Ces  douloureux  serrements 
de  main  au  bord  des  tombes  font  partie  de  la  destinée 
humaine. 

Madame  Louis  Blanc  fut  la  compagne  modeste  d'un 
illustre  exil.  Louis  Blanc  proscrit  trouva  cette  âme.  La 
providence  réserve  de  ces  rencontres  aux  hommes 
justes  ;  la  vie  portée  à  deux ,  c'est  la  vie  heureuse. 
Madame  Louis  Blanc  fut  une  figure  sereine  et  calme, 
entrevue  dans  cette  lumière  orageuse  qui  de  nos  jours 
se  mêle  aux  renommées.  Madame  Louis  Blanc  dispa- 
raissait dans  le  rayonnement  de  son  glorieux  mari, 
plus  fière  de  disparaître  que  lui  de  rayonner,  il  était  sa 
gloire,  elle  était  sa  joie.  Elle  remphssait  la  grande 
fonction  obscure  de  la  femme,  qui  est  d'aimer. 

L'homme  s'efforce,  invente,  crée,  sème  et  mois- 
sonne, détruit  et  construit,  pense,  combat,  contemple; 
la  femme  aime.  Et  que  fait-elle  avec  sou  amour?  Elle 
fait  la  force  de  l'homme.  Le  travailleur  a  besoin  d'une 
vie  accompagnée.  Plus  le  travailleur  est  grand,  plus  la 
compagne  doit  être  douce. 

Madame  Louis  Blanc  avait  cette  douceur.  Louis 
Blanc  est  un  apôtre  de  l'idéal;  c'est  le  philosophe  dans 
lequel  il  y  a  un  tribun,  c'est  le  grand  orateur,  c'est  le 
grand  citoyen,  c'est  l'honnête  homme  belligérant,  c'est 
l'historien  qui  creuse  dans  le  passé  le  sillon  de  l'ave- 
nir. De  là  une  vie  insultée  et  tourmentée.  Quand  Louis 
Blanc,  dans  sa  lutte  pour  le  juste  et  pour  le  vrai,  en 
proie  à  toutes  les  haines  et  à  tous  les  outrages,  avait 
bien  employé  sa  journée  et  bien  fait  dans  la  tempête 
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son  fier  travail  d'esprit  combattant,  il  se  tournait  vers 
cette  humble  et  noble  femme,  et  se  reposait  dans  son 
sourire.  {Sensation.) 

Hélas  !  elle  est  morte. 

Ah!  vénérons  la  femme.  Sanctifions-la.  Glorifions-la. 
La  femme,  c'est  l'humanité  vue  par  son  côté  tranquille; 
la  femme,  c'est  le  foyer,  c'est  la  maison,  c'est  le  centre 
des  pensées  paisibles.  C'est  le  tendre  conseil  d'une  voix 
innocente  au  milieu  de  tout  ce  qui  nous  emporte,  nous 
courrouce  et  nous  entraîne.  Souvent,  autour  de  nous, 
tout  est  l'ennemi;  la  femme,  c'est  l'amie.  Ah!  proté- 
geons-la. Rendons-lui  ce  qui  lui  est  dû.  Donnons-lui 
dans  la  loi  la  place  qu'elle  a  dans  le  droit.  Honorons, 
ô  citoyens,  cette  mère,  cette  sœur,  cette  épouse.  La 
femme  contient  le  problème  social  et  le  mystère  hu- 
main. Elle  semble  la  grande  faiblesse,  elle  est  la  grande 
force.  L'homme  sur  lequel  s'appuie  un  peuple  a  besoin 
de  s'appuyer  sur  une  femme.  Et  le  jour  où  elle  nous 
manque,  tout  nous  manque.  C'est  nous  qui  sommes 
morts,  c'est  elle  qui  est  vivante.  Son  souvenir  prend 
possession  de  nous.  Et  quand  nous  sommes  devant  sa 
tombe,  il  nous  semble  que  nous  voyons  notre  âme  y 
descendre  et  la  sienne  en  sortir.  {Vive  émotion.) 

Vous  voilà  seul,  ô  Louis  Blanc. 

0  cher  proscrit,  c'est  maintenant  que  l'exil  com- 
mence. 

Mais  j'ai  foi  dans  votre  indomptable  courage.  J'ai 
foi  dans  votre  âme  illustre.  Vous  vaincrez.  Vous  vain- 
crez même  la  douleur. 

Vous  savez  bien  que  vous  vous  devez  à  la  grande 
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dispute  du  vrai,  au  droit,  à  la  république,  à  la  liberté. 
Vous  savez  bien  que  vous  avez  en  vous  l'unique  mandat 
impératif,  celui  qu'aucune  loi  ne  peut  supprimer,  la 
conscience.  Vous  dédierez  à  votre  chère  morte  les  vail- 
lants efforts  qui  vous  restent  à  faire.  Vous  vous  senti- 
rez regardé  par  elle.  0  mon  ami,  vivez,  pleurez,  persé- 
vérez. Les  hommes  tels  que  vous  sont  privilégiés  dans 
le  sens  redoutable  du  mot;  ils  résument  en  eux  la 
douleur  humaine;  le  sort  leur  fait  une  poignante  et 
utile  ressemblance  avec  ceux  qu'ils  doivent  protéger 
et  défendre  ;  il  leur  impose  l'affront  continuel  afin  qu'ils 
s'intéressent  à  ceux  que  l'on  calomnie  ;  il  leur  impose 
le  combat  perpétuel  afin  qu'ils  s'intéressent  à  tous  ceux 
qui  luttent  ;  il  leur  impose  le  deuil  éternel  afin  qu'ils 
s'intéressent  à  tous  ceux  qui  souffrent  ;  comme  si  le 
mystérieux  destin  voulait,  par  cet  incessant  rappel  à 
l'humanité,  leur  faire  mesurer  la  grandeur  de  leur  de- 
voir à  la  grandeur  de  leur  malheur.  {Acclamation.) 

Oh!  tous,  qui  que  nous  soyons,  ô  peuple,  ô  citoyens, 
oublions  nos  douleurs,  et  ne  songeons  qu'à  la  patrie. 
Elle  aussi,  cette  auguste  France,  elle  est  bien  lugubre- 
ment accablée.  Soyons- lui  cléments.  Elle  a  des  en- 
nemis, hélas!  jusque  parmi  ses  enfants!  Les  uns  la 
couvrent  de  ténèbres,  les  autres  l'emplissent  d'une 
implacable  et  sourde  guerre.  Elle  a  besoin  de  clarté, 
c'est-à-dire  d'enseignement;  elle  a  besoin  d'union, 
c'est-à-dire  d'apaisement;  apportons -lui  ce  qu'elle 
demande.  Éclairons-la,  pacifions-la.  Prenons  conseil 
du  grand  lieu  où  nous  sommes;  une  fécondation  pro- 
fonde est  dans  tout,  même  dans  la  mort,  la  mort  étant 
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une  autre  naissance.  Oui,  demandons  aux  choses  su- 
blimes qui  nous  entourent  de  nous  donner  pour  la 
patrie  ce  que  la  patrie  réclame;  demandons-le  aussi 
bien  à  ce  tombeau  qui  est  sous  nos  pieds,  qu'à  ce 
soleil  qui  est  sur  nos  têtes;  car  ce  qui  sort  du  soleil, 
c'est  la  lumière',  et  ce  qui  sort  du  tombeau ,  c'est  la 
paix. 

Paix  et  lumière,  c'est  la  vie.  {Profonde  sensation. 
Vive  Victor  Hugo!  Vive  Louis  Blanc!) 


XXXI 


OBSEQUES   DE  GEORGE   SAND 


10  JoiN  1876. 


Les  obsèques  de  M""*  George  Sand  ont  eu  lieu  à  Nohant. 
M.  Paul  Meurice  a  lu  sur  sa  tombe  le  discours  de  M.  Victor  Hugo 


Je  pleure  une  morte,  et  je  salue  une  immortelle. 

Je  l'ai  aimée,  je  l'ai  admirée,  je  l'ai  vénérée;  au- 
jourd'hui, dans  l'auguste  sérénité  de  la  mort,  je  la  con- 
temple. 

Je  la  félicite  parce  que  ce  qu'elle  a  fait  est  grand, 
et  je  la  remercie  parce  que  ce  qu'elle  a  fait  est  bon. 
Je  me  souviens  qu'un  jour  je  lui  ai  écrit  :  «  Je  vous 
remercie  d'être  une  si  grande  àme.  » 

Est-ce  que  nous  l'avons  perdue? 

Non. 

Ces  hautes  figures  disparaissent,  mais  ne  s'éva- 
nouissent pas.  Loin  de  là;  on  pourrait  presque  dire 
qu'elles  se  réalisent.  En  devenant  invisibles  sous  une 
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forme,  elles  deviennent  visibles  sous  l'autre.  Transfigu- 
ration sublime. 

La  forme  humaine  est  une  occultation.  Elle  masque 
le  vrai  visage  divin  qui  est  l'idée.  George  Sand  était 
une  idée  ;  elle  est  hors  de  la  chair,  la  voilà  libre  ;  elle 
est  morte,  la  voilà  vivante.  Patuit  dea. 

George  Sand  a  dans  notre  temps  une  place  unique. 
D'autres  sont  les  grands  hommes  ;  elle  est  la  grande 
femme. 

Dans  ce  siècle  qui  a  pour  loi  d'achever  la  révo- 
lution française  et  de  commencer  la  révolution  hu- 
maine, l'égalité  des  sexes  faisant  partie  de  l'égalité  des 
hommes,  une  grande  femme  était  nécessaire.  Il  fallait 
que  la  femme  prouvât  qu'elle  peut  avoir  tous  nos  dons 
virils  sans  rien  perdre  de  ses  dons  angéliques  ;  être 
forte  sans  cesser  d'être  douce.  George  Sand  est  cette 
preuve. 

11  faut  bien  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  honore  la 
France,  puisque  tant  d'autres  la  déshonorent.  George 
Sand  sera  un  des  orgueils  de  notre  siècle  et  de  notre 
pays.  Rien  n'a  manqué  à  cette  femme  pleine  de  gloire. 
Elle  a  été  un  grand  cœur  comme  Barbes,  un  grand 
esprit  comme  Balzac,  une  grande  âme  comme  Lamar- 
tine. Elle  avait  en  elle  la  lyre.  Dans  cette  époque  où 
Garibaldi  a  fait  des  prodiges,  elle  a  fait  des  chefs- 
d'œuvre. 

Ces  chefs-d'œuvre,  les  énumérer  est  inutile.  A  quoi 
bon  se  faire  le  plagiaire  de  la  mémoire  publique?  Ce 
qui  caractérise  leur  puissance,  c'est  la  bonté.  George 
Sand  était  bonne  ;  aussi  a-t-elle  été  haïe.  L'admiration 


OBSÈQUES  DE  GEORGE   SAND.  387 

a  une  doublure ,  la  haine ,  et  l'enthousiasme  a  un  re- 
vers, l'outrage.  La  haine  et  l'outrage  prouvent  pour,  en 
voulant  prouver  contre.  La  huée  est  comptée  par  la 
postérité  comme  un  bruit  de  gloire.  Qui  est  couronné 
est  lapidé.  C'est  une  loi,  et  la  bassesse  des  insultes 
prend  mesure  sur  la  grandeur  des  acclamations. 

Les  êtres  comme  George  Sand  sont  des  bienfaiteurs 
publics.  Ils  passent,  et  à  peine  ont-ils  passé  que  l'on 
voit  à  leur  place,  qui  semblait  vide,  surgir  une  réalisa- 
tion nouvelle  du  progrès. 

Chaque  fois  que  meurt  une.de  ces  puissantes  créa- 
tures humaines,  nous  entendons  comme  un  immense 
bruit  d'ailes;  quelque  chose  s'en  va,  quelque  chose 
survient. 

La  terre  comme  le  ciel  a  ses  éclipses  ;  mais,  ici-bas 
comme  là-haut,  la  réapparition  suit  la  disparition.  Le 
flambeau  qui  était  un  homme  ou  une  femme  et  qui 
s'est  éteint  sous  cette  forme,  se  rallume  sous  la  forme 
idée.  Alors  on  s'aperçoit  que  ce  qu'on  croyait  éteint 
était  inextinguible.  Ce  flambeau  rayonne  plus  que  ja- 
mais ;  il  fait  désormais  partie  de  la  civihsation  ;  il  entre 
dans  la  vaste  clarté  humaine;  il  s'y  ajoute;  et  le  salubre 
vent  des  révolutions  l'agite,  mais  le  fait  croître;  car 
les  mystérieux  souffles  qui  éteignent  les  clartés  fausses 
aUmentent  les  vraies  lumières. 

Le  travailleur  s'en  est  allé;  mais  son  travail  est 
fait. 

Edgar  Quinet  meurt,  mais  la  philosophie  souveraine 
sort  de  sa  tombe  et,  du  haut  de  cette  tombe,  conseille 
les  hommes.  Michelet  meurt,  mais  derrière  lui  se  dresse 
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l'histoire  traçant  l'itinéraire  de  l'avenir.  George  Sand 
meurt,  mais  elle  nous  lègue  le  droit  de  la  femme 
puisant  son  évidence  dans  le  génie  de  la  femme.  C'est 
ainsi  que  la  révolution  se  complète.  Pleurons  les  morts, 
mais  constatons  les  avènements  ;  les  faits  définitifs  sur- 
viennent, grâce  à  ces  fiers  esprits  précurseurs.  Toutes 
les  vérités  et  toutes  les  justices  sont  en  route  vers 
nous,  et  c'est  là  le  bruit  d'ailes  que  nous  entendons. 
Acceptons  ce  que  nous  donnent  en  nous  quittant 
nos  morts  illustres  ;  et,  tournés  vers  l'avenir,  saluons, 
sereins  et  pensifs,  les  grandes  arrivées  que  nous  an- 
noncent ces  grands  départs. 


XXXII 

L'AMNISTIE  AU    SÉNAT 

SÉANCE    DU    LUNDI    22    MAI    1876 


M.  LE  PRÉSIDENT.  —  L'ordre  du  jour  appelle  la  discussion  de 
la  proposition  de  M.  Victor  Hugo  et  de  plusieurs  de  nos  collègues, 
relativement  à  l'amnistie. 

La  parole  est  à  M.  Victor  Hugo. 

(M.  Victor  Hugo  monte  à  la  tribune.  Profonde  attention.) 


DISCOURS   DE   VICTOR   HUGO 

Messieurs, 

Mes  amis  politiques  et  moi,  nous  avons  pensé  que, 
dans  une  si  haute  et  si  difficile  question,  il  tallait,  par 
respect  pour  la  question  même  et  par  respect  pour 
cette  assemblée,  ne  rien  laisser  au  hasard  de  la  parole; 
et  c'est  pourquoi  j'ai  écrit  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Il 
convient  d'ailleurs  à  mon  âge  de  ne  prononcer  que 
des  paroles  pesées  et  réfléchies.  Le  sénat,  je  l'espère, 
approuvera  cette  prudence. 
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Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  mes  paroles  n'en- 
gagent que  moi. 

Messieurs,  après  ces  funestes  malentendus  qu'on 
appelle  crises  sociales,  après  les  déchirements  et  les 
luttes,  après  les  guerres  civiles,  qui  ont  ceci  pour 
châtiment,  c'est  que  souvent  le  bon  droit  s'y  donne 
tort,  les  sociétés  humaines,  douloureusement  ébranlées, 
se  rattachent  aux  vérités  absolues  et  éprouvent  un 
double  besoin,  le  besoin  d'espérer  et  le  besoin  d'ou- 
blier. 

J'y  insiste  ;  quand  on  sort  d'un  long  orage,  quand 
tout  le  monde  a,  plus  ou  moins,  voulu  le  bien  et  fait 
le  mal,  quand  un  certain  éclaircissement  commence  à 
pénétrer  dans  les  profonds  problèmes  à  résoudre, 
quand  l'heure  est  revenue  de  se  mettre  au  travail,  ce 
qu'on  demande  de  toutes  parts,  ce  qu'on  implore,  ce 
qu'on  veut,  c'est  l'apaisement;  et,  messieurs,  il  n'y  a 
qu'un  apaisement,  c'est  l'oubli. 

Messieurs,  dans  la  langue  politique,  l'oubli  s'appelle 
amnistie. 

Je  demande  l'amnistie. 

Je  la  demande  pleine  et  entière.  Sans  conditions. 
Sans  restrictions.  11  n'y  a  d'amnistie  que  l'amnistie. 

L'oubli  seul  pardonne. 

L'amnistie  ne  se  dose  pas.  Demander  :  Quelle  quan- 
tité d'amnistie  faut-il?  c'est  comme  si  l'on  demandait  : 
Quelle  quantité  de  guérison  faut-il?  Nous  répondons  : 
Il  la  faut  toute. 

11  faut  fermer  toute  la  plaie. 

Il  faut  éteindre  toute  la  haine. 
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Je  le  déclare,  ce  qui  a  été  dit,  depuis  cinq  jours, 
et  ce  qui  a  été  voté,  n'a  modifié  en  rien  ma  conviction. 

La  question  se  représente  entière  devant  vous,  et 
vous  avez  le  droit  de  l'examiner  dans  la  plénitude  de 
votre  indépendance  et  de  votre  autorité. 

Par  quelle  fatalité  en  est-on  venu  à  ceci  que  la 
question  qui  devrait  le  plus  nous  rapprocher  soit 
maintenant  celle  qui  nous  divise  le  plus? 

Messieurs,  permettez-moi  d'élaguer  de  cette  discus- 
sion tout  ce  qui  est  arbitraire.  Permettez-moi  de 
chercher  uniquement  la  vérité.  Chaque  parti  a  ses 
appréciations,  qui  sont  loin  d'être  des  démonstrations; 
on  est  loyal  des  deux  côtés,  mais  il  ne  suffît  pas  d'op- 
poser des  allégations  à  des  allégations.  Quand  d'un 
côté  on  dit  :  l'amnistie  rassure,  de  l'autre  on  répond  : 
l'amnistie  inquiète  ;  à  ceux  qui  disent  :  l'amnistie  est 
une  question  française,  on  répond  :  l'amnistie  n'est 
qu'une  question  parisienne  ;  à  ceux  qui  disent  :  l'am- 
nistie est  demandée  par  les  villes,  on  réplique  :  l'am- 
nistie est  repoussée  par  les  campagnes.  Qu'est-ce  que 
tout  cela?  Ce  sont  des  assertions.  Et  je  dis  à  mes 
contradicteurs  :  les  nôtres  valent  les  vôtres.  Nos  affir- 
mations ne  prouvent  pas  plus  contre  vos  négations 
que  vos  négations  ne  prouvent  contre  nos  affirmations. 
Laissons  de  côté  les  mots  et  voyons  les  choses.  Allons 
au  fait.  L'amnistie  est-elle  juste  ?  oui  ou  non. 

Si  elle  est  juste,  elle  est  pohtique. 

Là  est  toute  la  question. 

Examinons. 

Messieurs,  aux  époques  de  discorde,  la  justice  est 


392  DEPUIS  L'EXIL.  —  PARIS. 

invoquée  par  tous  les  partis.  Elle  n'est  d'aucun.  Elle 
ne  connaît  qu'elle-même.  Elle  est  divinement  aveugle 
aux  passions  humaines.  Elle  est  la  gardienne  de  tout 
le  monde  et  n'est  la  servante  de  personne.  La  justice 
ne  se  mêle  point  aux  guerres  civiles,  mais  elle  ne  les 
ignore  pas,  et  elle  y  intervient.  Et  savez-vous  à  quel 
moment  elle  y  arrive  ? 

Après. 

Elle  laisse  faire  les  tribunaux  d'exception,  et,  quand 
ils  ont  fini,  elle  commence. 

Alors  elle  change  de  nom  et  elle  s'appelle  la  clé- 
mence. 

La  clémence  n'est  autre  chose  que  la  justice,  plus 
juste.  La  justice  ne  voit  que  la  faute,  la  clémence  voit 
le  coupable.  A  la  justice,  la  faute  apparaît  dans  une 
sorte  d'isolement  inexorable  ;  à  la  clémence,  le  cou- 
pable apparaît  entouré  d'innocents  ;  il  a  un  père,  une 
mère,  une  femme,  des  enfants,  qui  sont  condamnés 
avec  lui  et  qui  subissent  sa  peine.  Lui,  il  a  le  bagne 
ou  l'exil  ;  eux,  ils  ont  la  misère.  Ont-ils  mérité  le  châ- 
timent? Non.  L'endurent-ils?  Oui.  Alors  la  clémence 
trouve  la  justice  injuste.  Elle  s'interpose  et  elle  fait 
grâce.  La  grâce,  c'est  la  rectification  sublime  que 
fait  à  la  justice  d'en  bas  la  justice  d'en  haut.  (Mouve- 
ment.) 

Messieurs,  la  clémence  a  raison. 

Elle  a  raison  dans  l'ordre  civil  et  social,  et  elle  a 
plus  raison  encore  dans  l'ordre  politique.  Là,  devant 
cette  calamité,  la  guerre  entre  citoyens,  la  clémence 
n'est  pas  seulement  utile,  elle  est  nécessaire  ;  là,  se 
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sentant  en  présence  d'une  immense  conscience  trou- 
blée qui  est  la  conscience  publique,  la  clémence 
dépasse  le  pardon,  et,  je  viens  de  le  dire,  elle  \;i 
jusqu'à  l'oubli.  Messieurs,  la  guerre  civile  est  une  sortes 
de  faute  universelle.  Qui  a  commencé?  Tout  le  mondiî 
et  personne.  De  là  cette  nécessité,  l'amnistie.  Mot 
profond  qui  constate  à  la  fois  la  défaillance  de  tous  et 
la  magnanimité  de  tous.  Ce  que  l'amnistie  a  d'admi- 
rable et  d'efficace,  c'est  qu'on  y  retrouve  la  solidarité 
humaine.  C'est  plus  qu'un  acte  de  souveraineté,  c'est 
un  acte  de  fraternité.  C'est  le  démenti  à  la  discorde. 
L'amnistie  est  la  suprême  extinction  des  colères,  elle 
est  la  fin  des  guerres  civiles.  Pourquoi?  Parce  qu'elle 
contient  une  sorte  de  pardon  réciproque. 

Je  demande  l'amnistie. 

Je  la  demande  dans  un  but  de  réconciliation. 

Ici  les  objections  se  dressent  devant  moi;  ces 
objections  sont  presque  des  accusations.  On  me  dit  : 
Votre  amnistie  est  immorale  et  inhumaine  !  vous  sapez 
l'ordre  social  !  vous  vous  faites  l'apologiste  des  incen- 
diaires et  des  assassins  !  vous  plaidez  pour  des  atten- 
tats !  vous  venez  au  secours  des  malfaiteurs  ! 

Je  m'arrête.  Je  m'interroge. 

Messieurs,  depuis  cinq  ans,  je  remphs,  dans  la 
mesure  de  mes  forces,  un  douloureux  devoir  que,  du 
reste,  d'autres,  meilleurs  que  moi,  remplissent  mieux 
que  moi.  Je  rends  de  temps  en  temps,  et  le  plus  fré- 
quemment que  je  puis,  de  respectueuses  visites  à  la 
misère.  Oui,  depuis  cinq  ans,  j'ai  souvent  monté  de 
tristes  escaliers;  je  suis  entré  dans  des  logis  où  il  n'y 
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a  pas  d'air  l'été,  où  il  n'y  a  pas  de  feu  l'hiver,  où  il  n'y 
a  pas  de  pain  ni  l'hiver  ni  l'été.  J'ai  vu,  en  J872,  une 
mère  dont  l'enfant,  un  enfant  de  deux  ans,  était  mort 
d'un  rétrécissement  d'intestins  causé  par  le  manque 
d'aliments.  J'ai  vu  des  chambres  pleines  de  fièvre  et 
de  douleur  ;  j'ai  vu  se  joindre  des  mains  suppUantes  ; 
j'ai  vu  se  tordre  des  bras  désespérés;  j'ai  entendu 
des  râles  et  des  gémissements,  là  des  vieillards,  là  des 
femmes,  là  des  enfants;  j'ai  vu  des  souffrances,  des 
désolations,  des  indigences  sans  nom,  tous  les  haillons 
du  dénùment,  toutes  les  pâleurs  de  la  famine,  et,  quand 
j'ai  demandé  la  cause  de  toute  cette  misère,  on  m'a 
répondu  :  C'est  que  l'homme  est  absent!  L'homme, 
c'est  le  point  d'appui,  c'est  le  travailleur,  c'est  le  centre 
vivant  et  fort,  c'est  le  pilier  de  la  famille.  L'homme 
n'y  est  pas,  c'est  pourquoi  la  misère  y  est.  Alors  j'ai 
dit  :  11  faudrait  que  l'homme  revînt.  Et  parce  que  je 
dis  cela,  j'entends  des  cris  de  malédiction.  Et,  ce  qui 
est  pire,  des  paroles  d'ironie.  Cela  m'étonne,  je  l'avoue. 
Je  me  demande  ce  qu'ils  ont  fait,  ces  êtres  accablés, 
ces  vieillards,  ces  enfants,  ces  femmes  ;  ces  veUves 
dont  le  mari  n'est  pas  mort,  ces  orpheUns  dont  le  père 
est  vivant!  Je  me  demande  s'il  est  juste  de  punir  tous 
ces  groupes  douloureux  pour  des  fautes  qu'ils  n'ont 
pas  commises.  Je  demande  qu'on  leur  rende  le  père. 
Je  suis  stupéfait  d'éveiller  tant  de  colère  parce  que 
j'ai  compassion  de  tant  de  détresse,  parce  que  je 
n'aime  pas  voir  les  infirmes  grelotter  de  faim  et  de 
froid,  parce  que  je  m'agenouille  devant  les  vieilles 
mères  inconsolables,  et  parce  que  je  voudrais  réchauffer 
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les  pieds  nus  des  petits  enfants!  Je  ne  puis  m'expli- 
quer  comment  il  est  possible  qu'en  défendant  les 
familles  j'ébranle  la  société,  et  comment  il  se  fait  que, 
parce  que  je  plaide  pour  l'innocence,  je  sois  l'avocat 
du  crime  ! 

Quoi  !  parce  que,  voyant  des  infortunes  inouïes  et 
imméritées,  de  lamentables  pauvretés,  des  mères  et 
des  épouses  qui  sanglotent,  des  vieillards  qui  n'ont 
même  plus  de  grabats,  des  enfants  qui  n'ont  même 
plus  de  berceaux,  j'ai  dit  :  me  voilà  !  que  puis-je  pour 
vous?  à  quoi  puis-je  vous  être  bon?  et  parce  que  les 
mères  m'ont  dit  :  rendez-nous  nos  fils  !  et  parce  que 
les  femmes  m'ont  dit  :  rendez-nous  notre  mari  !  et 
parce  que  les  enfants  m'ont  dit  :  rendez-nous  notre 
père!  et  parce  que  j'ai  répondu  :  j'essaierai! — j'ai  mal 
fait!  j'ai  eu  tort! 

Non  !  vous  ne  le  pensez  pas,  je  vous  rends  cette 
justice.  Aucun  de  vous  ne  le  pense  ici! 

Eh  bien  !  j'essaie  en  ce  moment. 

Messieurs,  écoutez-moi  avec  patience,  comme  on 
écoute  celui  qui  plaide  ;  c'est  le  droit  sacré  de  défense 
que  j'exerce  devant  vous;  et  si,  songeant  à  tant  de 
détresses  et  à  tant  d'agonies  qui  m'ont  confié  leur 
cause,  dans  la  conviction  de  ma  compassion,  il  m'arrive 
de  dépasser  involontairement  les  limites  que  je  veux 
m'imposer,  souvenez-vous  que  je  suis  en  ce  moment 
le  porte-parole  de  la  clémence,  et  que,  si  la  clémence 
est  une  imprudence,  c'est  une  belle  imprudence,  et  la 
seule  permise  à  mon  âge  ;  souvenez-vous  qu'un  excès 
de  pitié,  s'il  pouvait  y  avoir  excès  dans  la  pitié,  serait 
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pardonnable  chez  celui  qui  a  vécu  beaucoup  d'années, 
que  celui  qui  a  souffert  a  droit  de  protéger  ceux  qui 
souffrent,  que  c'est  un  vieillard  qui  vous  sollicite  pour' 
des  femmes  et  pour  des  enfants,  et  que  c'est  un  pro- 
scrit qui  vous  parle  pour  des  vaincus.  {Vive  émotion  sur 
tous  les  bancs.) 

Messieurs,  un  profond  doute  est  toujours  mêlé  aux 
guerres  civiles.  J'en  atteste  qui?  Le  rapport  officiel.  Il 
avoue,  page  2,  que  V obscurité  du  mouvement  (du  18  mars) 
permettait  à  chacun  (je  cite)  d'entrevoir  la  réalisation 
de  quelques  idées,  justes  peut-être.  C'est  ce  que  nous 
avons  toujours  dit.  Messieurs,  la" poursuite  a  été  illi- 
mitée, l'amnistie  ne  doit  pas  être  moindre.  L'amnistie 
seule,  l'amnistie  totale,  peut  effacer  ce  procès  fait  à 
une  foule,  procès  qui  débute  par  trente-huit  mille 
arrestations,  dans  lesquelles  il  y  a  huit  cent  cinquante 
femmes  et  six  cent  cinquante  et  un  enfants  de  quinze 
ans,  seize  ans  et  sept  ans. 

Est-il  un  seul  de  vous,  messieurs,  qui  puisse 
aujourd'hui  passer  sans  un  serrement  de  cœur  dans 
de  certains  quartiers  de  Paris  ;  par  exemple,  près  de 
ce  sinistre  soulèvement  de  pavés  encore  visible  au 
coin  de  la  rue  Rochechouart  et  du  boulevard?  Qu'y 
a-t-il  sous  ces  pavés?  Ily  a  cette  clameur  confuse  des 
victimes  qui  va  quelquefois  si  loin  dans  l'avenir.  Je 
m'arrête;  je  me  suis  imposé  des  réserves,  et  je  ne 
veux  pas  les  franchir  ;  mais  cette  clameur  fatale,  il 
dépend  de  vous  de  l'éteindre.  Messieurs,  depuis  cinq 
ans  l'histoire  a  les  yeux  fixés  sur  ce  tragique  sous-sol 
de  Paris,  et  elle  en  entendra  sortir  des  voix  terribles 


L'AMNISTIE   AU   SÉNAT.  397 

tant  que  vous  n'aurez  pas  fermé  la  bouche  des  morts 
et  décrété  l'oubli. 

Après  la  justice,  après  la  pitié,  considérez  la  raison 
d'état.  Songez  qu'à  cette  heure  les  déportés  et  les 
expatriés  se  comptent  par  milliers,  et  qu'il  y  a  de  plus 
les  innombrables  fuites  des  innocents  effrayés,  énorme 
chiffre  inconnu.  Cette  vaste  absence  affaiblit  le  travail 
national  ;  rendez  les  travailleurs  aux  ateliers  ;  on  vous 
l'a  dit  éloquemment  dans  l'autre  Chambre,  rendez  à 
nos  industries  parisiennes  ces  ouvriers  qui  sont  des 
artistes  ;  faites  revenir  ceux  qui  nous  manquent  ;  par- 
donnez et  rassurez  ;  le  conseil  municipal  n'évalue  pas 
à  moins  de  cent  mille  le  nombre  des  disparus.  Les 
sévérités  qui  frappent  des  populations  réagissent  sur 
la  prospérité  publique  ;  l'expulsion  des  maures  a  com- 
mencé la  ruine  de  l'Espagne  et  l'expulsion  des  juifs 
l'a  consommée;  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a 
enrichi  l'Angleterre  et  la  Prusse  aux  dépens  de  la 
France.  Ne  recommencez  pas  ces  irréparables  fautes 
politiques. 

Pour  toutes  les  raisons,  pour  les  raisons  sociales, 
pour  les  raisons  morales,  pour  les  raisons  politiques, 
votez  l'amnistie.  Votez-la  virilement.  Élevez-vous  au- 
dessus  des  alarmes  factices.  Voyez  comme  la  suppres- 
sion de  l'état  de  siège  a  été  simple.  La  promulgation  de 
l'amnistie  ne  le  serait  pas  moins.  {Très  bien!  à  l'extrême 
gauche.)  Faites  grâce. 

Je  ne  veux  rien  éluder.  Ici  se  présente  un  côté 
grave  de  la  question;  le  pouvoir  exécutif  intervient  et 
nous  dit  :  Faire  grâce,  cela  me  regarde. 
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Entendons-nous. 

Messieurs,  il  y  a  deux  façons  de  faire  grâce  ;  une 
petite  et  une  grande.  L'ancienne  monarchie  pratiquait 
la  clémence  de  deux  manières  ;  par  lettres  de  grâce,  ce 
qui  effaçait  la  peine,  et  par  lettres  d'abolition,  ce  qui 
effaçait  le  délit.  Le  droit  de  grâce  s'exerçait  dans  l'in- 
térêt individuel,  le  droit  d'abolition  s'exerçait  dans 
l'intérêt  public.  Aujourd'hui,  de  ces  deux  prérogatives 
de  la  royauté,  le  droit  de  grâce  et  le  droit  d'abolition, 
le  droit  de  grâce,  qui  est  le  droit  limité,  est  réservé  au 
pouvoir  exécutif,  le  droit  d'abolition,  qui  est  le  droit 
illimité,  vous  appartient.  Vous  êtes  en  elfet  le  pouvoir 
souverain;  et  c'est  à  vous  que  revient  le  droit  supé- 
rieur. Le  droit  d'abolition,  c'est  l'amnistie.  Dans  cette 
situation,  le  pouvoir  exécutif  vous  offre  de  se  substituer 
à  vous;  la  petite  clémence  remplacera  la  grande;  c'est 
l'ancien  bon  plaisir.  C'est-à-dire  que  le  pouvoir  exécutif 
vous  fait  une  proposition  qui  revient  à  ceci,  une  des 
deux  commissions  parlementaires  vous  a  dit  le  mot 
dans  toute  son  ingénuité  :  Abdiquez  ! 

Ainsi,  il  y  a  un  grand  acte  à  faire,  et  vous  ne  le 
feriez  pas!  Ainsi,  le  premier  usage  que  vous  feriez  de 
votre  souveraineté,  ce  serait  l'abdication!  Ainsi,  vous 
arrivez,  vous  sortez  de  la  nation,  vous  avez  en  vous  la 
majesté  même  du  peuple,  vous  tenez  de  lui  ce  mandat 
auguste,  éteindre  les  haines,  fermer  les  plaies,  calmer 
les  cœurs,  fonder  la  république  sur  la  justice,  fonder 
la  paix  sur  la  clémence;  et  ce  mandat,  vous  le  déser- 
teriez, et  vous  descendriez  des  hauteurs  où  la  confiance 
publique  vous  a  placés,  et  votre  premier  soin,  ce  serait 
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de  subordonner  le  pouvoir  supérieur  au  pouvoir  infé- 
rieur; et,  dans  cette  douloureuse  question  qui  a  besoin 
d'un  vaste  eflort  national,  vous  renonceriez,  au  nom 
de  la  nation,  à  la  toute-puissance  de  la  nation!  Quoi! 
dans  un  moment  où  l'on  attend  tout  de  vous,  vous 
vous  annuleriez!  Quoi!  ce  suprême  droit  d'abolition, 
vous  ne  l'exerceriez  pas  contre  la  guerre  civile!  Quoi! 
1830  a  eu  son  amnistie,  la  Convention  a  eu  son  amnis- 
tie, l'Assemblée  constituante  de  1789  a  eu  son  amnis- 
tie, et,  de  même  que  Henri  IV  a  amnistié  la  Ligue, 
Hoche  a  amnistié  la  Vendée;  et  ces  traditions  véné- 
rables, vous  les  démentiriez!  Et  c'est  par  de  la  peti- 
tesse et  de  la  peur  que  vous  couronneriez  toutes  ces 
grandeurs  de  notre  histoire!  Quoi!  laissant  subsister 
tous  les  souvenirs  cuisants,  toutes  les  rancunes,  toutes 
les  amertumes,  vous  substitueriez  un  expédient  sans 
efficacité  politique,  un  long  et  contestable  travail  de 
grâces  partielles,  la  miséricorde  assaisonnée  de  favo- 
ritisme, les  hypocrisies  tenues  pour  repentirs,  une 
obscure  révision  de  procès  périlleuse  pour  le  respect 
légal  du  à  la  chose  jugée,  une  série  de  bonnes  actions 
quasi  royales,  plus  ou  moins  petites,  à  cette  chose 
immense  et  superbe,  la  patrie  ouvrant  ses  bras  à  ses 
enfants,  et  disant  :  Revenez  tous!  j'ai  oublié! 
Non!  non!  non!  n'abdiquez  pas!  {Mouvement.) 
Messieurs,  ayez  foi  en  vous-mêmes.  L'intrépidité  de 
la  clémence  est  le  plus  beau  spectacle  qu'on  puisse 
donner  aux  hommes.  Mais  ici  la  clémence  n'est  pas 
l'imprudence,  la  clémence  est  la  sagesse  ;  la  clémence 
est  la  fin  des  colères  et  des  haines;  la  clémence  est  le 
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désarmement  de  l'avenir.  Messieurs,  ce  que  vous  devez 
à  la  France,  ce  que  la  France  attend  de  vous,  c'est 
l'avenir  apaisé, 

La  pitié  et  la  douceur  sont  de  bons  moyens  de  gou- 
vernement. Placer  au-dessus  de  la  loi  politique  la  loi 
morale,  c'est  l'unique  moyen  de  subordonner  toujours 
les  révolutions  à  la  civilisation.  Dire  aux  hommes  : 
Soyez  bons,  c'est  leur  dire  :  Soyez  justes.  Aux  grandes 
épreuves  doivent  succéder  les  grands  exemples.  Une 
aggravation  de  catastrophes  se  rachète  et  se  compense 
par  une  augmentation  de  justice  et  de  sagesse.  Profi- 
tons des  calamités  publiques  pour  ajouter  une  vérité  à 
l'esprit  humain,  et  quelle  vérité  plus  haute  que  celle-ci  : 
Pardonner,  c'est  guérir! 

Votez  l'amnistie. 

Enfin,  songez  à  ceci  : 

Les  amnisties  ne  s'éludent  point.  Si  vous  votez 
l'amnistie,  la  question  est  close;  si  vous  rejetez  l'am- 
nistie, la  question  commence. 

Je  voudrais  m'arrêter  ici,  mais  les  objections  s'opi- 
niâtrent.  Je  les  entends.  Quoi!  tout  amnistier?  Oui  ! 
Quoi!  non  seulement  les  délits  politiques,  mais  les 
déhts  ordinaires  ?  Je  dis  :  Oui  !  et  l'on  me  réplique  : 
Jamais  ! 

Messieurs,  ma  réponse  sera  courte  et  ce  sera  mon 
dernier  mot. 

Je  vais  simplement  mettre  sous  vos  yeux  une  page 
d'histoire.  Ensuite  vous  conclurez.  {Mouvement.  — 
Profond  silence.) 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  homme  s'insurgeait  contre 
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une  nation.  Un  jour  de  décembre,  ou,  pour  mieux  dire, 
une  nuit,  cet  iiomme,  chargé  de  défendre  et  de  garder 
la  République,  la  prenait  au  collet,  la  terrassait  et  la 
tuait,  attentat  qui  est  le  plus  grand  forfait  de  l'histoire. 
{Très  bien!  à  l'extrême  gauche.)  Autour  de  cet  attentat, 
car  tout  crime  a  pour  point  d'appui  d'autres  crimes, 
cet  homme  et  ses  complices  commettaient  d'innombra- 
bles délits  de  droit  commun.  Laissez  passer  l'histoire  ! 
Vol  :  vingt-cinq  millions  étaient  empruntés  de  force  à 
la  Banque;  subornation  de  fonctionnaires  :  les  commis- 
saires de  police,  devenus  des  malfaiteurs,  arrêtaient 
des  représentants  inviolables;  embauchage  militaire, 
corruption  de  l'armée  :  les  soldats  gorgés  d'or  étaient 
poussés  à  la  révolte  contre  le  gouvernement  régulier; 
offense  à  la  magistrature  :  les  juges  étaient  chassés  de 
leurs  sièges  par  des  caporaux  ;  destruction  d'édifices  : 
le  palais  de  l'Assemblée  était  démoli,  l'hôtel  Sallan- 
drouze  était  canonné  et  mitraillé;  assassinat  :  Baudin 
était  tué,  Dussoubs  était  tué,  un  enfant  de  sept  ans 
était  tué  rue  Tiqueionne,  le  boulevard  Montmartre  était 
jonché  de  cadavres  ;  plus  tard,  car  cet  immense  crime 
couvrit  la  France,  Martin  Bidauré  était  fusillé,  fusillé 
deux  fois,  Charlet,  Cirasse  et  Cuisinier  étaient  assassi- 
nés par  la  guillotine  en  place  publique.  Du  reste,  l'au- 
teur de  ces  attentats  était  un  récidiviste;  et,  pour  me 
borner  aux  déhts  de  droit  commun ,  il  avait  déjà  tenté 
de  commettre  un  meurtre,  il  avait,  à  Boulogne,  tiré  un 
coup  de  pistolet  à  un  officier  de  l'armée,  le  capitaine 
Gol-Puygellier.  Messieurs,  le  fait  que  je  rappelle,  le 
monstrueux  fait  de  Décembre,  ne  fut  pas  seulement  un 
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forfait  politique,  il  fut  un  crime  de  droit  commun;  sous 
le  regard  de  l'histoire,  il  se  décompose  ainsi  :  vol  à 
main  armée,  subornation,  voies  de  fait  aux  magistrats, 
embauchages  miUtaires,  démolition  d'édifices,  assas- 
sinat. Et  j'ajoute  :  contre  qui  fut  commis  ce  crime? 
Contre  un  peuple.  Et  au  profit  de  qui?  Au  profit  d'un 
homme.  {Très  bien!  très  bien!  à  l'extrême  gauche.) 

Vingt  ans  après,  une  autre  commotion,  l'événement 
dont  les  suites  vous  occupent  aujourd'hui,  a  ébranlé 
Paris. 

Paris,  après  un  sinistre  assaut  de  cinq  mois,  avait 
cette  fièvre  redoutable  que  les  hommes  de  guerre  ap- 
pellent la  fièvre  obsidionale.  Paris,  cet  admirable  Paris, 
sortait  d'un  long  siège  stoïquement  soutenu;  il  avait 
souffert  la  faim,  le  froid,  l'emprisonnement,  car  une 
ville  assiégée  est  une  ville  en  prison;  il  avait  subi  la 
bataille  de  tous  les  jours,  le  bombardement,  la  mitraille, 
mais  il  avait  sauvé,  non  la  France,  mais  ce  qui  est  plus 
encore  peut-être,  l'honneur  de  la  France  {mouvement), 
Il  était  saignant  et  content.  L'ennemi  pouvait  le  faire 
saigner,  des  français  seuls  pouvaient  le  blesser,  on  le 
blessa.  On  lui  retira  le  titre  de  capitale  de  la  France; 
Paris  ne  fut  plus  la  capitale...  que  du  monde.  Alors  la 
première  des  villes  voulut  être  au  moins  l'égale  du 
dernier  des  hameaux,  Paris  voulut  être  une  commune. 
[Humeurs  à  droite.)  ' 

De  là  une  colère;  de  là  un  conflit.  Ne  croyez  pas 
que  je  cherche  ici  à  rien  atténuer.  Oui,  —  et  je  n'ai 
pas  attendu  à  aujourd'hui  pour  le  dire,  entendez-vous 
bien?  —  oui,  l'assassinat  des  généraux  Lecomte  et 
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Clément  Thomas  est  un  crime,  comme  l'assassinat  de 
Baudin  et  Dussoubs  est  un  crime;  oui,  l'incendie  des 
Tuileries  et  de  l'Hôtel  de  Ville  est  un  crime  comme  la 
démolition  de  la  salle  de  l'Assemblée  nationale  est  un 
crime;  oui, le  massacre  des  otages  est  un  crime  comme 
le  massacre  des  passants  sur  le  boulevard  est  un  crime 
{applaudissements  à  V extrême  gauche)  ;  oui ,  ce  sont  là 
des  crimes;  et  s'il  s'y  joint  cette  circonstance  qu'on 
est  repris  de  justice,  et  qu'on  a  derrière  soi,  par 
exemple,  le  coup  de  pistolet  au  capitaine  Col-Puygel- 
lier,  le  cas  est  plus  grave  encore  ;  j'accorde  tout  ceci, 
et  j'ajoute  :  ce  qui  est  vrai  d'un  côté  est  vrai  de  l'autre. 
{Très  bien!  à  V  extrême  gauche.) 

Il  y  a  deux  groupes  de  faits  séparés  par  un  inter- 
valle de  vingt  ans,  le  fait  du  2  Décembre  et  le  fait  du 
d8  Mars.  Ces  deux  faits  s'éclairent  l'un  par  l'autre  ;  ces 
deux  faits,  politiques  tous  les  deux,  bien  qu'avec  des 
causes  absolument  différentes,  contiennent  l'un  et 
l'autre  ce  que  vous  appelez  des  délits  communs. 

Cela  posé,  j'examine.  Je  me  mets  en  face  de  la 
justice. 

Évidemment  pour  les  mêmes  délits,  la  justice  aura 
été  la  même;  ou,  si  elle  a  été  inégale  dans  ses  arrêts, 
elle  aura  considéré  d'un  côté,  qu'une  population  qui 
vient  d'être  héroïque  devant  l'ennemi  devait  s'attendre 
à  quelque  ménagement,  qu'après  tout  les  crimes  à 
punir  étaient  le  fait,  non  du  peuple  de  Paris,  mais  de 
quelques  hommes,  et  qu'enfin,  si  l'on  examinait  la 
cause  même  du  conflit,  Paris  avait,  certes,  droit  à 
l'autonomie,  de  même  qu'Athènes  qui  s'est  appelée 
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l'Acropole,  de  même  que  Rome  qui  s'est  appelée  Urbs,  de 
môme  que  Londres  qui  s'appelle  la  Cité;  la  justice  aura 
considéré  d'un  autre  côté  à  quel  point  est  abominable 
le  guet-apens  d'un  parvenu  quasi  princier  qui  assassine 
pour  régner;  et  pesant  d'un  côté  le  droit,  de  l'autre 
l'usurpation,  la  justice  aura  réservé  toute  son  indul- 
gence pour  la  population  désespérée  et  fiévreuse,  et 
toute  sa  sévérité  pour  le  misérable  prince  d'aventure, 
repu  et  insatiable ,  qui  après  l'Elysée  veut  le  Louvre, 
et  qui,  en  poignardant  la  République,  poignarde  son 
propre  serment.  {Très  bien!  à  Vextrême  gauche.) 

Messieurs,  écoutez  la  réponse  de  l'histoire.  Le  po- 
teau de  Satory,  Nouméa,  dix-huit  mille  neuf  cent  qua- 
trevingt-quatre  condamnés,  la  déportation  simple  et 
murée,  les  travaux  forcés,  le  bagne  à  cinq  mille  lieues 
de  la  patrie,  voilà  de  quelle  façon  la  justice  a  châtié  le 
18  Mars;  et  quant  au  crime  du  2  Décembre,  qu'a  fait 
la  justice?  la  justice  lui  a  prêté  serment.  {Mouvement 
prolongé.) 

Je  me  borne  aux  faits  judiciaires  ;  je  pourrais  en 
constater  d'autres,  plus  lamentai^les  encore;  mais  je 
m'arrête. 

Oui,  cela  est  réel,  des  fosses,  de  larges  fosses,  ont  été 
creusées  ici  et  en  Galédonie  ;  depuis  la  fatale  année  1871 
do  longs  cris  d'agonie  se  mêlent  à  l'espèce  de  paix  que 
fiit  l'état  de  siège;  un  enfant  de  vingt  ans,  condamné 
a  mort  pour  un  article  de  journal,  a  eu  sa  grâce,  le 
bagne,  et  a  été  néanmoins  exécuté  par  la  nostalgie,  à 
cinq  mille  lieues  de  sa  mère  ;  les  pénahtés  ont  été  et 
sont  encore  absolues;  il  y  a  des  présidents  de  tribunaux 
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militaires  qui  interdisent  aux  avocats  de  prononcer  des 
mots  d'indulgence  et  d'apaisement;  ces  jours-ci,  le 
28  avril,  une  sentence  atteignait,  après  cinq  années, 
un  ouvrier  déclare  honnête  et  laborieux  par  tous  les 
témoignages,  et  le  condamnait  à  la  déportation  dans 
une  enceinte  fortifiée,  arrachant  ainsi  ce  travailleur  à 
sa  famille,  ce  mari  à  sa  femme  et  ce  père  à  ses  enfants; 
et  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  le  1"  mars,  un 
nouveau  convoi  de  condamnés  politiques,  confondus 
avec  des  forçats,  était,  malgré  nos  réclamations,  em- 
barqué pour  Nouméa.  Le  vent  d'équinoxe  a  empêché 
le  départ;  il  semble  par  moment  que  le  ciel  veut  don- 
ner aux  hommes  le  temps  de  réfléchir;  la  tempête, 
clémente,  a  accordé  un  sursis  ;  mais,  la  tempête  ayant 
cessé,  le  navire  est  parti.  {Sensation.)  La  répression  est 
inexorable.  C'est  ainsi  que  le  18  Mars  a  été  frappé. 

Quant  au  2  Décembre,  j'y  insiste,  dire  qu'il  a  été 
impuni  serait  dérisoire ,  il  a  été  glorifié  ;  il  a  été ,  non 
subi ,  mais  adoré  ;  il  est  passé  à  l'état  de  crime  légal 
et  de  forfait  inviolable.  {Applaudissements  à  l'extrême 
gauche.)  Les  prêtres  ont  prié  pour  lui  ;  les  juges  ont 
jugé  sous  lui;  des  représentants  du  peuple,  à  qui  ce 
crime  avait  donné  des  coups  de  crosse,  non  seulement 
les  ont  reçus,  mais  les  ont  acceptés  {rires  à  gauche), 
et  se  sont  faits  ses  serviteurs.  L'auteur  du  crime  est 
mort  dans  son  lit,  après  avoir  complété  le  2  Décembre 
par  Sedan,  la  trahison  par  l'ineptie  et  le  renversement 
de  la  république  par  la  chute  de  la  France  ;  et,  quant 
aux  compHces,  Morny,  Billault,  Alagnan,  Saint-Arnaud, 
Abbatucci,  ils  ont  donné  leurs  noms  à  des  rues  de  Paris. 
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(Sensation.)  Ainsi,  à  vingt  ans  d'intervalle,  pour  deux 
révoltes,  pour  le  18  Mars  et  le  2  Décembre,  telles  ont 
été  les  deux  conduites  tenues  dans  les  régions  du  haut 
desquelles  on  gouverne;  contre  le  peuple,  toutes  les 
rigueurs  ;  devant  l'empereur,  toutes  les  bassesses. 

Il  est  temps  de  faire  cesser  l'étonnement  de  la  con- 
science humaine.  Il  est  temps  de  renoncer  à  cette  honte 
de  deux  poids  et  de  deux  mesures  ;  je  demande,  pour 
les  faits  du  18  Mars,  l'amnistie  pleine  et  entière.  {Ap- 
plaudissements prolongés  à  V extrême  gauche. — La  séance 
est  suspendue.  U orateur  regagne  son  hanc^  félicité  par 
ses  collègues.) 
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M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Personne  ne  demande  la  parole  ?  (Silence 
au  banc  de  la  commission  et  au  banc  du  gouvernement.)  Il  y  a 
un  amendement  de  M.  Tolain. 

M.  TOLAIN,  au  pied  de  la  tribune.  —  En  présence  du  silence 
de  la  commission  et  du  gouvernement,  qui  ne  trouvent  rien  à 
répondre,  je  retire  mon  amendement. 

M,  LE  PRÉSIDENT  donnc  lecturc  des  articles  de  la  proposition 
d'amnistie^  qui  sont  successivement  rejetés,  par  assis  et  levé. 

La  proposition  est  mise  aux  voix  dans  son  ensemble. 

Se  lèvent  pour  : 

MM.  Victor  HugO> 
Peyrat. 
Schœlchpr. 
Laurent  Fichât. 
Scheurer-Kestncr. 
Corbon. 
Féroulllat. 
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Brilller. 

Pomel  (d'Oran). 
Lelièvre  (d'Alger). 


Le  reste  de  l'Assemblée  se  lève  contre. 
La  proposition  d'amnistie  est  rejetée. 


KOTES 


NOTE  ï. 
ÉLECTIONS   DU   8    FÉVRIER  1871 


Liste  complète  des  représentants  élus. 


Électeurs  iDScrits  :  545,605. 


Louis  Blanc 216,471 

Victor  Hugo '214,169 

Garibaldi 200,065 

Edgar  Quinet 169,008 

Gambetta 191,211 

Henri  Rochefort.   .   .  193,248 

Amiral  Saisset.   .   .   .  154,347 

Ch.  Delescluze.   .   .   .  153,897 

P.  Joigueaux 153,314 

Victor  Schœlcher.  .   .  149,918 

Félix  Pyat 1  il, 118 

Henri  Martin i:J9,155 

Amiral  Pothuau. .   .    .  138,122 

Edouard  Lockroy.   .   .  134,635 

F.  Gambon 1  ^9,573 

Dorian 128,197 

Ranc 126,572 

Malon 117,253 

Henri  Brisson 115,710 

Thiers 102,945 

Sauvage 102,690 

Martin  Bernard. .   .   .  102,188 


23.  Marc  Dufraisse.  .  .  .  101,192 

24.  Greppo 101,001 

25.  Langlois 95,756 

26.  Général  Frébault.  .   .  95,235 

27.  Clemenceau 95,048 

28.  Vacherot 94,394 

29.  Jean  Brunet 93,345 

30.  Charles  Floquet. .   .   .  93,438 

31.  Cournet 91,648 

32.  Tolain 89,160 

33.  Littré 87,780 

34.  Jules  Favre 81,126 

35.  Arnaud  (de  l'Ariége).  79,710 

36.  Ledru-RoUin 76,736 

37.  Léon  Say 75,939 

38.  Tirard. 75,178 

39.  Razoua 74,415 

40.  Edmond  Adam,  .   .   .  73,217 

41.  Minière 73,145 

42.  A.  Peyrat.    .....  72,243 

43.  E.  Farcy 69,798 
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NOTE  II. 

VICTOR     HUGO     A     BORDEAUX. 
(Extrait  de  la  Gironde,  16  février  1S71.) 

A  l'issue  de  la  séance,  des  groupes  nombreux  stationnaient  autour 
du  palais  de  l'Assemblée,  qui  était  protégé  par  uu  cordon  de  garde 
nationale.  Chaque  député,  à  sa  sortie,  a  été  accueilli  par  le  cri  de  :  Vive  la 
république! 

Les  acclamations  ont  redoublé  lorsque  Victor  Hugo,  qui  avait  assisté 
à  la  séance,  est  arrivé  à  son  tour  sur  le  grand  perron.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, les  vivats  en  l'honneur  du  grand  poëte  des  Châtiments  ont  alterné 
avec  les  vivats  en  l'honneur  de  la  république. 

Cette  ovation,  à  laquelle  la  garde  nationale  elle-même  a  pris  part,  s'est 
prolongée  sur  tout  le  passage  de  Victor  Hugo,  qui,  du  geste  et  du  regard, 
répondait  aux  acclamations  de  la  foule. 

NOTE   III. 

DÉMISSION    DE    VICTOR     HUGO. 

Nous  reproduisons,  en  les  atténuant,  les  appréciations  des  principaux 
écrivains  politiques  présents  à  Bordeaux,  sur  la  séance  où  Victor  Hugo  a 
dû  donner  sa  démission. 

Bordeaux,  8  mars  (5  heures  1/2), 

A  la  dernière  minute,  quelques  mots  en  hâte  sur  l'événement  qui  met 
l'Assemblée  et  la  ville  en  rumeur. 

Victor  .Hugo  vient  de  donner  sa  démission. 

Voici  comment  et  pourquoi. 

La  vérification  des  pouvoirs  en  était  arrivée  aux  élections  de  l'Algérie. 
La  nomination  de  Ganjbetta  à  Oran  et  celle  de  M.  Mocquard  à  Çonstantine 
venaient  d'être  validées. 

Pour  l'élection  de  Garibaldi  à  Oran,  le  rapporteur  proposait  l'annula- 
tion, attendu  que  «  Garibaldi  n'est  pas  français  ». 

Applaudissements  violents  adroite. 

Le  président  dit  :  —  Je  mets  l'annulation  aux  voix.  Personne  ne  de- 
mande la  parole? 

—  Si  fait,  moi!  dit  Victor  Hugo. 
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Profond  silence.  —  Victor  IIulto  a  parlé  admirablement,  avec  une  in- 
diîrnatiou  calme,  si  ces  deux  mots  peuvent  s'allier.  Le  Moniteur  vous  por- 
tera ses  paroles  exactes  ;  je  les  résume  tant  bien  que  mal  : 

—  La  France,  a-t-il  dit,  vient  de  passer  par  des  phases  terribles, 
dont  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue  ;  elle  n'a  rencontré  que  la 
lâcheté  de  l'Europe.  La  France  a  toujours  pris  en  main  la  cause  de 
l'Europe,  et  pas  un  roi  ne  s'est  levé  pour  elle,  pas  une  puissance.  Un 
homme  seul  est  intervenu,  qui  est  une  puissance  aussi.  Son  épée,  qui 
avait  déjà  délivré  un  peuple,  voulait  en  sauver  un  autre.  Il  est  venu,  il  a 
combattu... 

Non!  non!  crie  la  droite  furieuse.  Non!  il  n'a  pas  combattu! 

Et  des  insultes  pour  Garibaldi. 

Allons!  riposte  Victor  Hugo,  je  ne  veux  offenser  ici  personne;  mais, 

de  tous  les  généraux  français  engagés  dans  cette  guerre,  Garibaldi  est  le 
seul  qui  n'ait  pas  été  vaincu! 

Là-dessus,  épouvantable  tempête.  Cris  :  A  l'ordre!  à  l'ordre! 

Dans  un  intervalle  entre  deux  ouragans,  Victor  Hugo  reprend  : 

Je  demande  la  validation  de  l'élection  de  Garibaldi. 

Cris  de  la  droite  plus  cffrojablcs  encore  :  —  A  l'ordre!  à  l'ordre!  Nous 
voulons  que  le  président  rappelle  M.  Victor  Hugo  à  l'ordre. 

Le  général  Ducrot  se  fait  remarquer  parmi  les  plus  bruyants. 

Le  président.  —  Je  demande  à  .M.  Victor  Hugo  de  vouloir  bien  s'expli- 
quer. Je  rappellerai  à  l'ordre  ceux  qui  l'empêcheront  de  parler.  Je  suis 
juge  du  rappel  à  l'ordre. 

Le  tumulte  est  inexprimable.  Victor  Hugo  fait  de  la  main  un  geste  ; 
on  se  tait  ;  il  dit  : 

Je  vais  vous  satisfaire.  Je  vais  même  aller  plus  loin  que  vous.  Il  y  a 

trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi;  aujourd'hui  vous 
refusez  de  m'entendre  ;  je  donne  ma  démission. 

Stupeur  et  consternation  à  droite.  Le  général  Ducrot  croit  injurier 
Garibaldi  en  disant  qu'il  est  venu  défendre,  non  la  France,  mais  la 
République. 

Cependant  le  président  annonce  «  que  M.  Victor  Hugo  vient  de  lui  faire 
remettre  une  lettre  par  laquelle  il  donne  sa  démission  ». 

—  Est-ce  que  M.   Victor  Hugo  persiste?  demande-t-il. 

—  Je  persiste,  dit  Victor  Hugo. 

—  Non  !  non  !  lui  crie-t-on  maintenant  à  droite. 
Mais  il  répète  :  —  Je  persiste. 

Et  le  président  reprend  :  —  Je  ne  lirai  néanmoins  cette  lettre  qu'à  la 
séance  de  demain. 

Séance  du  8. 

Je  vous  ai  jeté,  à  la  dernière  minute,  quelques  mots  sur  l'événement 
qui  était  la  rumeur  d'hier  et  qui  est  encore  la  rumeur  d'aujourd'hui,  — 
la  démission  de  Victor  Hugo. 
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Si  vous  aviez  assisté  à  ce  moment  de  la  séance,  aux  vociférations  do 
la  réaction,  à  sa  rage,  à  son  épilepsie,  comme  vous  approuveriez  le  grand 
orateur  de  n'être  pas  resté  là! 

Victor  Hugo  avait  dit  que  Garibaldi  était  le  seul  de  nos  généraux  qui 
n'eût  pas  été  battu.  Notez  que  c'est  rigoureusement  exact,  — et  que  ce  n'est 
pas  injurieux  pour  les  quelques  généraux  énergiques,  mais  malheureux, 
qui  n'ont  pas  à  rougir  de  n'avoir  pas  réussi.  Et,  en  effet,  quand  la  majo- 
rité a  hurlé  :  «  Vous  insultez  nos  généraux!  »  Chanzy,  Jauréguiberry, 
l'amiral  La  Roncière,  etc.,  ont  fait  signe  que  non,  et  il  n'y  a  eu  que  deux 
généraux  parfaitement  inconnus,  et  un  troisième  trop  connu  par  son  ser- 
ment —  M.  Ducrot  —  qui  se  soient  déclarés  offensés. 

Lorsque  Victor  Hugo  a  dit  que  Garibaldi  était  venu  avec  son  épée... 
—  un  vieux  rural  a  ajouté  :  —  Et  Bordone  !  Ce  vieux  rural  s'appelle  M.  de 
Lorgeril. 

Victor  Hugo  :  «  Garibaldi  est  venu,  il  a  combattu...  »  Toute  la  majorité  : 
«  Non!  non!  »  Donc  ils  ne  veulent  même  pas  que  Garibaldi  ait  combattu. 
On  se  demande  s'ils  comprennent  ce  qu'ils  disent. 

11  s'est  trouvé  un  rural  pour  cette  interruption  :  «  Faites  donc  taire 
M.  Victor  Hugo  ;  il  ne  parle  pas  français.  » 

Au  paroxysme  du  tumulte,  il  fallait  voir  le  dédain  et  l'impassibilité  de 
l'orateur  attendant,  les  bras  croisés,  la  fin  de  ce  vacarme  inférieur. 

Vous  allez  avoir  de  la  peine  à  me  croire  ;  eh  bien,  quand  Victor  Hugo 
a  donné  sa  démission,  même  cette  majorité-là  a  senti,  ce  dont  je  l'aurais 
crue  incapable,  qu'en  perdant  l'éternel  poète  des  Châtiments,  elle 
perdait  quelque  chose.  M.  Grévy  ayant  demandé  si  Victor  Hugo  per- 
sistait dans  sa  démission,  il  y  a  eu  sur  tous  les  bancs  des  voix  qui  ont 
crié  :  Non!  non! 

Victor  Hugo  a  persisté.  Et  comme  il  a  eu  raison!  Qu'il  retourne  à  Paris, 
et  qu'il  laisse  cette  majorité  parfaire  toute  seule  ce  qu'elle  a  si  bien  com- 
mencé en  livrant  à  la  Prusse  Strasbourg  et  Metz. 


La  validation  des  élections  a  eu  son  cours.  J'allais  me  retirer,  quand 
tout  à  coup  Victor  Hugo  apparaît  à  la  tribune.  Quelle  que  soit  l'opinion 
de  M.  Victor  Hugo  comme  homme  politique,  il  est  un  fait  incontestable, 
c'est  qu'il  est  un  puissant  esprit,  le  plus  grand  poète  de  France,  et  qu'à 
ce  titre  il  a  droit  au  respect  d'une  assemblée  française,  et  doit  tout 
au  moins  être  écouté  d'elle.  C'est  au  milieu  des  hurlements,  des  cris, 
d'un  tumulte  indescriptible,  du  refus  de  l'écouter,  que  M.  Victor  Hugo 
est  resté  une  bonne  demi-heure  à  la  tribune.  11  s'agissait  de  l'élection 
de  Garibaldi  à  Alger.  On  voulait  l'écarter  parce  qu'il  n'a  pas  la  qualité  de 
français. 

«  La  France  accablée,  mutilée  en  présence  de  toute  l'Europe,  n'a  ren- 
contré que  la  lâcheté  de  l'Europe.  Aucune  puissance  européenne  ne  s'est 
levée  pour  défendre  la  France,  qui  s'était  levée  tant  de  fois  pour  défendre 
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l'Europe.  Un  homme  est  intervenu.  (Ici  les  murmures  commencent.)  Cet 
homme  est  une  puissance.  (A  droite,  grogrnements.)  Cet  homme,  qu'avait- 
il?  (Rires  des  cacochymes.)  Une  épée.  Cette  épée  avait  délivré  un  peuple. 
(La  voix  de  l'orateur,  si  forte,  est  couverte  par  les  violentes  apostrophes 
de  la  majorité.)  Elle  pouvait  en  sauver  un  autre.  (Dénégations  frénétiques, 
jeunes  et  vieux  se  lèvent  ivres  de  colère.)  Enfin  cet  homme  a  combattu. 
(Ici  l'orage  crève.  C'est  un  torrent.  La  voix  du  président  est  étouffée;  le 
bruit  de  la  clochette  n'arrive  pas  jusqu'à  nous,  et  pourtant  elle  est  agitée 
avec  vigueur.  On  n'entend  plus  que  ces  mots  :  Ce  n'est  pas  vrai,  c'est  un 
lâche  !  Garibaldi  ne  s'est  jamais  battu  !  Enfin  le  président  saisit  un  mo- 
ment de  cabne  relatif  et,  avec  colère,  lance  une  dure  apostrophe  à  cette 
assemblée  que  Tintolérance  aveugle.  Hugo,  calme  et  serein,  les  mains 
dans  les  poches,  laisse  passer  l'orage.) 

a  Je  ne  veux  blesser  personne.  Il  est  le  seul 'des  généraux  qui  ont 
lutté  pour  la  France  qui  n'ait  pas  été  vaincu.  »  (A  ces  mots  la  rage  dé- 
borde :  A  l'ordre  I  à  la  porte  !  Qu'il  ne  parle  plus  I  Nous  ne  voulons  plus 
l'entendre!  Tels  sont  les  cris  qui  s'échangent  au  milieu  d'une  exaspéra- 
tion croissante.) 

Hugo  se  croise  les  bras  et  attend.  Le  président  refuse  de  rappeler 
l'orateur  à  l'ordre.  Hugo,  alors,  avec  une  grande  dignité  :  «  11  j'  a  trois 
semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi  —  (\'ous  mentez;  tout  le 
monde  sait  que  ce  n'est  pas  vTai  I  lui  crie-t-on),  —  aujourd'hui  vous  refusez 
de  m'entendre,  je  me  retire.  » 

Alors  Ducrot  s'élance  à  la  tribune  et  demande  une  enquête  pour  savoir 
si  Garibaldi  est  venu  défendre  la  France  ou  la  République  universelle.  — 
Il  est  accueilli  par  des  hourrahs  de  :  Oui,  oui. 

Le  président,  consterné,  demande  publiquement  à  Hugo  de  retirer  la 
lettre  par  laquelle  il  donne  sa  démission.  Sollicité  vivement  par  quelques 
amis,  Hugo  répond  avec  fermeté  :  Non  !  non  !  non  ! 

L'Assemblée  comprend  l'acte  ridicule  qu'elle  a  commis  et  le  président 
demande  de  ne  lire  cette  lettre  que  demain. 

Les  hommes  de  cœur  et  d'intelligence  ne  peuvent  plus  rester...  — 
Gebmain  Casse. 


Deux  délégations  ont  été  adressées  à  Victor  Hugo  pour  l'engager  à 
retirer  sa  démission. 

La  première  venait  au  nom  de  la  réunion  républicaine  de  la  rue  de 
l'Académie.  M.  Bethmont  a  pris  la  parole. 

La  seconde  au  nom  du  centre  gauche,  l'envojé  était  M.  Target. 

Victor  Hugo,  en  les  remerciant  avec  émotion  de  leur  démarche,  leur  a 
expliqué  les  raisons  qui  l'obligeaient  à  persister  dans  sa  résr.lution  et  à 
maintenir  sa  démission. 
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L'Assemblée  qui  a  chassé  Garibaldi  a  refusé  d'entendre  Victor  Hugo. 
Ces  deux  actes  sufRront  à  l'histoire  pour  la  .juger.  Nous  ne  regrettons  pas 
seulement  l'admirable  orateur  que  nous  n'entendrons  plus,  nous  regret- 
tons encore,  nous  jeunes  gens,  cette  grande  indulgence,  cette  grande 
bienveillance  et  cette  grande  bonté  qui  étaient  près  de  nous.  C'est  un  triple 
deuil. 

Le  tumulte  a  été  grand.  La  majorité,  non  contente  d'avoir  invalidé 
l'élection  de  Garibaldi,  a  voulu  qu'il  fût  calomnié  à  la  tribune.  Un  député 
—  que  je  ne  connais  pas  —  mais  que  l'Assemblée  a  pris  pour  le  gi;:iéral 
Ducrot,  s'est  chargé  de  ce  soin.  Ce  député  a  donné  à  entendre  qu'il  fallait 
attribuer  à  Gai-ibaldi  la  défaite  de  l'armée  de  l'Est.  J'ai  senti,  à  ces 
mot«,  comme  tous  les  honnêtes  gens,  une  vive  indignation,  et  je  n'ai  pu 
me  retenir  de  demander  la  parole.  Elle  me  fut  retirée  dès  mes  pi'cmières 
phrases,  je  ne  sais  pourquoi.  Je  voulais  seulement  faire  remarquer  à  mes 
honorables  collègues  qu'ils  étaient  dans  une  erreur  complète  touchant  le 
général  Ducrot  et  le  député  qui,  si  audacicuscmcnt,  usurpait  ce  titre  et 
ce  nom. 

Le  général  Ducrot,  dans  une  circulaire  célèbre,  a  dit  : 

—  Je  reviendrai  mort  ou  victorieux  ! 

Or  le  général  Ducrot  n'est  point  homme  à  prononcer  de  telles  paroles 
en  l'air.  11  a  été,  malheureusement,  vaincu,  et  je  le  tiens  pour  mort.  On 
me  dira  tout  ce  qu'on  voudra,  je  n'en  démordrai  point.  Le  général  Ducrot 
est  mort.  Et  le  député  qui  a  parlé  hier  et  qui  paraît  se  porter  fort  bien 
n'est  point  le  général  Ducrot. 

M.  Jules  Favre  a  dit,  il  est  vrai  :  «  Ni  un  pouce  de  notre  territoire,  ni 
une  pierre  de  nos  forteresses  »,  et  il  a  donné  l'Alsace  et  il  a  donné  la  Lor- 
raine. M.  Trochu  a  dit  :  «  Je  ne  capitulerai  pas  »,  et  il  a  prié  un  de  ses 
amis  de  capituler.  Mais  M.  le  général  Ducrot  est  mort.  Jamais  on  ne  me 
persuadera  le  contraire. 

M.  le  général  Ducrot,  s'il  avait  vécu,  aurait  compris  qu'il  n'appartenait 
point  à  un  général  battu  d'attaquer  un  général  victorieux  ;  il  n'aurait  rap- 
pelé ni  Wissembourg,  où  il  a  été  défait,  ni  Buzonval,  où  il  est  arrivé 
six  heures  trop  tard.  Il  se  serait  tu,  —  se  conformant  à  cet  axiome  que  les 
grandes  douleurs  doivent  être  muettes. 

L'histoire  compte  déjà  le  faux  Démétrius  et  le  faux  Smerdis.  Nous  avons 
le  faux  Ducrot.  Voilà  tout.  —  Edouard  Lockroy. 


NOTE   IV. 

Le  soir  du  8  mars,  à  une  députation  de  citoyens  de  Bordeaux  venant  le 
prier  de  retirer  sa  démission,  M.  Victor  Hugo  a  dit  : 

Je  ne  juge  pas  cette  Assemblée,  je  la  constate.  Je  me  sens 
même  indulgent  pour  elle.  Elle  est  comme  un  enfant  mal  venu. 
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Elle  est  le  produit  de  la  France  mutilée.  Elle  m'afflige  et  m'atten- 
drit comme  un  nouveau-né  infirme.  Elle  se  croit  issue  du  suffrage 
universel.  Or  le  suffrage  universel  qui  l'a  nommée  était  séparé  do 
Paris.  Sans  Paris,  il  n'y  a  pas  de  lumière  sur  le  suffrage  universel, 
et  le  vote  reste  obscur.  Électeur  ignorant,  élu  quelconque.  C'est 
le  malheur  du  moment.  L'Assemblée  en  est  plus  victime  que  cou- 
pable. Tout  en  souhaitant  qu'elle  disparaisse  vite,  je  lui  suis 
bienveillant.  Plus  elle  m'a  insulté,  plus  je  lui  pardonne. 

Ceci  est  la  quatrième  Assemblée  dont  je  fais  partie.  J'ai  donc 
l'habitude  de  la  lutte  parlementaire.  On  m'a  interrompu,  cela  me 
serait  bien  égal.  L'Assemblée  ne  me  connaît  point,  mais  vous  me 
connaissez,  vous,  et  vous  ne  vous  y  méprenez  pas.  Je  suis  pour 
la  liberté  de  la  tribune,  et  je  suis  pour  la  liberté  de  l'interruption. 
D'abord,  l'interruption  est  une  liberté  ;  cela  suffit  pour  qu'elle 
me  plaise.  Ensuite  l'interruption  aide  l'improvisation;  elle  sug- 
gère à  l'orateur  l'inattendu.  Je  fais  donc  plus  que  d'absoudre 
l'interruption,  je  l'aime;  à  une  condition,  c'est  qu'elle  sera  pas- 
sionnée, c'est-à-dire  loyale.  Je  ne  lui  demande  pas  d'être  polie, 
je  lui  demande  d'être  honnête.  Un  jour  un  interrupteur  m'a 
reproché  l'argent  que  coûterait  mon  discours  :  Et  dire  que  ce 
discours  coûtera  vingt-cinq  francs  à  la  France  !  il  était  de  bonne 
foi,  j'ai  souri.  Un  autre  jour,  le  17  juin  1851,  je  dénonçais  le 
complot  qui  a  éclaté  en  décembre,  et  je  déclarais  que  le  prési- 
dent de  la  république  conspirait  contre  la  république  ;  on  m'a 
crié  :  Vous  êtes  un  infâme  calomniateur  !  C'était  vif;  cette  fois 
encore,  j'ai  souri.  Pourquoi?  c'est  que  l'interrupteur  était  simple- 
ment un  imbécile.  Or,  être  un  imbécile,  c'est  un  droit;  bien  des 
gens  en  usent. 

Je  n'interromps  jamais,  mais  j'aime  qu'on  m'interrompe.  Cela 
me  repose.  Je  me  trompe  en  disant  que  je  n'interromps  jamais. 
Une  fois  dans  ma  vie  j'ai  interrompu  un  ministre  ;  M.  Léon  Fau- 
cher, je  crois,  était  à  la  tribune.  C'était  en  18Zt9,  il  faisait  l'éloge 
du  roi  de  Xaples,  et  je  lui  criai  :  —  Le  roi  de  Naples  est  un 
monstre.  —  Ce  mot  a  fait  le  tour  de  l'Italie  et  n'a  évidemment 
pas  nui  à  la  chute  des  Bourbons  de  Naples.  L'interruption  peut 
donc  être  bonne. 

J'admets  l'interruption.  Je  l'admets  pleinement.  J'admets  que 
l'orateur  soit  vieux  et  que  l'interrupteur  soit  jeune,  j'admets 
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que  l'orateur  ait  des  cheveux  blancs  et  que  l'interrupteur  n'ait 
pas  même  de  barbe  au  menton,  j'admets  que  l'orateur  soit  véné- 
rable et  que  l'interrupteur  soit  ridicule.  J'admets  qu'on  dise  à 
Caton  :  Vous  êtes  un  lâche.  J'admets  qu'on  dise  à  Tacite  :  Vous 
mentez.  J'admets  qu'on  dise  à  Molière  ou  à  Voltaire  :  Vous  ne 
savez  pas  le  français.  J'admets  qu'un  homme  de  l'empire  insulte 
un  homme  de  l'exil.  Écoutez,  je  vais  vous  dire,  en  fait  d'injures, 
j'admets  tout.  Je  vais  loin,  comme  vous  voyez.  Mais,  en  fait  de 
servitude,  je  n'admets  rien.  Je  n'admets  pas  que  la  tribune  soit 
supprimée  par  l'interruption.  Opprimée  oui,  supprimée  non.  Là 
commence  ma  résistance.  Je  n'admets  pas  que  la  liberté  inférieure 
abolisse  la  liberté  supérieure.  Je  n'admets  pas  que  celui  qui  crie 
bâillonne  celui  qui  pense;  criez  tant  que  vous  voudrez,  mais 
laissez-moi  parler.  Je  n'admets  pas  que  l'orateur  soit  l'esclave  de 
l'interrupteur.  Or,  voici  en  quoi  consiste  l'esclavage  de  l'orateur; 
c'est  en  ceci  seulement  :  ne  pouvoir  dire  sa  pensée.  Vous  m'ap- 
pelez calomniateur.  Que  m'importe,  si  vous  me  laissez  dire  ce 
que  vous  appelez  ma  calomnie.  Ma  liberté,  c'est  ma  dignité. 
Frappe,  mais  écoute.  Insultez-moi,  mais  laissez-moi  libre.  Or,  le 
17  juillet  1851,  j'ai  pu  dénoncer  et  menacer  Bonaparte,  et  le 
8  mars  1871,  je  n'ai  pu  défendre  Garibaldi.  Cela,  je  ne  l'admets 
pas.  Je  ne  consens  pas  à  cette  dérision  :  avoir  la  parole  et  avoir 
un  bâillon.  Être  à  la  tribune  et  être  au  bagne.  Vouloir  obéir  à  sa 
conscience,  et  ne  pouvoir  qu'obéir  à  la  majorité.  On  n'obtiendra 
pas  de  moi  cette  bassesse,  et  je  m'en  vais. 

En  dehors  de  cette  question  de  principes  qui  me  commande 
ma  démission,  je  le  répète,  je  n'en  veux  pas  à  l'Assemblée.  Le 
loup  est  né  loup  et  restera  loup.  On  ne  change  pas  son  origine. 
Si  certains  membres  de  la  droite,  qui  peut-être  en  leur  parti- 
culier sont  les  meilleures  gens  du  monde,  mais  qui  sont  illettrés, 
ignorants  et  inconvenants,  font  que  parfois  l'Assemblée  nationale 
de  France  ressemble  à  une  populace,  ce  n'est  certes  pas  la  faute 
de  ces  honorables  membres  qui  sont,  à  leur  insu,  une  calamité 
publique.  C'est  le  malheur  de  tous,  et  ce  n'est  le  crime  de  per- 
sonne. Mais  ce  malheur,  tant  que  l'Assemblée  siégera,  est  irré- 
médiable. Là  où  il  n'y  a  pas  de  remède,  le  médecin  est  inutile. 

Je  n'espère  rien  de  cette  Assemblée,  j'attends  tout  du  peuple. 
Cest  pourquoi  je  sors  de  l'xVssemblée,  et  je  rentre  dans  le  peuple. 
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La  droite  m'a  fait  l'honneur  de  me  prendre  pour  ennemi  per- 
sonnel. Il  y  a  dans  l'Assemblée  bien  des  hommes  du  dernier 
empire;  en  entrant  dans  l'Assemblée,  j'ai  oublié  que  j'avais  fait 
les  Châtiments;  mais  eux,  ils  s'en  souviennent.  De  là  ces  cris 
furieux. 

J'amnistie  ces  clameurs,  mais  je  veux  rester  libre.  Et  encore 
une  fois,  je  m'en  vais. 


Le  même  soir,  8  mars,  la  réunion  de  la  gauche  radicale  a  vivement 
pressé  le  représentant  Victor  Hugo  de  retirer  sa  démission.  11  a  per- 
sisté, et  il  a  adressé  à  la  réunion  quelques  paroles  que  nous  repro- 
duisons : 

Je  persiste  dans  ma  résolution. 

C'est  pour  moi  une  douleur  de  vous  quitter,  vous  avec  qui  je 
combattais. 

Plusieurs  d'entre  vous  et  moi,  nous  étions  ensemble  dans 
Paris  devant  l'ennemi,  la  Prusse;  nous  sommes  ensemble  à  Bor- 
deaux devant  un  autre  ennemi,  la  monarchie.  Je  vous  quitte, 
mais  c'est  pour  continuer  le  combat.  Soyez  tranquilles. 

Ici  le  combat  est  devenu  impossible,  à  moi  du  moins.  J'ai 
souri  de  ce  bon  curé  debout  qui  me  montrait  le  poing  et  qui 
criait  :  A  mort  !  C'était  sa  façon  de  demander  le  rappel  à  l'ordre. 
Cela  ne  serait  que  risible  si  la  droite  finissait  par  écouter.  Mais 
non.  C'est  l'interruption  à  jet  continu.  Nul  mo3'en  de  dire  sa 
pensée  tout  entière.  La  majorité  ne  veut  pas  qu'une  idée  se  fasse 
jour.  C'est  la  voie  défait  et  la  violence  remplaçant  la  discussion. 
L'Assemblée  n'a  pas  voulu  entendre  Garibaldi,  et  il  n'a  pu  rester 
dans  l'Assemblée  plus  d'un  jour.  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre,  et 
j'ai  donné  ma  démission.  Tenez,  le  jour  où  M.  Thiers  cessera  de 
leur  plaire,  la  droite  le  traitera  comme  elle  a  traité  Garibaldi, 
comme  elle  m'a  traité,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  le  forçât, 
lui  aussi,  à  donner  sa  démission*.  Ne  nous  faisons  aucune  illu- 
sion. La  Chambre  introuvable  est  retrouvée,  nous  sommes  en 
1815. 

*  Ceci  s'est  réalisé.  Séance  du  2i  août. 
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C'est  du  reste  une  loi,  toute  invasion  étrangère  est  suivie 
d'une  invasion  monarchique.  Après  le  droit  de  force,  le  droit 
divin.  Après  le  glaive,  le  sceptre. 

Ce  sera  pour  moi  un  insigne  honneur  et  un  beau  souvenir 
d'avoir  présidé  pendant  quelques  jours,  moi  le  moindre  d'entre 
vous,  cette  généreuse  réunion  ;  cette  réunion  où  vous  êtes,  vous, 
Louis  Blanc,  historien  profond,  orateur  puissant,  grande  âme; 
vous  Schœlcher,  duquel  j'ai  dit  :  Schœlcher  a  élevé  la  vertu 
jusqu'à  la  gloire;  vous  Peyrat,  grand  journaliste,  conscience 
droite  et  talent  fier;  vous,  Lockroy,  esprit  éclatant  et  intrépide; 
vous,  Langlois,  combattant  de  la  tribune  comme  du  champ  de 
bataille;  vous,  Joigneaux,  vous,  Edmond  Adam,  vous,  Floquet, 
vous,  Martin -Bernard,  vous,  Naquet,  vous,  Brisson,  hommes 
éloquents  et  vaillants,  vous  tous,  car  tous  comptent  ici.  Chez  les 
vieux,  la  vétérance  n'exclut  pas  l'énergie;  chez  les  jeunes,  l'ardeur 
n'exclut  pas  la  gravité.  Dans  le  camp  démocratique,  on  mûrit 
vite  et  on  ne  vieillit  pas. 

Je  vous  quitte,  mais,  je  le  répète,  c'est  pour  mieux  combattre. 
Quand  l'interruption  devient  la  mutilation,  l'orateur  doicdescendre 
de  la  tribune  ;  il  le  doit  à  sa  dignité,  il  le  doit  à  la  liberté.  Mais 
je  serai  l'orateur  du  dehors.  Je  reste  votre  auxiliaire.  Une  haine 
systématique  étouffe  ici  ma  voix.  Mais  on  étouffe  une  voix,  on 
n'étouffe  pas  une  pensée.  Paralysé  ici,  je  retrouve  hors  d'ici 
toute  ma  liberté  d'action.  Et  au  besoin,  je  saurai,  s'il  le  faut, 
reprendre  la  route  de  l'exil.  Souvent,  parler  de  plus  loin,  c'est 
parler  de  plus  haut. 

Je  ne  dis  pas  que  je  ne  consentirai  jamais  à  rentrer  dans  une 
Chambre;  plus  tard,  quand  les  leçons  données  auront  porté  leur 
fru't,  quand  la  liberté  de  la  tribune  sera  rétablie,  si  mes  conci- 
toyens se  souviennent  assez  de  moi  pour  savoir  mon  nom,  j'ac- 
cepterai d'eux,  alors  comme  toujours,  toutes  les  formes  du 
devoir.  Je  remonterai,  s'ils  le  désirent,  à  la  tribune  redevenue 
possible  pour  moi,  et  j'y  défendrai  la  république,  le  peuple,  la 
France,  et  tous  les  grands  principes  du  droit  auxquels  appar- 
tiennent ma  dernière  parole  comme  orateur,  ma  dernière  pen- 
sée comme  écrivain,  et  mon  dernier  souffle  comme  citoyen. 
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NOTE  V. 


FIN     DE    L   INCIDENT     BELGE. 


L'incident  belge  a  eu  une  suite.  Le  dénoûment  a  été  digne  du  com- 
mencement. La  conscience  publique  exigeait  un  procès.  Le  gouvernement 
belge  l'a  compris;  il  en  a  fait  un.  A  qui?  Aux  auteurs  et  complices  du 
guet-apens  de  la  place  des  Barricades?  Non.  Au  fils  de  Victor  Hugo,  et  un 
peu  par  conséquent  au  père.  Le  gouvernement  belge  a  simplement  accusé 
M.  François-Victor  Husro  de  vol.  M.  François-Victor  Hugo  avait  depuis 
quatre  ou  cinq  ans  dans  sa  chambre  quelques  vieux  tableaux  achetés  en 
Flandre  et  en  Hollande.  Le  gouvernement  catholique  belge  a  supposé  que 
ces  tableaux  devaient  avoir  été  volés  au  Louvre  par  la  Commune  et  par 
M.  François- Victor  Hugo.  H  les  a  feit  saisir  en  l'absence  de  M.  François- 
Victor  Hugo,  et  un  juge  nommé  Cellarier  a  gravement  et  sans  la  moindre 
stupeur  instruit  le  procès.  Au  bout  de  six  semaines,  il  a  fallu  renoncer  à 
cette  tentative,  digne  pendant  de  la  tentative  nocturne  du  27  mai.  La 
justice  belge  s'est  désistée  du  procès,  a  rendu  les  tableaux  et  a  gardé  la 
honte.  De  tels  faits  ne  se  qualifient  pas. 

La  justice  belge  n'ayant  pu  donner  le  change  à  l'opinion,  et  n'ayant 
pas  réussi  dans  son  essai  de  poursuivre  un  faux  crime,  à  paru,  au  bout  de 
trois  mois,  se  souvenir  qu'elle  avait  un  vrai  crime  à  poursuivre.  Le  20  août, 
M.  Victor  Hugo  a  reçu,  à  Vianden,  l'invitation  de  faire  sa  déclaration  sur 
l'assaut  du  27  mai  devant  le  juge  d'instruction  de  Diekirch.  Il  l'a  faite  en 
ces  termes  : 


Le  1"  juin  1871,  au  moment  de  quitter  la  Belgique,  j'ai  publié 
la  déclaration  que  voici  : 

«  L'assaut  nocturne  d'une  maison  est  un  crime  qualifié. 
A  six  heures  du  matin,  le  procureur  du  roi  devait  être  dans  ma 
maison;  l'état  des  lieux  devait  être  constaté  judiciairement,  l'en- 
quête de  justice  en  règle  devait  commencer,  cinq  témoins  devaient 
être  immédiatement  entendus,  les  trois  servantes,  M™*  Charles 
Hugo  et  moi.  Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait.  Aucun  magistrat 
instructeur  n'est  venu;  aucune  vérification  légale  des  dégâts, 
aucun  interrogatoire.  Demain  toute  trace  aura  à  peu  près  dis- 
paru, et  les  témoins  seront  dispersés  ;  l'intention  de  ne  rien  voir 
est  ici  évidente.  Après  la  police  sourde,  la  justice  aveugle.  Pas 


422  NOTES. 

une  déposition  n'a  été  judiciairement  recueillie;  et  le  principal 
témoin,  qu'avant  tout  on  devrait  appeler,  on  l'expulse. 

«  Victor  Hugo.  » 

Tout  ce  que  j'ai  indiqué  dans  ce  qu'on  vient  de  lire  s'est 
réalisé. 

Aujourd'hui,  20  août  1871,  je  suis  cité  à  faire,  par-devant  le 
juge  d'instruction  de  Diekirch  (Luxembourg),  délégué  par  com- 
mission rogatoire,  la  déclaration  de  l'acte  tenté  contre  moi  dans 
la  nuit  du  27  mai. 

Deux  mois  et  vingt-quatre  jours  se  sont  écoulés. 

Je  suis  en  pays  étranger. 

Le  gouvernement  belge  a  laissé  aux  traces  matérielles  le 
temps  de  disparaître,  et  aux  témoins  le  temps  de  se  disperser  et 
d'oublier. 

Puis,  quand  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  rendre  l'enquête 
illusoire,  il  commence  l'enquête. 

Quand  la  justice  belge  pense  qu'au  bout  de  près  de  trois  mois 
le  fait  a  eu  le  temps  de  s'évanouir  judiciairement  et  est  devenu 
insaisissable,  elle  se  saisit  du  fait. 

Pour  commencer,  au  mépris  du  code,  elle  qualifie,  dans  la 
citation  qui  m'est  remise,  l'assaut  d'une  maison  par  une  bande 
armée  de  pierres  et  poussant  des  cris  de  mort  :  «  violation  de 
domicile  ». 

Pourquoi  pas  tapage  nocturne? 

A  mes  yeux,  le  crime  qualifié  de  la  place  des  Barricades  a 
une  circonstance  atténuante.  C'est  un  fait  politique.  C'est  un 
acte  sauvage  et  inconscient,  un  acte  d'ignorance  et  d'imbécillité, 
du  même  genre  que  les  faits  reprochés  aux  agents  de  la  Com- 
mune. Cette  assimilation  est  acquise  aux  hommes  de  la  place 
des  Barricades.  Ils  ont  agi  aveuglément  comme  agissaient  les 
instruments  de  la  Commune.  C'est  pourquoi  je  les  couvre  de  la 
même  exception.  C'est  pourquoi  il  ne  m'a  pas  convenu  d'être 
plaignant. 

C'est  pourquoi,  témoin,  j'eusse  plaidé  la  circonstance  atté- 
nuante qu'on  vient  d'entendre. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  être  plaignant,  et  le  gouvernement 
belge  n'a  pas  voulu  que  je  fusse  témoin. 
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Je  serai  absent. 

Par  le  fait  de  qui  ? 

Par  le  fait  du  gouvernement  belge. 

La  conduite  du  ministère  belge,  dans  cette  affaire,  a  excité 
Tindignation  de  toute  la  presse  libre  d'Europe,  que  je  remercie. 

En  résumé, 

Près  de  trois  mois  s'étant  écoulés, 

Les  traces  matérielles  du  fait  étant  effacées, 

Les  témoins  étant  dispersés. 

Le  principal  témoin,  le  contrôleur  nécessaire  de  Tinstruction, 
étant  écarté, 

L'enquête  réelle  n'étant  plus  possible, 

Le  débat  contradictoire  n'étant  plus  possible, 

11  est  évident  que  ce  simulacre  d'instruction  ne  peut  aboutir 
qu'à  un  procès  dérisoire  ou  à  une  ordonnance  de  non-lieu,  plus 
dérisoire  encore. 

Je  signale  et  je  constate  cette  forme  nouvelle  du  déni  de 
justice. 

Je  proteste  contre  tout  ce  qui  a  pu  se  faire  en  arrière  de  moi. 

L'audacieuse  et  inqualifiable  tentative  faite  contre  mon  fils,  à 
propos  de  ses  tableaux,  par  la  justice  belge,  montre  surabondam- 
ment de  quoi  elle  est  capable. 

Je  maintiens  contre  le  gouvernement  belge  et  contre  la  justice 
belge  toutes  mes  réserves. 

Je  fais  juge  de  cette  justice-là  la  conscience  publique. 

Victor  Hugo. 

Diekirch,  22  août  1871. 


Voici  comment  s'est  terminée  la  velléité  de  justice  qu'avait  eue  la  jus- 
tice :  un  juge  d'instruction  a  mandé  M.  Kerwjn  de  Lettenhove,  fils  du 
ministre  de  l'intérieur  local,  et  désigné  par  toute  la  presse  libérale  belge 
comme  un  des  coupables  du  27  mai.  Ce  M.  Kerwjn  n'a  pu  nier  qu'il  n'eût 
fait  partie  de  la  bande  qui  avait  assiégé  la  nuit  une  maison  habitée  et 
failli  tuer  un  petit  enfant.  L'honorable  juge,  sur  cet  aveu,  lui  a  demandé 
s'il  voulait  nommer  ses  complices.  M.  Kerwj'n  a  refusé.  Le  juge  l'a  con- 
damné à  cent  francs  d'amende.  Fin. 
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NOTE  VI. 


La  lettre  du  26  mai  à  V Indépendance  belge  disait  primitivement  : 
«  Johannard  et  La  Cccilia...  font  fusiller  un  enfant...  » 
Ce  fait  est  inexact,  comme  le  prouve  la  lettre  suivante  du  général  La 
Cécilia.  Le  général   La  Cécilia,  disons-le  à   son  honneur,  a  été  comman- 
dant des  francs-tireurs  de  Chàteaudun. 


A  M.   VICTOR  HUGO. 

Genève,  2  août  1871. 
Monsieur, 

Dans  une  lettre,  désormais  historique,  que  vous  avez  adressée  à  Y  Indé- 
pendance belge,  à  la  date  du  26  mai,  j'ai  lu,  avec  une  pénible  surprise,  la 
phrase  suivante  : 

«  Ceux  de  la  Commune,  Johannard  et  La  Cécilia,  qui  font  fusiller  un 
«  enfant  de  quinze  ans,  sont  des  criminels...  » 

Par  suite  de  quelle  erreur  fatale  votre  voix  illustre  et  vénérée  s'élevait- 
elle  pour  m'accuser  d'une  lâcheté  aussi  odieuse?  C'est  ce  qu'il  m'importait 
de  rechercher,  mais  le  soin  de  dérober  ma  tête  aux  fureurs  de  la  réaction 
m'a  empêché  jusqu'ici  de  le  faire. 

Sans  attendre  mes  explications,  plusieurs  de  mes  amis  ont  pris  ma  dé- 
fense dans  la  presse  française  et  étrangère;  je  crois  pourtant  devoir  profiter 
du  premier  instant  de  tranquillité  pour  vous  fournir  quelques  détails  qui 
achèveront  Je  dissiper  vos  doutes,  si  vous  en  avez  encore. 

Le  Journal  officiel  de  la  Commune  du  20  mai  contient  le  rapport  ci- 
dessous  que  je  transcris  rigoureusement  : 

«  LE  CITOYEN  JOHANNARD.  — Je  demande  la  parole  pour  une  communica- 
tion. Je  me  suis  rendu  hier  au  poste  qu'on  m'a  fait  l'honneur  de  me  con- 
fier. On  s'est  battu  toute  la  nuit.  La  présence  d'un  membre  de  la  Com- 
mune a  produit  la  meilleure  influence  parmi  les  combattants.  —  Je  ne 
serais  peut-être  pas  venu  sans  un  fait  très  important,  dont  je  crois  de  mon 
devoir  de  vous  rendre  compte. 

«  On  avait  mis  la  main  sur  un  garçon  qui  passait  pour  un  espion,  — 
toutes  les  preuves  étaient  contre  lui  et  il  a  fini  par  avouer  lui-même  qu'il 
avait  reçu  de  l'argent  et  qu'il  avait  fait  passer  des  lettres  aux  Ver- 
saillais.  —  J'ai  déclaré  qu'il  fallait  le  fusiller  sur-le-champ.  —  Le  général 
La  Cécilia  et  les  officiers  d'état-major  étant  du  même  avis,  il  a  été  fusillé 
à  midi. 

«  r.et  acte  m'ayant  paru  grave,  j'ai  cru  do  mon  devoir  d'en  donner 
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communication  à  la  Commune  et  je  dirai  qu'en  pareil  cas  j'agirai  toujours 
de  même.  « 

Vrai  quant  au  fond,  ce  récit  renferme  cependant  deux  inexacti- 
tudes : 

La  première,  c'est  que  l'individu  que  Johannard  appelle  un  garçon 
était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans;  la  seconde,  c'est 
qu'il  n'aurait  pas  suffi  de  l'avis  de  Johannard  pour  me  déterminer  à  or- 
donner, conformément  aux  lois  de  la  guerre,  l'exécution  d'un  espion.  Le 
rapport  que  j'ai  adressé  à  ce  sujet  au  délégué  de  la  guerre  témoigne  que 
la  sentence  fut  prononcée  après  toutes  les  formalités  d'usage  en  pareille 
circonstance. 

Néanmoins  j'ai  réfléchi  que  les  paroles  attribuées  à  Johannard  par 
VOfficiel  ne  vous  permettaient  pas  de  conclure  que  l'espion  fusillé  par  mon 
ordre  était  un  enfant  de  quinze  ans. 

J'ai  donc  continué  mes  recherches  et  j'ai  fini  par  trouver  que  certains 
journaux  belges,  entre  autres  VÊcho  du  Parlement,  avaient,  en  reproduisant 
le  compte  rendu  de  VOfficiel,  eu  le  soin  d'ajouter  que  la  victime  de  ma 
férocité  était  un  enfant  de  quinze  ans. 

Or,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  à  cette  assertion  j'oppose  le 
démenti  le  plus  formel. 

Et  pour  vous,  monsieur,  comme  pour  tous  ceux  qui  me  connaissent, 
mon  affirmation  suffira,  car,  je  le  dis  avec  orgueil,  si  l'on  fouille  dans  ma 
vie,  on  trouvera  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  pas  même  une  faiblesse, 
pas  même  une  capitulation  de  conscience. 

C'est  donc  comptant  sur  votre  loyauté  que  je  viens  vous  prier  de  vou- 
loir bien  effacer  mon  nom  de  votre  lettre  du  26  mai. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  mon   profond  respect. 

Votre  dévoué, 

N,  La  Cécilia. 

Ex-général  de  division,  commandant  en  chef 
la  2*  armée  de  la  Commune  de  Paris. 


NOTE  VII. 

LE  DÉPORTÉ  JULES  RENARD. 

Aux  rédacteurs  du  Rappel. 

Je  reçois  aujourd'hui,  17  juin  1872,  cette  lettre  du  27  mai. 
Jules  Renard  est  cet  homme  résolu  qui  a  poussé  le  respect  de 
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sa  conscience  jusqu'à  se  dénoncer  lui-même.  Il  est  en  prison 
parce  qu'il  l'a  voulu. 

Je  crois  la  publication  de  cette  lettre  nécessaire. 

La  presse  entière  s'empressera,  je  le  pense,  de  la  reproduire. 

Cette  lettre  est  remarquable  à  deux  points  de  vue,  l'extrême 
gravité  des  faits,  l'extrême  modération  de  la  plainte. 

A  l'heure  qu'il  est,  certainement,  j'en  suis  convaincu  du 
moins,  Jules  Renard  n'est  plus  au  cachot,  mais  il  y  a  été,  et  cela 
suffit. 

Une  enquête  est  nécessaire;  je  la  réclame  comme  écrivain, 
n'ayant  pas  qualité  pour  la  réclamer  comme  représentant. 

Évidemment  la  gauche  avisera. 

Victor  Hugo. 


Prison  de  Noailles,  cellule  de  correction,  N"  74, 
le  27  mai  1872. 


A  M.  Victor  Hugo. 


profundis,  clamo  ad  te. 


Jo  sais  au  cachot  depuis  huit  jours,  pour  avoir  écrit  la  lettre  suivante 
à  M.  le  général  Appert,  chef  de  la  justice  militaire  : 

Prison  dos  Chantiers,  20  mai  1872. 
«  Monsieur  le  général, 

«  Nous  avons  l'honneur  de  vous  informer  que  depuis  quelque  temps  le 
régime  de  la  prison  des  Chantiers  n'est  plus  supportable.  —  Des  provoca- 
tions directes  sont  adressées  chaque  jour  aux  détenus  en  des  termes  qui, 
si  ces  faits  se  prolongeaient,  donneraient  lieu  à  des  appréciations  non  mé- 
ritées sur  tout  ce  qui  porte  l'uniforme  de  l'armée  française.  Les  sous- 
officiers  employés  au  service  de  la  prison  ne  se  font  aucun  scrupule  de 
frapper  à  coups  de  bâton  sur  la  tête  des  prisonniers  dont  ils  ont  la  garde. 
Les  expressions  les  plus  grossières,  les  plus  humiliantes,  les  plus  bles- 
santes, sont  proférées  contre  nous  et  deviennent  pour  nous  une  continuelie 
excitation  à  la  révolte. 

u  Aujourd'hui  encore,  le  maréchal  des  logis  D...  a  frappé  avec  la  plas 
extrême  violence  un  de  nos  codétenus,  puis  s'est  promené  dans  les  salles, 
un  revolver  dans  une  main,  un  gourdin  dans  l'autre,  nous  traitant  tous  de 
lâches  et  de  canailles.  Ce  même  sous-officier  nous  soumet  depuis  quelques 
jours  à  la  formalité  humiliante  de  la  coupe  des  cheveux  et  profite  de  cette 
occasion  pour  nous  accabler  de  vexations  et  d'injures. 
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«  Jusqu'ici,  faisant  effort  sur  nous-mêmes,  nous  avons  contenu  notre 
indignation,  et  nous  avons  répondu  à  ces  faits,  que  nous  ne  voulons  pas 
qualifier,  par  le  silence  et  le  dédain.  Mais  aujourd'hui  la  mesure  est  comble, 
€t  nous  croyons  de  notre  devoir  rigoureux,  monsieur  le  général,  d'appeler 
votre  haute  attention  sur  ces  faits  que  vous  ignorez  bien  certainement,  et 
<le  provoquer  une  enquête. 

«  Il  ne  s'agit  pas,  croyez-le  bien,  monsieur  le  général,  d'opposition  de 
notre  part.  —  Quelque  dure  que  soit  la  consigne  qui  nous  est  imposée, 
nous  sommes  tous  disposés  à  la  respecter.  Ce  que  nous  avons  l'honneur  de 
vous  soumettre,  ce  sont  les  excitations,  les  provocations,  les  voies  de  fait, 
dont  le  commandant  de  la  prison  donne  l'exemple,  et  qui  pourraient  occa- 
.sionner  des  malheurs.  En  un  mot,  il  s'agit  d'une  question  d'humanité, 
dignité,  à  laquelle  tout  homme  de  cœur  et  d'honneur  ne  saurait  rester 
insensible. 

■  Nous  avons  l'honneur  d'être,  monsieur  le  général,  vos  respec- 
tueux, 

«  Jules  Renard, 
et  une  cinquantaine  d'autres  signataires.  » 

C'est  pour  avoir  écrit  cette  lettre  que  je  suis  jusqu'à  nouvel  ordre  dans 
«n  cachot  infect,  avec  un  forçat  qui  a  les  fers  aux  pieds,  et  cinq  autres 
malheureux. 

JcLES  Renard, 

ancien  secrétaire  de  Rossel. 


NOTE  VIII. 

VENTE  DU  POÈME  LA  LIBERA  TION  DU  TERRITOIRE. 

On  lit  dans  les  journaux  de  décembre  1873  : 

a  Victor  Hugo  a  publié  en  septembre  dernier  des  vers  inti- 
tulés :  la  Libération  du  territoire.  Ce  poème  de  quelques  pages 
a  été,  selon  la  volonté  de  l'auteur,  vendu  au  profit  des  alsaciens- 
lorrains. 

«  Nous  publions  la  note  de  MM.  Michel  Lévy  frères,  qui  donne 
«n  détail  les  chiffres  relatifs  à  cette  vente. 

11    a  été  vendu   23,986  exemplaires  de  la   Libération   du  territoire. 
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qui   ont  produit,  à  50   centimes    l'exemplaire,    une   somme 

brute  de  11.993 

Papier  et  impression,     2.2G9    » 

Remises  aux  libraires,    5.149  90 

Affichage  et  publicité,  47  80 


70 


Bénéfice  net,  4.506  30 

«  Il  existe  trois  sociétés  de  secours  pour  les  alsaciens-lorrains  : 
la  société  présidée  par  M.  Crémieux,  la  société  présidée  par 
M.  d'IIaussonville,  et  la  société  du  boulevard  Magenta.  Victor 
Hugo  a  partagé  également  entre  ces  trois  comités  le  produit  de  la 
vente  et  a  fait  remettre  à  chacun  d'eux  la  somme  de  1,502  fr.  10  c. 
Total  égal,  4,506  fr.  30  c.  » 


NOTE  IX. 

PROCÈS-VERBAL     DE     L'ÉLECTION    DO    DÉLÉGUÉ 
AUX     ÉLECTIONS     SÉNATORIALES 


CONSEIL    MUNICIPAL    DE    PARIS 

Séance  du  dimanche  i6  janvier  1876. 
(Exécution  do  la  loi  du  2  août  1875,  sur  les  élections  sénatoriales.) 

L'an  mil  huit  cent  soixante-seize,  le  seize  janvier,  à  une  heure  et  demie 
de  relevée,  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris  s'est  réuni  dans  le  lieu 
o-dinaire  de  ses  séances,  sous  la  présidence  de  M.  Clemenceau,  MM.  Del- 
zant  et  Sigismond  Lacroix  étant  secrétaires. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  a  donné  lecture  : 

1°  De  la  loi  constitutionnelle  du  24  février  1875  sur  l'organisation  du 
sénat; 

2°  De  la  loi  organique  du  2  août  1875  sur  l'élection  des  sénateurs; 

3»  De  la  loi  du  30  décembre  1875  fixant  à  ce  jour  l'élection  des  délégués 
des  conseils  municipaux  ; 

4»  Du  décret  du  3  janvier  1876  convoquant  les  conseils  municipaux  et 
fixant  la  durée  du  scrutin. 
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EUction  du  délégité 

n  a  ensuite  invité  le  conseil  à  procéder,  sans  débat,  au  scrutin  secret 
et  à  la  majorité  absolue  des  suffrages,  à  l'élection  d'un  délégué. 

Chaque  conseiller  municipal,  à  l'appel  de  son  nom,  a  écrit  son  bulletin 
de  vote  sur  papier  blanc  et  l'a  remis  au  président. 

Le  dépouillement  du  vote  a  commencé  à  2  heures  et  demie.  Il  a  donné 
les  résultats  ci-après  : 


Nombre  de  bulletins  trouvés  dans  l'urne. 
A  déduire,  bulletin  blanc 


Reste  pour  le  nombre  des  suffrages  exprimés 72 

Majorité  absolue 37 


Ont  obtenu 


MSI,  Victor  Hugo 
Mignet.  .  . 
Gouin.  .  . 
Dehaj'nin. . 
Raspail  père 
Naquet  .  . 
De  Freycinet, 
Malarmet. 


53  voix. 
7 
7 
1 
1 
1 
1 
1 


31.  Victor  Hugo,  ayant  obtenu  la  majorité  absolue,   a   été  proclamé 
délégué. 


Le  soir  de  ce  jour,  M.  Clemenceau,  président  du  conseil  municipal 
de  Paris,  accompagné  de  plusieurs  de  ses  collègues,  s'est  présenté  chez 
M.  Victor  Hugo. 

Il  a  dit  à  M.  Victor  Hugo  : 


Mon  cher  et  illustre  concitoyen. 

Mes  collègues  m'ont  chargé  de  vous  faire  connaître  que  le 
conseil  municipal  vous  a  élu  aujourd'hui,  entre  tous  nos  conci- 
toyens, pour  représenter  notre  Paris,  notre  cher  et  grand  Paris, 
dans  le  collège  sénatorial  du  département  de  la  Seine. 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  que  cette  mission.  Per- 
mettez-moi de  m'en  acquitter  sans  phrases. 

Le  conseil  municipal  de  la  première  commune  de  France,  de 
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]a  commune  française  par  excellence,  avait  le  devoir  de  choisir, 
pour  représenter  cette  laborieuse  démocratie  parisienne  qui 
est  le  sang  et  la  chair  de  la  démocratie  française,  un  homme 
dont  la  vie  fût  une  vie  de  travail  et  de  lutte,  et  qui  fût  en  même 
temps,  s'il  se  pouvait  rencontrer,  la  plus  haute  expression  du 
génie  de  la  France. 

Il  vous  a  choisi,  mon  cher  et  illustre  concitoyen,  vous  qui 
parlez  de  Paris  au  monde,  vous  qui  avez  dit  ses  luttes,  ses  mal- 
heurs, ses  espérances;  vous  qui  le  connaissez  et  qui  l'aimez; 
vous  enfin  qui,  pendant  vingt  ans  d'abaissement  et  de  honte, 
vous  êtes  dressé  inexorable  devant  le  crime  triomphant;  vous 
qui  avez  fait  taire  l'odieuse  clameur  des  louanges  prostituées  pour 
faire  entendre  au  monde 

La  voix  qui  dit  :  Malheur,  la  bouche  qui  dit  :  Kon  ! 

Hélas  !  le  malheur  que  vous  prédisiez  est  venu.  Il  est  venu 
trop  prompt,  et  surtout  trop  complet. 

Notre  génération,  notre  ville,  commencent  à  jeter  vers  l'avenir 
un  regard  d'espérance.  Notre  nef  est  de  celles  qui  ne  sombrent 
^amais.  Fluctuai  nec  mergilur.  Puisque  les  brumes  du  présent  ne 
vous  obscurcissent  pas  l'avenir,  quittez  l'arche,  vous  qui  planez 
sur  les  hauteurs,  donnez  vos  grands  coups  d'aile,  et  puissions- 
nous  bientôt  vous  saluer  rapportant  à  ceux  qui  douteraient 
encore  le  rameau  vert  de  la  république  l 

M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Monsieur  le  président  du  conseil  municipal  de  Paris, 

Je  suis  profondément  ému  de  vos  éloquentes  paroles.  Y  répon- 
dre est  difficile,  je  vais  l'essayer  pourtant. 

"Vous  m'apportez  un  mandat,  le  plus  grand  mandat  qui  puisse 
être  attribué  à  un  citoyen.  Cette  mission  m'est  donnée  de  repré- 
senter, dans  un  moment  solennel,  Paris,  c'est-à-dire  la  ville  de 
la  république,  la  ville  de  la  liberté,  la  ville  qui  exprime  la  révo- 
lution par  la  civilisation,  et  qui,  entre  toutes  les  villes,  ace  pri- 
vilège de  n'avoir  jamais  fait  faire  à  l'esprit  humain  un  pas  en 
arrière. 
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Paris  —  il  vient  de  me  le  dire  admirablement  par  votre 
bouche  —  a  confiance  en  moi.  Permettez-moi  de  dire  qu'il  a 
raison.  Car,  si  par  moi-même  je  ne  suis  rien,  je  sens  que  par 
mon  dévouement  j'existe,  et  que  ma  conscience  égale  la  confiance 
de  Paris. 

Il  s'agit  d'aflfermir  la  fondation  de  la  république.  Nous  le 
ferons;  et  la  réussite  est  certaine.  Quant  à  moi,  armé  de  votre 
mandat,  je  me  sens  une  force  profonde.  Sentir  en  soi  l'âme  de 
Paris,  c'est  quelque  chose  comme  sentir  en  soi  l'àrae  même  de 
la  civilisation. 

J'irai  donc,  droit  devant  moi,  à  votre  but,  qui  est  le  mien.  La 
fonction  que  vous  me  confiez  est  un  grand  honneur;  mais  ce  qui 
s'appelle  honneur  en  monarchie,  s'appelle  devoir  en  république. 
C'est  donc  plus  qu'un  grand  honneur  que  vous  me  conférez, 
c'est  un  grand  devoir  que  vous  m'imposez.  Ce  devoir,  je  l'ac- 
cepte, et  je  le  remplirai.  Ce  que  veut  Paris,  je  le  dirai  à  la  France. 
Comptez  sur  moi.  Vive  la  république  ! 


iNOTE   X. 
ÉLECTIONS   SÉNATORIALES   DE   LA    SEINE 

RÉUNION    DES     ÉLECTEURS 
21  janvier  1876. 


M.  lAir.ENT-PiCHAT,  président.  —  Je  mets  aui  voix  la  candidature  de 
.M.  \ictor  Hugo. 

11.   L.  ASSELi.NE.  —  Je  demande  que  le  vote  ait  lieu  sans  débats    pour 
rcudre  hommage  à  l'illustre  citoyen.  {Assentiment  général.) 

La  candidature  de  M.  Victor  Hugo  est  adoptée  par  acclamation. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  croyais  pas  utile  de  parler;  mais, 
puisque  l'assemblée  semble  le  désirer,  je  dirai  quelques  mots, 
quelques  mots  seulement,  car  votre  temps  est  précieux. 

Mes  concitoyens,  le  mandat  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
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me  proposer  n'est  rien  à  côté  du  mandat  que  je  m'impose.  (Mov^ 
vemenl.) 

Je  vais  bien  au  delà. 

Les  vérités  dont  la  formule  a  été  si  fermement  établie  par 
notre  éloquent  président  sont  les  vérités  mêmes  pour  lesquelles 
je  combats  depuis  trente-six  ans.  Je  les  veux,  ces  vérités  absolues, 
et  j'en  veux  d'autres  encore.  (Oui!  oui!)  Vous  le  savez,  lutter 
pour  la  liberté  est  quelquefois  rude,  mais  toujours  doux,  et  cette 
lutte  pour  les  choses  vraies  est  un  bonheur  pour  l'homme  juste. 
Je  lutterai. 

A  mon  âge,  on  a  beaucoup  de  passé  et  peu  d'avenir,  et  il 
n'est  pas  difficile  à  mon  passé  de  répondre  de  mon  avenir. 

Je  ne  doute  pas  de  l'avenir.  J'ai  foi  dans  le  calme  et  pros- 
père développement  de  la  république  ;  je  crois  profondément  au 
bonheur  de  ma  patrie;  le  temps  des  grandes  épreuves  est  fini,  je 
l'espère.  Si  pourtant  il  en  était  autrement,  si  de  nouvelles  com- 
motions nous  étaient  réservées,  si  le  vent  de  tempête  devait 
souffler  encore,  eh  bien!  quant  à  moi,  je  suis  prêt.  (Bravos.)  Le 
mandat  que  je  me  donne  à  moi-même  est  sans  limite.  Ces  vérités 
suprêmes  qui  sont  plus  que  la  base  de  la  politique,  qui  sont  la 
base  de  la  conscience  humaine,  je  les  défendrai,  je  ne  m'épargne- 
rai pas,  soyez  tranquilles!  (Applaudissements.) 

Je  prendrai  la  parole  au  sénat,  aux  assemblées,  partout;  je 
prendrai  la  parole  là  où  je  l'aurai,  et,  là  où  je  ne  l'aurai  pas,  je 
la  prendrai  encore.  Je  n'ai  reculé  et  je  ne  reculerai  devant 
aucune  des  extrémités  du  devoir,  ni  devant  les  barricades,  ni 
devant  le  tyran;  j'irais...  cela  va  sans  dire,  et  votre  émotion  me 
dit  que  la  pensée  qui  est  dans  mon  cœur  est  aussi  dans  le  vôtre, 
et  je  lis  dans  vos  yeux  les  paroles  que  je  vais  prononcer...  — 
pour  la  défense  du  peuple  et  du  droit,  j'irais  jusqu'à  la  mort,  si 
nous  étions  condamnés  à  combattre,  et  jusqu'à  l'exil  si  nous 
étions  condamnés  à  survivre.  (Acclamations.) 
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NOTE  XI. 

APRÈS    LE   DISCOURS   POUR   l'âMNISTIE 

Un  groupe  maçonnique  de  Toulouse  a  écrit  à  Victor  Hugo. 

Toulouse,  26  mai  1S76. 
Maître  et  citoyen, 

La  cause  que  vous  avez  plaidée  lundi  au  sénat  est  noble  et  belle; 
juste  au  point  de  vue  humanitaire,  juste  au  point  de  vue  politique.  Le 
sénat  n'a  voulu  comprendre  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  avait  le  parti  pris  de  ne 
pas  se  laisser  émouvoir  ;  et  pourtant,  vos  sublimes  accents  ont  fait  vibrer 
tous  les  cœurs  français  et  véritablement  humains.  Mais  vos  collègues 
avaient  revêtu  leurs  poitrines  de  la  triple  cuirasse  du  poète  latin;  .sous 
prétexte  de  politique,  ils  sont  demeurés  sourds  à  la  voii  de  l'humanité. 
Souvent  trop  d'habileté  nuit,  car,  en  étouffant  celie-ci,  ils  ont  compromis 
celle-là. 

Dans  la  question  de  l'amnistie,  les  intérêts  de  la  politique  et  de  l'huma- 
nité sont  les  mêmes.  Qu'importe  que  le  sénat  n'ait  point  voulu  prendre 
leur  défense?  Il  a  cru  étouffer  la  question  en  la  rejetant,  il  n'a  réussi  qu'à 
lui  donner  une  impulsion  plus  vive,  qu'à  l'imposer  aux  méditations  de 
tous.  Les  deux  Chambres  ont  rejeté  la  cause  de  l'amnistie,  de  l'humanité, 
de  la  justice  ;  le  paj's  la  prend  en  main,  et  il  faudra  bien  que  le  pays 
finisse  far  avoir  raison  de  toutes  les  fausses  peurs,  de  toutes  les  mauvaises 
volontés,  de  tous  les  calculs  égoïstes. 

Maître,  la  France  ne  se  faisait  pas  d'illusion;  elle  savait  que  l'amnistie 
était  condamnée  d'avance  et  qu'elle  se  heurterait  à  un  parti  pris;  elle 
savait  que  les  puissants  du  jour  ne  consentiraient  pas  à  ou\Tir  les  portes 
de  la  patrie  à  ces  milliers  de  malheureux  qui  expient,  depuis  cinq  années, 
loin  du  sol  natal,  le  crime  de  s'être,  laissé  égarer  un  moment  après  les 
souffrances  et  les  privations  du  siège  et  du  bombardement,  après  avoir  dé- 
fendu et  sauvé  l'honneur  national  compromis  par...  d'autres.  Cela  était 
prévu,  la  France  n'avait  aucune  illusion;  elle  n'applaudit  qu'avec  plus 
d'attendrissement  et  d'enthousiasme  à  votre  patriotisme,  à  votre  courage 
civique.  En  vous  lisant,  elle  a  cru  entendre  la  voix  de  la  Patrie  désolée 
qui  pleure  l'exil  de  ses  enfants;  elle  a  cru  entendre  la  voix  de  l'Humanité 
faisant  appel  à  l'union  des  cœurs,  à  la  fraternité  des  membres  d'une  même 
famille.  Et,  quant  à  la  page  éloquente,  digne  des  plus  belles  des  Châtiments, 
où  vous  prenez  au  collet  le  sinistre  aventurier  de  Boulogne  et  de  Décembre, 
le  démoralisateur  de  la  France,  le  lâche  et  le  traître  de  Sedan,  pour  le 
flétrir  et  le  condamner,  nous  avons  cru  entendre  la  sentence  vengeresse  de 
l'impartiale  Histoire. 

ACTtS  ET  PAROLES.  —   III.  28 
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Maître,  un  groupe  maçonnique  de  Toulouse,  î.près  avoir  lu  votre  splen- 
dide  discours  —  tellement  irréfutable  que  les  complices  eux-mêmes  de 
l'assassin  des  boulevards,  vos  collègues  au  sénat,  hélas  !  sont  demeurés 
muets  et  cloués  à  leurs  fauteuils,  —  vous  fait  part  de  son  enthousiasme  et 
de  sa  vénération,  et  vous  dit  :  Maître,  la  France  démocratique  —  c'est-à- 
dire  la  fille  de  la  Révolution  de  1789,  celle  qui  travaille,  celle  qui  pense, 
celle  qui  est  humaine  et  qui  veut  chasser  jusqu'au  souvenir  de  nos  dis- 
cordes —  est  avec  vous  ;  votre  saisissant  et  admirable  langage  a  été  l'ex- 
pression fidèle  des  sentiments  de  son  cœur  et  de  sa  volonté  inébranlable. 
La  cause  de  l'amnistie  a  été  perdue  devant  le  parlement,  elle  a  été  gagnée 
devant  l'opinion  publique. 

Pour  les  francs-maçons,  au  nom  desquels  je  parle,  pour  la  France  in- 
tellectuelle et  morale,  vous  êtes  toujours  le  grand  poëte,  le  courageux 
citoyen,  l'éloquent  penseur,  l'interprète  le  plus  admiré  des  grandes  lois 
divines  et  humaines,  en  même  temps  que  le  plus  éclatant  génie  moderne 
de  la  patrie  de  Voltaire  et  de  Molière. 

Permettez-nous  de  serrer  votre  loyale  main, 

LOUIS     BRAUD.    .*. 

Ont  adhéré  : 

DOOMERGUE,  L.  EDAN,  TOURNIÉ  aîné,  GODARD,  P.  BADX,  LAPART, 
F.  MASSY,  BONNEMAISON,  SIMON,  C  ASTA  IN6,  B  OUI  LIIIB  R  ES, 
DELCROSSE,  BIRON,  AHÉ,  THIL,  PELYRIN,  DUREST,  CLERGUE, 
DEMEURE,  BOURGARE,  TARRIÉ,  OURNAC,  HAFFNER,  AMOUROUX, 
A.  FUMEL,  URBAIN,  FUMBL,  GAUBERT,  DE  MARGEOT,  HECTOR 
GOUA,  CASTAGNE,  BRRNBL,  PARIS  aîné,  PUJOL,  GRATELOU, 
GIRONS,  GROS,  COSTE,  ASABATHIER,  BROL,  PAGES,  ROCHE, 
FIGARID,  BERGER,  GARDEL,  BOLA,  CORNE,  BOUDET,  G  A  U  S- 
SERAN,   OUDARD,    BARLE,     DELHAS,    PICARD,     LANNES,    ARISTE, 

PASSERiEux,  ,%  etc.,  etc. 


Voici  la  réponse  de  Victor  Hugo  : 

Paris,  4  juin  1870. 

Mes  honorables  concitoyens, 

Votre  patriotique  sympathie,  si  éloquemment  exprimée,  serait 
une  récompense,  si  j'en  méritais  une. 

Mais  je  ne  suis  rien  qu'une  voix  qui  a  dit  la  vérité. 

Je  saisis,  en  vous  remerciant,  l'occasion  de  remercier  les 
innombrables  partisans  de    l'amnistie   qui    m'écrivent  en    ce 
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moment  tant  de  généreuses  lettres  d'adhésion.  En  vous  répon- 
dant, je  leur  réponds. 

Cette  unanimité  pour  l'amnistie  est  belle;  on  y  sent  le  vœu, 
je  dirais  presque  le  vote  de  la  France. 

En  dépit  des  hésitations  aveugles,  l'amnistie  se  fera.  Elle  est 
dans  la  force  des  choses.  L'amnistie  s'impose  à  tous  les  cœurs  par 
la  pitié  et  à  tous  les  esprits  par  la  justice. 

Je  presse  vos  mains  cordiales. 

Victor  Hcgo. 
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